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PROLOGO

Yo no se si es muy util el prologo que vamos a poner bajo los ojos del lector, y sin
embargo no podemos resistirnos al deseo de hacer de €l, no el primer capitulo, sino el
prefacio de este libro.

Cuanto més adelantamos en la vida, cuanto méas progresamos en el arte, tanto méas
convencidos quedamos de que no hay nada fortuito ni aislado; de que la naturaleza 'y la
sociedad evolucionan por derivacion y no por accidente, y de que el suceso, flor alegre o
triste, perfumada o fétida, risuefia o fatal, que se abre hoy bajo nuestros 0jos, tenia su boton
en el pasado y sus raices en dias tal vez anteriores a los nuestros, como tendré su fruto en el
porvenir. Joven el hombre, toma el tiempo como viene, enamorado de la vispera,
descuidado del dia presente, e inquietdndose poco por el que viene. La juventud es la
primavera con sus frescas auroras y sus hermosas tardes; la tormenta, que alguna vez se
esparce por el cielo, estalla, ruge y se desvanece, dejando el firmamento mas azul, la
atmosfera mas pura, y la naturaleza mas risuefia que antes.

¢De qué sirve reflexionar sobre las causas de esta tormenta que pasa rapida como un
capricho, efimera como una fantasia? Antes de que tengamos la respuesta al enigma
meteorologico, la tempestad habra desaparecido.

Pero no sucede lo mismo con esos fendmenos terribles que hacia el fin del verano
amenazan nuestras cosechas y en medio del otofio sitian nuestras vendimias; el hombre se
pregunta adonde van, se inquieta por saber de donde vienen, y busca el medio de
precaverlos.

Para el pensador, para el historiador, para el poeta, merecen muy distinta consideracion
las revoluciones, esas tempestades de la atmosfera social que cubren la tierra de sangre y
acaban con toda una generacion de hombres, que las tormentas del cielo que inundan una
cosecha o apedriscan una vendimia, es decir, la esperanza de un afio solamente, y que
causan un dafio que puede reparar cobrandoselo al afio siguiente, a menos que el Sefior esté
en sus dias de colera. Asi, en otro tiempo, sea por olvido, por descuido, por ignorancia tal
vez, jfeliz el que ignora! jdesgraciado del que sabe!, en otro tiempo, si yo hubiera tenido
que contar la historia que voy a referir hoy, sin detenerme en el lugar donde pasa la primera
escena de mi libro, la habria escrito con indiferencia; habria atravesado el Mediodia como
cualquier otra provincia; habria nombrado Avifidn como cualquier otra ciudad.

Pero el dia de hoy es otra cosa: no me encuentro ya bajo las borrascas de la primavera,
sino en las tormentas del verano y los huracanes del otofio. Hoy, cuando nombro Avifidn
ev0oco un espectro, y asi como Antonio, levantando la mortaja de César, decia: «mirad la
abertura que ha hecho el pufial de Casca; ved la que ha causado la cuchilla de Casio; he
aqui la que ha producido la espada de Bruto», digo yo, al contemplar el sudario sangriento
de la ciudad papal: he aqui la sangre de los albigenses; he aqui la sangre de los cevenolas;



he aqui la sangre de los republicanos; he aqui la sangre de los realistas; he aqui la sangre de
Lescuyer; he aqui la sangre del mariscal Brune.

Y embargado entonces por una profunda tristeza me pongo a escribir, aunque desde las
primeras lineas echo de ver que sin que yo lo sospechase, el buril del historiador ha tomado
entre mis dedos el lugar de la pluma del novelista.

—Pues bien, seamos uno y otro; concede joh lector! las diez, las quince, las veinte
primeras paginas al historiador; el novelista se quedara con el resto.

Digamos, pues, cuatro palabras de Avifion, lugar donde va a abrirse la primera escena
del nuevo libro que entregamos al pablico.

Antes de leer lo que diremos de esta ciudad, bueno sera tal vez echar una mirada sobre
lo que de la misma dice su historiador nacional Frangois Nouguier.

«AVifion, dice, ciudad noble por su antigliedad, agradable por su posicion, soberbia por
sus murallas, risuefia por la fertilidad de su suelo, encantadora por la dulzura de sus
habitantes, magnifica por su palacio, bella por sus espaciosas calles, maravillosa por la
estructura de su puente, rica por su comercio, y conocida por toda la tierra.»

Perdonenos la sombra de Frangois Nouguier, si no vemos del todo su ciudad natal con
los mismos ojos que él.

Los que conocen Avifion, dirdn quién la ha visto mejor que el historiador o el novelista.

Justo es establecer ante todo que Avifion es una ciudad aparte, es decir, la ciudad de las
pasiones extremas. La época de las disensiones religiosas, que le han acarreado odios
politicos, remonta al siglo XII; los valles del monte Ventoux ampararon, después de su fuga
de Lyon, a Pedro de Valdo y a sus vaudeses, los antepasados de aquellos protestantes que
bajo el nombre de albigenses costaron a los condes de Tolosa y valieron al papado los siete
castillos que Raimundo VI poseia en el Languedoc.

Poderosa republica gobernada por magistrados, Avifion rehusd someterse al rey de
Francia. Una mafana Luis VIII, que consideraba mas sencillo cruzarse contra Avifion,
como habia hecho Simdn de Monfort, que por Jerusalén, como Felipe Augusto; una
mafiana, decimos, Luis VIII se present0 a las puertas de Avifidn, pidiendo la entrada, con la
lanza en ristre, el casco en la cabeza, las banderas desplegadas y las trompetas sonando.

Los moradores rehusaron; ofrecieron al rey de Francia, como ultima concesion, su
entrada pacifica con la cabeza descubierta, la lanza alta y desplegada solamente la bandera
real. El rey comenzé el bloqueo, que dur6 tres meses, durante los cuales, dice el cronista,
los ciudadanos de Avifidn devolvieron a los soldados franceses flechas por flechas, heridas
por heridas, muerte por muerte.

La ciudad capitul6 al fin. Luis VIII conocia en su ejército al cardenal Roméan de Saint-
Ange; éste fue quien dicto las condiciones.



Los avifioneses fueron condenados a demoler sus muros, a cegar sus fosos, a derribar
trescientas torres, a entregar sus naves, a quemar sus ingenios y sus maquinas de guerra.
Debieron ademas pagar una contribucion enorme, abjurar de la herejia vaudesa y mantener
en Palestina treinta hombres de armas perfectamente armados y equipados para concurrir a
libertar el sepulcro de Jesucristo. En fin, para vigilar el cumplimiento de estas condiciones,
cuya bula existe todavia en los archivos de la ciudad, fue fundada una cofradia de
penitentes que atravesando mas de seis siglos se ha perpetuado hasta nuestros dias.

En oposicidn a éstos, a los que llaman Penitentes Blancos, se fundo la orden de los
Penitentes Negros, impregnados del espiritu de oposicion de Raimundo de Tolosa.

A partir de este dia los odios religiosos pasaron a ser odios politicos.
No era bastante para Avifion ser la tierra de la herejia; tenia que ser el teatro del cisma.

Permitasenos a proposito de la Roma francesa una corta digresion histérica que en
rigor no seria de ningin modo necesaria al asunto que tratamos, y quizas hariamos mejor
entrando de lleno en el drama, pero esperamos que se nos perdonara. Escribimos sobre todo
para aquellos que en una novela gustan de encontrar algunas veces otras cosas aparte de
novela.

En 1285 Felipe el Hermoso subio6 al trono (1).

1285 es una gran fecha histdrica. El papado que en la persona de Gregorio VII hizo
frente al emperador de Alemania, el papado que vencido materialmente por Enrique 1V fue
vencido moralmente, es abofeteado por un simple caballero sabino, y la manopla de hierro
de Colonna enrojecid el rostro de Bonifacio VIII.

Pero ¢al rey de Francia, por cuya mano habia sido realmente dado el bofeton, qué iba a
pasarle con el sucesor de Bonifacio VIII?

Este sucesor era Benito XI, hombre de baja esfera, pero que habria sido un hombre de
genio tal vez si se le hubiese dado el tiempo para ello.

Demasiado débil para chocar cara a cara con Felipe el Hermoso, encontré un medio
que le habria envidiado doscientos afios mas tarde el fundador de una orden célebre.
Perdon0 alta y publicamente a Colonna.

Perdonar a Colonna era declarar a Colonna culpable: sélo los culpables tienen
necesidad de perdon.

Si Colonna era culpable, el rey de Francia era cuando menos su cémplice.

Algun peligro habia en sostener semejante argumento; asi fue que Benito XI s6lo fue
papa durante diez meses.



Un dia una mujer tapada que pasaba por conversa de Santa Petronila, fue, cuando el
papa estaba a la mesa, a presentarle un cesto de higos.

¢Habia oculto un aspid en aquel cesto como en el de Creopatra? El hecho es que al dia
siguiente la Santa Silla estaba vacante.

Entonces se le ocurrio a Felipe el Hermoso una idea singular, tan grande, que debi6 de
parecerle al principio una alucinacién.

Consistia en sacar al papado de Roma, llevarlo a Francia, meterlo en la carcel, y
hacerlo moneda de cambio en su provecho.

El reinado de Felipe el Hermoso es el advenimiento del oro. El oro era el solo y Unico
dios de este rey que habia abofeteado a un papa. San Luis habia tenido por ministro a un
sacerdote, el digno abate Suger; Felipe el Hermoso tuvo por ministros a dos banqueros, los
dos florentinos Biscio y Musciato.

¢Esperas, querido lector, que caigamos en ese lugar comun de la filosofia que consiste
en anatematizar el oro? Pues te engafas.

En el siglo X111 el oro es un progreso.
Antes no se conocia mas que la tierra.

El oro era la tierra amonedada, la tierra movil, cambiable, transportable, divisible,
subtilizada, espiritualizada, por decirlo asi.

En tanto que la tierra no habia tenido su representacion en el oro, el hombre, como el
dios Termo, linde de los campos, tenia los pies atrapados en la tierra. Antes la tierra se
Ilevaba al hombre; ahora es el hombre quien se lleva la tierra.

Pero el oro era preciso sacarlo de donde estaba; y donde estaba era en sitios bien
diferentes de las minas de Chile o de Méjico.

El oro estaba en poder de los judios y en las iglesias.
Para sacarlo de esta doble mina se necesitaba méas que un rey, se necesitaba a un papa.
Por eso Felipe el Hermoso, el gran explotador de oro, resolvio tener un papa para si.

Muerto Benito XI habia conclave en Perusa; los cardenales franceses formaban
mayoria.

Felipe el Hermoso echd la vista sobre el arzobispo de Burdeos, Bertran de Gol, y le dio
cita en un bosque cerca de San Juan de Angeli.

Bertran de Got no eludié la cita.



Alli oyeron misa y, en el momento de la elevacion, sobre aquel Dios a quien se
glorificaba, se juraron un secreto absoluto.

Bertran de Got no sabia aun de queé se trataba.

Oida la misa:

—Arzobispo, le dijo Felipe el Hermoso, en mi poder esta el hacerte papa.

Bertran de Got, sin escuchar mas, se echo a los pies del rey.

—¢Qué hace falta para eso? pregunto.

—Hacerme seis mercedes que te pediré, respondié Felipe el Hermoso.

—A ti te toca mandar, a mi obedecer, dijo el futuro papa.

Y le prest6 juramento de servidumbre.

El rey se levantd, le dio un beso en la boca y le dijo:

—L as seis mercedes que te pido son las siguientes: la primera, que me reconcilies
perfectamente con la Iglesia, y que me hagas perdonar el crimen que cometi con Bonifacio
VIII. La segunda, que me devuelvas a mi y a los mios la comunion que la corte de Roma
me ha quitado. La tercera, que me concedas los diezmos del clero en mi reino por cinco
afios, a fin de cubrir los gastos de la guerra de Flandes. La cuarta que destruyas y anules la
memoria del papa Bonifacio VIII. La quinta que vuelvas la dignidad de cardenal a Jacobo y
a Pedro de Colonna. En cuanto a la sexta merced y promesa, me reservo hablarte de ella a
su tiempo y lugar.

Bertran de Got juro6 por las promesas y mercedes conocidas y por la promesa y merced
desconocida. Esta Ultima, que el rey no se habia atrevido a exponer a continuacion de las

otras, era la destruccién de los Templarios.

Ademas de la promesa y juramento hechos sobre el corpus Domini, Bertran de Got dio
por rehenes a su hermano y dos sobrinos.

El rey jurd por su parte que le haria elegir papa.

Esta escena, que se daba en la encrucijada de un bosque, en medio de las tinieblas, se
parecia méas al pacto de un brujo con el diablo que a una alianza entre un rey y un papa. Asi
fue que la coronacidn del rey, que tuvo lugar algun tiempo después en Lyon, y con la que
empezaba el cautiverio de la Iglesia, le parecio poco agradable a Dios.

En el momento en que pasaba el acompafiamiento real, se desplomé un muro cargado
de espectadores, hirid al rey y maté al duque de Bretafia.



El papa cay0 lastimado y la tiara rodé por el lodo.
Bertran de Got fue elegido papa bajo el nombre de Clemente V.
Clemente V pag0 todo lo que habia prometido Bertran de Got.

Felipe fue declarado inocente: se le devolvio la comunion a €l y a los suyos, la purpura
volvid a aparecer sobre los hombros de los Colonnas, la Iglesia se vio obligada a pagar las
guerras de Flandes y la cruzada de Felipe de Valois contra el imperio griego. La memoria
del papa Bonifacio VIII fue, si no destruida y anulada, al menos infamada; las murallas del
Temple fueron demolidas, y los Templarios quemados en el terraplén del Pont Neuf.

Todos estos edictos, que ya no se llamaban bulas en tanto que el poder temporal era el
que los dictaba, estaban fechados en Avifion.

Felipe el Hermoso fue el mas rico de los reyes de la monarquia francesa; tenia un
tesoro inagotable que era su papa. Le habia comprado y se servia de él, le ponia en prensa,
y como de la prensa surten la sidra y el vino, de ese papa comprimido fluia el oro.

La silla pontificia abofeteada por Colonna en la persona de Bonifacio V111 abdicaba el
imperio del mundo en la de Clemente V.

Ya hemos dicho como habian llegado el rey de la sangre y el papa del oro.

También se sabe como se fueron.

Santiago de Molay, desde lo alto de su hoguera, los habia emplazado a ambos para
comparecer ante Dios al cabo de un afio. It ho géron sibyllia, dice Aristéfanes: los
moribundos canos tienen el espiritu de la sibila.

Clemente V parti6 el primero; habia visto en suefios su palacio incendiado.

A partir de este momento, dice Baluze, se puso triste y no vivié mucho tiempo.

Siete meses después le toco el turno a Felipe. Unos le hacen morir en una caceria
derribado por un jabali. Dante se cuenta entre ellos. «Aquel, dice, que ha sido visto cerca
del Sena falsificando monedas, morird mordido por un jabali.» Pero Guillermo de Nangis
da al rey monedero falso una muerte muy diferente, providencial.

«Minado por una enfermedad desconocida para los médicos, Felipe se extinguid, dice,
con gran asombro de todo el mundo, sin que su pulso ni su orina revelasen ni la causa de su

enfermedad ni la inminencia del peligro.»

El rey desorden, el rey trastorno, Luis X, llamado el Hutin (2), sucede a su padre Felipe
el Hermoso; Juan XXII a Clemente V.
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Avifidn pasé entonces a ser verdaderamente una segunda Roma. Juan XXIIy Clemente
VI la consagraron reina del lujo. Las costumbres de la época hicieron de ella la reina de la
disolucion y de la molicie. En lugar de sus torres demolidas por Roman de Saint-Ange,
Hernéndez de Heredi, gran maestre de la orden de San Juan de Jerusaléen, cifio alrededor de
su talle un cinturon de murallas. Eso durd hasta que el rey Carlos V, que era un principe
sabio y religioso, resolvio poner fin a algunos escandalos enviando al mariscal de Bucicaut
para expulsar de Avifidn al antipapa Benito XIII; pero a la vista de los soldados del rey de
Francia, éste recordd que antes que papa bajo el nombre de Benito XIlI habia sido capitan
bajo el de Pedro de Luna. Durante cinco meses se defendié encarando por si mismo desde
lo alto de las murallas del castillo sus maquinas de guerra, mucho mas mortiferas que sus
rayos pontificios. Viéndose forzado a escaparse, salié de la ciudad por un portillo, después
de haber arruinado cien casas y muerto a cuatro mil avifioneses, y se refugio en Espafia,
donde el rey de Aragon le ofrecié asilo. Alli todas las mafianas, desde lo alto de una torre,
asistido por dos sacerdotes con quienes habia formado un sacro colegio, bendecia al
mundo, que no por eso andaba mejor, y excomulgaba a sus enemigos, que tampoco lo
pasaban peor. En fin, sintiendo que se acercaba la muerte y temiendo que el cisma muriese
con él, nombré cardenales a sus dos vicarios bajo la condicion de que después de su
fallecimiento uno de los dos elegiria papa al otro. La eleccion tuvo lugar. El nuevo papa
persiguid temporalmente el cisma sostenido por el cardenal que lo habia proclamado. Por
ultimo, entraron los dos en negociacion con Roma, hicieron enmienda publica y volvieron a
entrar en el gremio de la Santa Iglesia, el uno con el titulo de arzobispo de Sevilla, y el otro
con el de arzobispo de Toledo.

A partir de ese momento hasta 1790, la ciudad de Avifion, viuda de sus papas, habia
sido gobernada por legados y vice-legados; habia tenido siete soberanos pontifices,
residentes dentro sus muros durante setenta afios; contaba con siete hospitales, siete
cofradias de penitentes, siete conventos de hombres, otros tantos de mujeres, siete
parroguias y siete cementerios.

Se comprende bien que estas dos cofradias de penitentes, que representaban una la
herejia y la otra la ortodoxia, una el partido francés, la otra el partido romano, una el partido
monarquico-absoluto, la otra el partido constitucional-progresivo, no eran elementos de paz
y de seguridad para la antigua poblacion pontificia; se comprende bien, decimos, que en el
momento en que estalld la revolucion en Paris, y en que esta revolucién se manifesto por la
toma de la Bastilla, los dos partidos, calientes todavia por las guerras de religion de Luis
X1V, no quedaron inertes en faz uno del otro.

Para los que conocian Avifion, habia en aquella época, y hay aun en el dia, dos
ciudades dentro la ciudad; la ciudad romanay la ciudad de los comerciantes, es decir, la
ciudad francesa.

La ciudad romana, con su palacio de los papas, sus cien iglesias, sus campanas
innumerables, prontas siempre a tocar a fuego y a muertos en los incendios y sediciones.

La ciudad de los comerciantes, con su Rodano, sus fabricas de sederia y sus calles,
cruzantes del Norte al Sur, del Oeste al Este, de Lyon a Marsella, de Nimes a Turin.
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La ciudad francesa era la ciudad condenada, envidiosa de tener un rey, celosa de
obtener libertades, y que se estremecia al sentirse tierra esclava.

El clero, no el clero tal cual ha existido de todos tiempos en la Iglesia romana, ni cual
nosotros lo conocemos hoy en dia, piadoso, tolerante, austero en el deber y en la caridad,
viviendo en el mundo para consolarlo y vivificarlo, sin mezclarse en sus placeres ni en sus
pasiones, sino el clero tal cual lo habian hecho la intriga, la ambicion y la codicia, es decir,
los abates de corte, rivales de los abates romanos.

¢Queréis un ejemplo? Lo tenéis en el abate Maury. Orgulloso como un duque,
insolente como un lacayo, hijo de un zapatero, méas aristdcrata que un hijo de Gran Sefior.

Hemos dicho Avindn ciudad esclava, afnadamos ciudad de odios.

Asi fue que al primer grito de libertad que arrojo Francia, la ciudad francesa se levanto
Ilena de jubilo y de esperanza; habia llegado para ella el momento de contestar en voz alta a
la concesion hecha por una joven reina menor, para alcanzar el perdon de sus pecados, de
una ciudad, de una provincia, y con ella de un medio millén de almas. Y con qué derecho
esas almas habian sido vendidas in aeternum al més duro, al mas exigente de todos los
sefiores? Francia iba a unirse en el Campo de Marte, en el abrazo fraternal de la Federacion.
¢No era ésta Francia? Se nombraron diputados; estos diputados se dirigieron a la casa del
legado y le suplicaron respetuosamente que se marchase.

Se le daban veinticuatro horas para salir de la ciudad.

Durante la noche los papistas se divirtieron colgando de una horca un monigote con
escarapela tricolor.

Se dirige el Rddano, se canaliza el Durance, se ponen diques a los escabrosos torrentes,
que al momento de derretirse las nieves se precipitan en aludes liquidos desde las cumbres
del monte Ventoux. Pero esas oleadas terribles, esas oleadas vivientes, ese torrente humano
que brinca por la rapida pendiente de las calles de Avifién, una vez soltado, Dios mismo no
ha intentado todavia detenerlo.

A la vista del monigote con colores nacionales, balancedndose al cabo de una cuerda,
la ciudad francesa se levant6 de sus cimientos lanzando gritos de rabia. Cuatro papistas
sospechosos del sacrilegio, dos marqueses, un plebeyo, un artesano, fueron arrancados de
sus casas y ahorcados en el lugar donde pendia el monigote. Era el 11 de junio de 1790.

La ciudad francesa toda entera escribio a la Asamblea Nacional que se entregaba a
Francia, y con ella su Rédano, su comercio, el Mediodia y la mitad de la Provenza.

La Asamblea Nacional estaba en uno de sus dias de reaccién; no queria enmarafarse
con el papa y contemporizaba al rey; aplazo6 pues el asunto. En consecuencia, el
movimiento de la ciudad pasaba a ser considerado una revuelta, y el papa podia hacer de
Avifidn lo que la corte habria hecho de Paris después de la toma de la Bastilla, si la
Asamblea hubiese aplazado la proclamacidon de los derechos del hombre.
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El papa mand6 anular todo lo que se habia hecho en el condado venesino, restablecio
los privilegios de los nobles y el clero, y volvié a implantar la inquisicion en todo su rigor.

Se colgaron los decretos pontificios.

Un hombre, uno solo, en pleno dia, a la vista de todo el mundo, se atrevié a dirigirse
derecho a la pared donde estaba colgado el decreto y a arrancarlo.

Se llamaba Lescuyer.

No era ningun joven, ni actuaba, por consiguiente, arrebatado por la pasion: era casi un
viejo que ni siquiera habia nacido en el pais; era francés, picaro, ardiente y reflexivo a la
vez, antiguo notario establecido desde mucho tiempo atrés en Avifion.

Este fue un crimen del que toda la parte romana de la ciudad se acordo.

Al mismo tiempo, se corrié un rumor que alteré por completo los a&nimos: se
transportaba por la ciudad un gran cofre bien cerrado que despertaba la curiosidad de los
avifioneses: ¢qué podia contener?

Dos horas después no se trataba ya de un cofre sino de dieciocho maletas que se habian
visto conducir al Rédano.

En cuanto a los objetos que contenian, un mozo de cordel lo habia revelado: eran los
efectos del montepio que el partido francés se llevaba consigo al emigrar de Avifion.

Los efectos del montepio, es decir, el despojo de los pobres.

Cuanto mas miserable es una ciudad, tanto mas rico es un montepio. Pocos montepios
podian alabarse de ser tan ricos como el de Avifion.

No era ya una cuestion de opiniones: era un robo, y un robo infame. Blancos y
colorados corrieron a la iglesia de San Francisco gritando que que la municipalidad les
tenia que dar cuenta.

Lescuyer era el secretario de la municipalidad.

Su nombre fue arrojado al gentio, no como el de quien habia arrancado los dos decretos
pontificios, pues entonces habrian surgido defensores, sino como quien habia firmado la
orden para que el tesorero del montepio dejase sacar los efectos.

Se destinaron cuatro hombres para prender a Lescuyer y conducirle a la iglesia. Le
encontraron en la calle, dirigiéndose a la casa municipal; se arrojaron sobre él y le
arrastraron con gritos feroces hacia la iglesia.
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Al llegar alli Lescuyer comprendio, por los ojos incendiados que se fijaban sobre él, los
pufos extendidos que le amenazaban, los gritos que pedian su muerte, que, en lugar de estar
en la casa del Sefior, se hallaba en uno de los corros del infierno olvidados por Dante.

La Unica idea que le vino a la mente fue que aquel odio levantado contra él tenia su
origen en la mutilacion de los edictos pontificios; subié a la tribuna, y con la voz de un
hombre que no solamente no se echa nada en cara, sino que aun esta dispuesto a volver a
empezar:

—Hermanos mios, dijo, he creido necesaria la revolucion, y por consiguiente he hecho
cuanto ha estado en mi poder...

Los fanaticos comprendieron que si Lescuyer hablaba, estaba salvado.

No era eso lo que les convenia. Se arrojaron sobre él, le arrancaron de la tribuna, y le
empujaron en medio de aquellos perros rabiosos, que lo arrastraron hacia el altar lanzando
aquella especie de grito terrible, entre el silvido de una serpiente y del rugido de un tigre,
aquel mortifero zu zu peculiar del populacho avifionés.

Lescuyer conocia ese grito fatal y trat6 de refugiarse al pie del altar.

No se refugid, sino que cayd sobre él.

Un mozo colchonero, armado con un palo, acababa de descargar un golpe tan rudo
sobre su cabeza que el palo se partio en dos trozos.

Entonces se precipitaron sobre el pobre cuerpo y, con aquella mezcla de ferocidad y de
algazara peculiar de los pueblos del Mediodia, se pusieron los hombres a bailar sobre su
vientre, mientras las mujeres, a fin de que expiase las blasfemias que habia pronunciado
contra el papa, le cortaban, o por mejor decir, le festoneaban los labios con sus tijeras.

Y de todo aquel grupo espantoso salia un grito o méas bien un resuello que decia:

—iEn nombre del cielo! jEn nombre de la Virgen! jEn nombre de la humanidad!
Matadme de un solo golpe.

El resuello fue oido; de comdn acuerdo los asistentes se alejaron dejando que el
desgraciado, sangriento, desfigurado, aplastado, saborease su agonia.

Esto dur6 cinco horas, durante las cuales, en medio de las carcajadas, de los insultos,
de los escarnios del populacho, aquel pobre cuerpo palpitaba.

Otra cosa todavia.
A un hombre del partido francés se le ocurrid la idea de ir a informarse al montepio.

Todo estaba en orden: no habia salido de alli ni un solo cubierto de plata.
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No fue pues como complice de un robo que fue asesinado Lescuyer: fue como patriota.
Habia en aquel entonces en Avifion un hombre que disponia del populacho.

Todos esos terribles jefes rebeldes del Mediodia han conquistado tan cruel celebridad,
que basta nombrarlos para que les conozca hasta la gente més idiota.

Ese hombre era Jordan.

Blasonador y embustero, habia hecho creer a la gentuza que él era quien habia cortado
el cuello al gobernador de la Bastilla. Por eso le llamaban Jordan Cortacabezas.

No era éste su nombre: se llamaba Mateo Jouve. No era provenzal; era del Puy en
Velay. Al principio habia sido muletero en aquellas asperas alturas que rodean su ciudad
natal; despueés soldado sin guerra —Ila guerra le habria vuelto mas humano—; luego
tabernero en Paris.

En Avifion era mercader de rubia.

Reuni6 trescientos hombres, se apodero de las puertas de la ciudad, dejé alli a la mitad
de su gente, y con el resto marchd hacia la iglesia de los franciscanos precedido por dos
cafiones.

Los puso en bateria delante la iglesia, y disparé sin punteria.

Los asesinos se dispersaron como un vuelo de pajaros espantados, dejando algunos
muertos en los peldarios de la iglesia.

Jordan y su turba pasaron a grandes zancadas por encima de los cadaveres y entraron
en el santo lugar.

No quedaba mas que el desgraciado Lescuyer, respirando todavia.

Jordan y sus compinches se guardaron bien de acabar con Lescuyer; su agonia era una
medio perfecto de agitacion.

Tomaron aquel resto de viviente, aquellas tres cuartas partes de cadaver, y se lo
Ilevaron sangriento, jadeando, resollando.

Todo el mundo huy6 de aquel espectaculo cerrando puertas y ventanas.
Al cabo de una hora Jordan y sus trescientos hombres eran duefios de la ciudad.

Lescuyer habia muerto, pero poco importaba: su agonia ya no era necesaria.
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Jordan se aprovechd del terror que inspiraba y arresto o hizo arrestar a unas ochenta
personas, asesinos o supuestos asesinos de Lescuyer.

De los cuales treinta quizas no habian ni siquiera puesto el pie en la iglesia, pero
cuando uno encuentra una buena ocasion para deshacerse de sus enemigos, es preciso
aprovecharla: las buenas ocasiones son raras.

Estas ochenta personas fueron amontonadas en la torre Trouillas. Se la ha Ilamado
historicamente la torre de la Nevera. ;Para qué cambiar el nombre de torre Trouillas? Es
inmundo y casa bien con la inmunda accién que alli debia pasar.

Era el teatro de la tortura inquisitorial.

Todavia hoy se ve a lo largo de las paredes el craso hollin que subia con el humo de la
hoguera donde se consumian las carnes humanas; todavia hoy se muestra el aparato de la
tortura preciosamente conservado; la caldera, el horno, los caballetes, las cadenas, los
calabozos y hasta las antiguas osamentas, no falta nada.

En esta torre, levantada por Clemente V, fue donde metieron a los ochenta presos.

Encerrados ya éstos en la torre Trouillas, se encontraron los aprehensores con un
dilema notable.

¢Por quién hacerlos juzgar?

No habia mas tribunales legalmente constituidos que los del papa.

¢Hacer matar a esos desgraciados como ellos habian muerto a Lescuyer?

Ya hemos dicho que la tercera parte, o la mitad quizas, no solamente no habian tomado

parte en el asesinato sino que tal vez ni siquiera habian puesto el pie en la iglesia. ;Hacerlos
matar? Esas muertes aparecerian en la cuenta de las represalias.

Y ademas, para matar a estas ochenta personas hacia falta un cierto nimero de
verdugos.

Se instal6 una especie de tribunal improvisado por Jordan en una de las salas del
palacio; habia un escribano llamado Rafael, un presidente mitad italiano mitad francés,
orador en patué popular, llamado Savournin de la Rua; después tres o cuatro pobres diablos,
un hornero, un tocinero..., los nombres se pierden en la intimidad de las condiciones.

Esta gentuza era la que gritaba:

—Hay que matarlos a todos; si se salvase a uno, serviria de testigo.

Pero ya lo hemos dicho: faltaban los matadores.
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Apenas podia disponer el consejo de unos veinte hombres, pertenecientes todos al
pequefio pueblo de Avifién: un peluquero, un zapatero de mujer, un remendén, un albafil,
un molinero, todos ellos armados de cualquier modo: uno con un sable, el otro con una
bayoneta, éste con un barrote de hierro, aquél con un palo endurecido al fuego.

Y toda esta gente entibiada por una fina lluvia de octubre.

Era dificil hacer de ella unos asesinos. Pero nada hay dificil para el diablo.

En esa clase de sucesos siempre hay un momento en que parece que Dios abandona la
partida.

Entonces le toca su turno al demonio.
El demonio entr6 en persona en aquel tribunal frio y cenagoso. Se habia revestido de la
apariencia, formay figura de un boticario del pais llamado Mendes; puso una mesa

iluminada por dos faroles, sobre la cual colocé vasos, cantaros y botellas.

¢Cudl seria el brebaje infernal que contenian aquellos misteriosos recipientes de formas
estrafias? No se sabe, y sin embargo el efecto es bien conocido.

Todos cuantos bebieron de aquel licor diab6lico se sintieron stbitamente arrebatados
por una fiebre rabiosa, una necesidad de asesinato y de sangre.

Desde ese instante no hubo més que ensefarles la puerta y se precipitaron al calabozo.

La masacre dur0 toda la noche; toda la noche se oyeron gritos, quejas, ahullidos de
muerte, que salian de aquellas tinieblas.

Se maté todo, se degoll6 todo, hombres y mujeres. Fue muy lento; los matadores, como
hemos dicho, estaban borrachos y mal armados.

Sin embargo lo llevaron a cabo.

Entre los matadores destacaba un muchacho por su crueldad bestial, por su sed
insaciable de sangre.

Era el hijo de Lescuyer.

No se cansaba nunca, y después se vanaglorié de haber muerto por si solo, con su
mano infantil, a diez hombres y cuatro mujeres.

—Bueno, yo puedo matar tanto como quiera, decia él; todavia no tengo quince afios, y
no me haran nada.
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A medida que iban matando, echaban muertos y heridos, cadaveres y vivientes al patio
Trouillas, donde caian desde una altura de sesenta pies; los hombres fueron arrojados
primero, y después las mujeres...

A las nueve de la mafiana, tras doce horas de carniceria, una voz gritaba ain desde el
fondo de aquel sepulcro:

—Por favor venid a acabar conmigo; no puedo morir.

Un hombre, el armero Bouffier se inclind y mird hacia abajo; los otros no se atrevian.
—¢Quién grita? preguntaron estos.

—Es Lami, respondio Bouffier.

Después, cuando volvio:

—Y bien, ¢qué has visto alla en el fondo? le preguntaron.

—Una confusa mermelada, dijo, de hombres, mujeres y nifios, que es para reventar de
risa.

Decididamente es un mal bicho el hombre, decia el conde de Montecristo a Mr. de
Villefort...

Pues en esta ciudad sangrienta, caliente todavia, conmovida aun por estos ultimos
asesinatos, es donde vamos a introducir a los dos principales personajes de nuestra historia.

PRIMERA PARTE

CAPITULO |
LA MESA REDONDA

El 9 de octubre del afio 1799, hermoso dia de ese otofio meridional que en los dos
extremos de la Provenza madura las naranjas de Hiere y las uvas de Saint-Peray, una calesa
tirada por tres caballos de posta atravesaba el puente del Durance entre Cavailhon y
Chateau-Renards, dirigiéndose a Avifion, la antigua ciudad papal, que un decreto del 25 de
mayo de 1791 habia ocho afios antes vuelto a unir a Francia, reunién aprobada por el
convenio firmado en 1797 en Tolentino entre el general Bonaparte y el papa Pio VI.

El carruaje entro por la parte de Aix, atraveso en toda su longitud y sin aflojar su
carrera la ciudad de las calles tortuosas, levantada a la vez contra el viento y contra el sol, y
fue a parar a cincuenta pasos de la puerta de Oulle en la posada Palacio-lgualdad, que poco
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a poco empezaba ya a volverse a llamar la posada del Palacio-Real, nombre que habia
Ilevado antes y que aun conserva hoy.

Estas pocas palabras casi insignificantes sobre el titulo de la posada, ante la cual se
detenia la silla de posta en que tenemos fijos los ojos, indican bastante bien el estado en que
se encontraba Francia bajo aquel gobierno de reaccion termidoriana que se llamaba el
Directorio.

Después de la lucha revolucionaria que habia tenido lugar desde el 14 de julio de 1789
al 9 de termidor de 1794; después de las jornadas del 5y 6 de octubre, del 21 de junio, del
10 de agosto, del 21 de junio, del 31 de mayo y del 5 de abril; después de haber visto caer
la cabeza del rey y de sus jueces, de la reina y de su acusador, de los girondinos y de los
franciscanos, de los moderados y de los jacobinos, Francia habia pasado la mas espantosa y
nauseabunda de todas las lasitudes, jla lasitud de la sangre!

Habia pues retrocedido, si no a la necesidad del gobierno monarquico, por lo menos al
deseo de un gobierno fuerte, en el cual pudiese depositar su confianza, en el que lograra
apoyarse, que obrase por ella, y que le permitiese algin tiempo de descanso mientras lo
hacia.

En lugar de ese gobierno tan ansiado, tenia al débil e irresoluto Directorio, compuesto
en aquel entonces por el voluptuoso Barras, el intrigante Siéyes, el valiente Monuins, el
insignificante Rogerio Ducos y el honrado pero demasiado sencillo Gohier.

Resultaba de aqui una dignidad mediana en el exterior, y una tranquilidad muy
contestable por dentro.

Es verdad que en el momento al que hemos llegado, nuestros ejércitos, tan gloriosos
durante las camparias épicas del 96 y 97, rechazados por un instante hacia Francia por la
incapacidad de Scherer en Verona y Casano, y por la derrota y muerte de Jouvert en Novi,
empezaban a volver a la ofensiva. Moreau en Basifiana habia batido a Souvaroy, Brune al
duque de York y al general Hermann en Bergen; Masena acababa de derrotar a los austro-
rusos en Zurich: Korsakoff se habia salvado con mucho trabajo, y el austriaco Hotz, junto a
otros tres generales, fueron muertos, y cinco hechos prisioneros.

Masena salvé a Francia en Zurich, como noventa afnos antes la salvo Villars en Denain.

Pero en el interior no estaban los negocios en tan buen estado, y el gobierno directorial
tenia, preciso es decirlo, serios problemas entre la guerra de la VVendée y los salteadores del
Mediodia, respecto a los cuales la poblacion avifionesa estaba, segin su costumbre, lejos de
permanecer estrafia.

Sin duda que los dos viajeros que bajaron de la silla de posta, parada a la puerta de la
posada del Palacio-Real, podian tener alguna razon para temer el estado de animo en que se
encontraba la poblacién siempre agitada de la ciudad papal, porque un poco mas arriba de
Orgon, en el paraje donde se ofrecenn tres caminos distintos a los viajeros, uno de los
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cuales conduce a Nimes, otro a Carpentras, y el tercero a Avifion, el conductor habia
detenido sus caballos y preguntado:

—¢Los ciudadanos quieren pasar por Avifion o por Carpentras?

—¢Cual de los dos caminos es mas corto? habia contestado con voz breve y estridente
el mayor de los dos viajeros que, aunque visiblemente lo era por pocos afos, apenas
contaba los treinta.

—jOh! el camino de Avifidn, ciudadano, una legua y media cuando menos.
—Entonces, respondid, sigamos el camino de Avifidn.

Y el carruaje habia vuelto a tomar un galope que anunciaba que los ciudadanos
viajeros, como les llamaba el postillén aunque la calificacion de monsieur volvia a usarse
otra vez en las conversaciones, daban cuando menos treinta sueldos de agujetas.

Este mismo deseo de no perder tiempo se manifestd al entrar en la posada.

Siempre fue el mayor de los dos viajeros quien alli, al igual que en el camino, tomo la
palabra. Preguntd si se podia comer pronto, y la forma en que habia formulado la pregunta
indicaba que no ponia reparo en pasarse de varias exigencias gastronémicas, con tal que la
comida fuese servida con prontitud.

—Ciudadanos, respondié el mesonero, que al ruido del carruaje habia acudido con la
servilleta en la mano a recibir a los viajeros, seréis rapida y conveniemente servidos en
vuestro aposento; pero si me atreviese a daros un consejo...

Y se detuvo.

—iOh! jdadlo, dadlo! dijo el mas joven de los dos viajeros, tomando la palabra por la
primera vez.

—Pues bien, queria deciros que comieseis sencillamente en mesa redonda, como hace
en este momento el viajero a quien espera este carruaje listo para partir; la comida es
excelente y bien servida.

El mesonero sefialaba al mismo tiempo un carruaje dispuesto del modo més
confortable, con un tiro de dos caballos que pateaban mientras el postillén hacia tiempo
vaciando al borde de la ventana una botella de vino de Cahors.

El primer movimiento de aquél a quien se habia hecho la oferta fue negativo; pero, sin
embargo, tras reflexionar un segundo, el mayor de los dos transetntes, como si hubiese
vuelto a adoptar su primera resolucion, hizo un signo de interrogacion a su compafiero.

Este respondi6 con una mirada que significaba:
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—Ya sabéis que estoy a vuestras drdenes.

—Pues bien, sea asi, dijo el que parecia encargado de tomar la iniciativa; comeremos
en mesa redonda.

Volviéndose después hacia el postillén, que sombrero en mano estaba aguardando sus
Ordenes:

—Que dentro de media hora a més tardar, dijo, estén los caballos en el carruaje.

Y a una sefial del mesonero entraron los dos en el comedor; el mayor pasaba delante, el
otro le seguia.

Ya se sabe la impresion que producen en general dos recién llegados a una mesa
redonda. Todas las miradas se volvieron hacia ellos; la conversacion, que parecia bastante
animada, quedo interrumpida.

La concurrencia se componia: de sujetos acostumbrados a comer en el meson, del
viajero cuyo carruaje aguardaba a la puerta, de un comerciante de vino de Burdeos que
momentaneamente se hallaba en Avifidn por los motivos que diremos después, y de cierto
namero de pasajeros que iban de Marsella a Lyon en la diligencia.

Los recien llegados saludaron a la sociedad con un ligero movimiento de cabeza y se
colocaron al extremo de la mesa, aislandose de los deméas concurrentes por un intervalo de
tres o cuatro cubiertos.

Esta especie de reserva aristocratica avivo la curiosidad de que eran objeto; saltaba a la
vista, ademas, que estaban ante personas de incontestable distincion, aunque su traje fuese
de la mayor sencillez.

Los dos llevaban la bola doblada sobre el calzén corto, casaca de largas faldas,
sobretodo de viaje y sombrero de ancho ribete, aproximadamente como todos los jovenes
de la época; pero lo que les distinguia de los elegantes de Paris y aun de provincias eran sus
cabellos largos y lisos y su corbata negra militarmente apretada alrededor del cuello.

Los muscadinos —este era el nombre que se daba entonces a los jovenes de moda—
Ilevaban el pelo abollado sobre las dos sienes, recogido detras, y una corbata inmensa con
largos cabos flotantes, en la cual se engolfaba la barbilla.

Algunos llegaban al extremo de hacerla invisible.

El retrato de aquellos dos jovenes ofrecia dos tipos completamente opuestos.

El mayor, el que varias veces, como hemos dicho ya, habia tomado la iniciativa, y cuya
VOZz aun en sus expresiones mas familiares denotaba el habito del mando, era, como hemos

referido, un sujeto de unos treinta afos, de cabellos negros partidos en medio de la frente,
lisos y caidos a lo largo de las sienes hasta los hombros; tenia la tez morena del hombre que
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ha viajado por los paises meridionales, los labios delgados, la nariz recta, los dientes
blancos y aquellos ojos de halcon que Dante da a César; su estatura era mas bien baja que
alta, su mano delicada, su pie fino y elegante; descubria en sus actitudes una cierta
incomodidad que indicaba que vestia en aquel momento un traje al que no estaba
acostumbrado, y cuando hablaba, si sus interlocutores se hubiesen encontrado a orillas del
Loira, en vez de las del Rddano, habrian podido observar que tenia en la pronunciacion un
cierto acento italiano.

Su compafiero parecia tener tres o cuatro afios menos que él.

Era un arrogante joven de tez rosada, cabellos rubios, ojos azules, nariz recta y afilada,
barbilla pronunciada pero casi sin un pelo. Podia tener dos pulgadas mas que su amigo, y
aunque de una estatura algo més que mediana, parecia tan regular en todo su conjunto, tan
libre en todos sus movimientos, que facilmente podia adivinarse que debia ser si no de una
fuerza, al menos de una agilidad y destreza poco comunes.

Aunque llevaba el mismo atuendo y se presentaba en pie de igualdad, parecia mostrar
hacia el joven moreno una notable deferencia que, no pudiendo atribuirse a los afios, se
deberia sin duda a una inferior condicion social.

Ademés él le llamaba ciudadano, mientras que su compafiero le llamaba simplemente
Roland.

Estas observaciones que anotamos para iniciar mas profundamente al lector en nuestra
historia, no debieron de hacerlas en la misma medida los concurrentes a la mesa redonda,
porque despues de algunos segundos de atencion a los recien llegados cesaron las miradas y
la conversacion, por un instante interrumpida, volvié a tomar su curso.

Hemos de admitir que versaba sobre un asunto de lo mas interesante para unos
viajeros: hablaban de la detencién de una diligencia cargada con una suma de sesenta mil
francos, pertenecientes al gobierno. Esta detencién habia tenido lugar el dia anterior en el
camino de Marsella a Avifidn, entre Lambesc y Pont-Royal.

A las primeras palabras que se repitieron sobre este lance, los dos jovenes aplicaron el
oido con verdadero interés.

El caso se habia producido en el mismo camino que ellos acababan de seguir, y el que
lo referia era uno de los principales actores de esta escena de camino real.

Era el comerciante de vino de Burdeos.

Los que parecian mas interesados en los detalles eran los pasajeros de la diligencia que
acababa de llegar, y que iba a continuar su camino.

Los demas concurrentes, es decir, los que pertenecian a la poblacion, parecian estar
bastante al corriente de esta clase de catastrofes para dar pormenores por si mismos en vez
de recibirlos.
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—¢Conque es verdad, ciudadano, decia un grueso monsieur cuyo cuerpo estrujaba
aterrorizada una mujer alta, seca y flaca, que el robo se ha perpetrado en el mismo camino
por donde acabamos de pasar?...

—Si, ciudadano, entre Lambesc y Pont-Royal, ¢no habéis reparado en un paraje donde
el camino sube y se estrecha entre dos montecillos? Alli hay multitud de pefiascos.

—Si, si, amigo mio, dijo la mujer agarrandose al brazo de su marido, acuérdate: ;Y qué
mal sitio es ése! Dios me libre de pasarlo de noche.

—jOh! sefiora, dijo un joven cuya voz afectaba el hablar tartamudo de la época, y que
en momentos ordinarios parecia ejercer en la mesa redonda la soberania de la conversacion,
ya sabeis que para los sefiores comparfieros de Jehu no hay dia ni noche.

—jComol! ciudadano, pregunto la sefiora, todavia més horrorizada; ¢habéis sido
detenidos de dia?

—En pleno dia, ciudadana, a las diez de la mafiana.

—¢Y cuéntos eran? pregunto el grueso monsieur.

—Cuatro, ciudadano.

—¢Emboscados en el camino real?

—No, llegaron a caballo, armados hasta los dientes y enmascarados.

—Esa es su costumbre, dijo el joven habituado a la mesa redonda; ¢no es verdad que
han dicho: «No opongais resistencia, que no se 0s hara ningin mal: nosotros no queremos
mas que el dinero del gobierno?»

—Palabra por palabra, ciudadano.

—Después, continud el que parecia tan bien informado, dos de ellos se han apeado, han
alargado la brida de sus caballos a sus compafieros y han intimado al conductor a que les
entregase el dinero.

—Ciudadano, dijo el hombre grueso admirado, lo contais como si lo hubieseis visto.

—El sefior estaba tal vez con ellos, dijo uno de los pasajeros medio en broma, medio
en serio.

—Yo no sé, ciudadano, si he de tomar vuestras palabras por una descortesia, respondio
con indolencia el joven que tan complaciente acudia en ayuda del narrador; pero mis
opiniones politicas hacen que no considere vuestra sospecha un insulto. Si yo hubiese
tenido la desgracia de contarme entre los acometidos o el honor de pertenecer al de los
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acometedores, lo diria francamente, tanto en un caso como en otro; pero ayer por la mafiana
a las diez, en el momento justo en que era detenida la diligencia a cuatro leguas de aqui, yo
almorzaba con toda la calma del mundo en ese mismo sitio y precisamente con los dos
ciudadanos que me hacen ahora el honor de estar sentados a mi derecha e izquierda.

—¢Y cuantos hombres ibais en la diligencia? preguntd aquél de los dos viajeros recién
Ilegados que acababan de tomar asiento a la mesa al que su compafero designaba con el
nombre de Roland.

—Esperad; yo creo que éramos... si, si, éramos siete hombres y tres mujeres.

—¢ Siete hombres sin contar al conductor? repitié Roland.

—Por supuesto.

—¢Y siete hombres os dejasteis desvalijar por cuatro bandidos? Vamos, os doy la
enhorabuena, caballeros.

—Es que sabiamos con quién teniamos que habérnoslas, respondié el mercader de
vino, y no pensdbamos en defendernos.

—iCoémol! replico el joven, ¢y con quién teniais que habéroslas? Me parece que era con
ladrones y bandidos.

—Nada de eso, ellos mismos se nombraron.
—Sin duda.
—iComo! ;Se nombraron?

—Dijeron asi: «Sefiores, es indtil que os defendais; sefioras, no tengais temor de nada;
nosotros no somos salteadores, somos compafieros de Jehd.»

—Si, dijo el joven de la mesa redonda, ellos lo dicen para que no les tomen por otra
C0sa; es su costumbre.

—ijAh! ya, dijo Roland, ¢y quién es pues ese Jehu que tiene unos compafieros tan
corteses? ¢ Es él su capitan?

—Caballero —dijo un hombre cuyo traje le daba aire de sacerdote secularizado, y que
parecia no solamente estar acostumbrado a la mesa redonda sino también iniciado en los
misterios de la honrosa corporacion, cuyos méritos se hallaba en situacion de discutir—, si
vos estuvieseis mas versado de lo que parecéis en la lectura de las santas escrituras, sabriais
que hace como unos dos mil seiscientos afios que ese Jeh( murid, y que por consiguiente no
puede a estas horas detener las diligencias en los caminos reales.
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—Sefior abate, respondié Roland que habia reconocido al hombre de iglesia, como a
pesar del tono agrio con que habldis parecéis estar muy instruido, permitidle a un pobre
ignorante que os pida algunos detalles sobre ese Jehd, muerto hace dos mil seiscientos afios,
y que sin embargo tiene el honor de tener compafieros que llevan su nombre.

—Jehd, respondié el hombre de iglesia con el mismo tono amostazado, fue un rey de
Israel, consagrado por Eliseo bajo la condicion de castigar los crimenes de la casa de Achab
y de Jezabel y hacer dar muerte a todos los sacerdotes de Baal.

—Sefior abate, replicé riendo el joven, os doy las gracias por la explicacion; no dudo
que sera muy exacta y sobre todo muy juiciosa, solamente os confieso que no me instruye
mucho.

—¢COmo, ciudadano, dijo el que estaba acostumbrado a la mesa redonda, no
comprendéis que Jehu es S. M. Luis XVIII, consagrado bajo la condicion de castigar los
crimenes de la revolucion y de hacer dar muerte a los sacerdotes de Baal, es decir, a todos
aquellos que tomaron una parte cualquiera en este abominable estado de cosas que de siete
afios a esta parte Ilaman la Republica?

—AN, si, dijo el joven, ya entiendo. Pero entre aquéllos que los compafieros de Jehu
estan encargados de combatir contéis vos a los valientes soldados que han rechazado al
extranjero en las fronteras de Franciay a los ilustres generales que han mandado los
ejércitos de Tirol, de Sambre-el-Meure y de Italia.

—Si por cierto, a €s0s sobre todo.

Los ojos del joven lanzaron un relampago, su nariz se dilatd, sus labios se contrajeron,
se levanto de su silla; pero su compafiero le tiro de la casaca y le hizo volver a sentarse,
mientras con un solo gesto le imponia silencio.

Después, el que acababa de dar esta prueba de su poder, tomando la palabra por
primera vez:

—Ciudadano, dijo dirigiéndose al joven de la mesa redonda, perdonad a dos viajeros
que llegan del cabo del mundo, como quien dijese de América o de la India, que faltan de
Francia hace dos afios, que ignoran completamente lo que por aqui pasa, y que estan
deseosos de instruirse.

—¢Qué es lo que decis? respondid aquél a quien iban dirigidas esas palabras, eso es
muy justo, ciudadano; preguntad y se os respondera.

—Pues bien, continué el joven moreno de ojo de aguila, de cabellos negros y lisos y de
tez granosa, ahora que sé quién es Jeh( y con qué objeto fue instituida su compafiia,
quisiera me dijeseis qué hacen sus compafieros con el dinero que toman.

—La cosa mas simple, ciudadano: ya sabéis que se trata muy enérgicamente de
restaurar la monarquia borbonica.
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—Yo0 no sé nada, respondio el joven moreno con un tono que queria inutilmente
aparentar sencillo; yo llego, como os he dicho, del cabo del mundo.

—iCdbmo! ¢no sabiais eso? Pues bien, dentro seis meses veréis el resultado.
—¢De veras?
—Asi es, como tengo el honor de deciroslo, ciudadano.

Los dos jovenes cambiaron militarmente entre si una mirada y una sonrisa, aunque el
rubio parecia oprimido por el peso de una viva impaciencia.

Su interlocutor continuo:
—Lyon es el cuartel general de la conspiracion, si es que puede llamarse tal a un
complot que se organice para el gran dia; le convendria mas el nombre de gobierno

provisional.

—Pues bien, ciudadano, dijo el joven moreno con disimulada burla, digamos gobierno
provisional.

—Este gobierno provisional tiene su estado mayor y sus ejércitos.

—iBah! Su estado mayor pase..., pero ejércitos...

—Sus ejércitos, repito.

—¢Y donde estan?

—Hay uno que se organiza en las montafias de Auvernia a las 6rdenes de Mr. de
Chardon; otro en las montafas del Jura a las 6rdenes de Mr. de Teyssonnet, y en fin, otro
tercero que funciona muy activamente a estas horas en la VVendée a las 6rdenes de
Escarboville, de Aquiles Leblond y de Cadoudal.

—En verdad, ciudadano, que me prestais un verdadero servicio ddndome semejantes
noticias. Yo creia a los Borbones completamente resignados con su destierro, y la policia
hecha de manera que no existiese ni comité provisional-realista en las grandes ciudades, ni
bandoleros en los caminos reales. Creia también que la Vendée estaba completamente
pacificada por el general Hoche.

El joven a quien se dirigia esta respuesta prorrumpid en una carcajada.

—iPero de donde venis! exclamo, jde donde venis!

—Ya os lo he dicho, ciudadano; del cabo del mundo.
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—Bien se conoce.
Y continuando después:

—Pues amigo, vos no dejareis de comprender, dijo, que los Borbones no son ricos; que
los emigrados, cuyos bienes se han vendido, estan arruinados, y que es imposible organizar
dos ejércitos y mantener otro sin dinero. La situacion estaba complicada, pues, y no
quedaba mas que la republica para sufragar a sus enemigos. No era muy probable que se
decidiese a hacerlo por voluntad propia, por lo que, sin intentar recurrir a negociaciones
imposibles, se creyd mas efectivo tomar el dinero que pedirselo.

—jAh! por fin lo comprendo.
—NMe alegro mucho.

—Los comparieros de Jehu son los intermediarios entre la republicay la
contrarevolucion; son los perceptores de los generales realistas.

—En efecto; esto no es un robo, sino una operacién militar, un hecho de armas como
otro cualquiera.

—Justamente, ciudadanos, ya estais enterados, y sobre este punto ya sabéis tanto como
nosotros.

—Pero, repuso timidamente el comerciante de vino de Burdeos, si los sefiores
compafieros de Jehu, cuidado que no digo de ellos ningan mal, si los sefiores comparieros
de Jehd no tienen més ganas que al dinero del gobierno....

—Al dinero del gobierno y no a otro ninguno; no hay ejemplo de que hayan
desvalijado a un particular.

—¢Decis que no hay ejemplo?
—Lo repito.

—¢COmo es, pues, que ayer con el dinero del gobierno se llevaron un saquito de
doscientos luises que me pertenece?

—Mi querido sefior, respondio el joven de la mesa redonda, ya os he dicho que aqui
habia algln error y que tan de fijo como yo me llamo Alfredo Barjols, esta partida os sera
devuelta de hoy a mafiana.

El mercader de vino exhal6 un suspiro y sacudio la cabeza como quien, pese a la
seguridad que se le da, alberga todavia algunas dudas. Pero en aguel momento, como si el
empefio tomado por el joven noble que acababa de revelar su condicién social descubriendo
su nombre hubiese despertado la delicadeza de aquellos por quienes se mostraba fiador, un
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caballo se detuvo en el umbral de la casa, sonaron pasos en el corredor, se abrio la puerta, y
un hombre enmascarado y armado hasta los dientes se presentd en la sala.

—Caballeros, dijo en medio del més profundo silencio, provocado por su aparicion,
¢hay entre vosotros un viajero llamado Juan Picot que se encontraba ayer en la diligencia
que fue detenida entre Lambesc y Pont-Royal?

—Si, dijo admirado el mercader de vino.

—¢Sois vos? preguntd el enmascarado.

—Y0 soy.

—¢No se 0s quitd nada?

—Si, un saquito con doscientos luises que habia confiado al conductor.

—Y yo debo decir, afiadio el joven noble, que en este mismo instante estaba hablando
de ello, y lo consideraba perdido.

—El sefior pensaba mal, dijo el enmascarado: nosotros hacemos la guerra al gobierno y
no a los particulares; somos partidarios, no somos ladrones. Aqui estan vuestros doscientos
luises, caballero, y si semejante error volviese a suceder, reclamad y recomendaos con el
nombre de Morgan.

Dichas estas palabras el hombre enmascarado dejo un saquito de oro a la derecha del
mercader de vino, saludé cortésmente a los comensales de la mesa redonda, y se marchd
dejando a los unos aterrorizados y a los otros atonitos ante semejante atrevimiento.

CAPITULO Il
UN REFRAN ITALIANO

Aunque los dos sentimientos que acabamos de indicar hubiesen sido los dominantes,
no se manifestaban en todos los asistentes con el mismo grado. Los matices se graduaron
segun el sexo, segun la edad, segun el caracter, y casi diremos segun la posicion social de
los oyentes.

El mercader de vino, Juan Picot, principal interesado en el suceso que acababa de tener
lugar, reconociendo desde la primera vista en su traje, armas y mascara, a uno de los
hombres con quienes habia tenido que habérselas el dia anterior, se habia azorado al
principio de su aparicion; pero poco a poco, reconociendo el motivo de la visita que le
hiciera el misterioso bandido, pasé del estupor al jubilo, atravesando todos los matices
intermedios que separan los dos sentimientos. Su saquito de oro estaba a su lado y parecia
que no se atreviera a tocarlo, temeroso tal vez de que en cuanto le echase la mano lo veria
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desvanecerse, como el oro que uno cree encontrar en suefios, que desaparece aun antes de
que vuelva a abrir los ojos, durante ese periodo de lucidez progresiva que separa el suefio
profundo del despertar completo.

El obeso sefior de la diligencia, asi como su mujer y los otros viajeros que formaban
parte de la misma comitiva, se manifestaron poseidos del mas franco y completo terror.
Sentado a la izquierda de Juan Picot, cuando vio que el bandido se acercaba al mercader de
vino, con la esperanza ilusoria de mantener una honesta distancia entre él y el compafiero
de Jeh( echo atras su silla sobre la de su mujer, que cediendo a la presion tratd de hacer lo
propio con la suya. Pero como la otra silla que seguia luego era la del ciudadano Alfredo de
Barjols, quien no tenia ningin motivo para temer a unos hombres sobre quienes acababa de
manifestar tan alta y ventajosa opinion, la silla de la mujer del grueso caballero encontrd un
obstaculo en la inmovilidad de la del joven noble, de suerte que al igual que sucedio en
Marengo ocho o nueve meses mas tarde, cuando el general en jefe juzgo que era tiempo de
volver a tomar la ofensiva, el movimiento retrogrado se habia detenido.

En cuanto al ciudadano Alfredo de Barjols, su aspecto, como el del abate que habia
dado la explicacion biblica sobre el rey de Israel Jeht y la mision que habia recibido de
Eliseo, era el de un hombre que no solamente no experimenta temor alguno, sino que
aguarda con curiosidad el desenlace de la escena por inesperado que sea. Habia seguido con
los 0jos y con una sonrisa en los labios al hombre enmascarado, y si los deméas comensales
no hubiesen estado demasiado absortos en los dos actores principales de la escena que se
representaba, habrian podido observar una sefial casi imperceptible intercambiada entre los
ojos del bandido y los del joven noble, sefial que al instante se habia reproducido entre éste
y el abate.

Por su parte, los dos viajeros a los que hemos presentado en el comedor, y que como
hemos dicho estaban bastante aislados al extremo de la mesa, habian conservado la actitud
propia de sus diferentes caracteres: el mas joven de los dos llevo instintivamente la mano a
su costado, como para buscar una arma ausente, y se levant6 cual movido por un resorte
para abalanzarse a la garganta del hombre enmascarado, lo que no habria dejado de llevar a
cabo si se hubiese encontrado solo; pero el de mas edad, el que parecia tener no solo la
costumbre, sino aun el derecho de darle érdenes, se content6 con tirarle de la casaca como
habia hecho ya otra vez, diciéndole con un tono imperativo y hasta casi duro:

—Sentaos, Roland.
Y el joven se sento.

Pero el que habia permanecido, en apariencia por lo menos, mas impasible durante toda
la escena que acababa de tener lugar, era un hombre de treinta y tres a treinta y cuatro afos,
de cabellos rubios, barba roja, bello rostro, grandes ojos azules, cutis blanco, labios
inteligentes y finos, estatura alta y, por lo que podia juzgarse a partir de las pocas palabras
que se le habian escapado, un acento extranjero que indicaba que habia nacido en el seno de
aquella isla cuyo gobierno nos hacia a aquellas horas tan cruda guerra. Hablaba el francés, a
pesar de ese acento, con toda correccién. A la primera palabra que pronuncid, reconociendo
el acento de Ultra-Mancha, se estremecid el mayor de los dos viajeros, y volviéndose hacia
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su compafiero, acostumbrado a leer el pensamiento en su mirada, parecio preguntarle como
era posible que un inglés se encontrase en Francia cuando la guerra encarnizada que habia
entre las dos naciones desterraba naturalmente a los ingleses de Francia, igual que a los
franceses de Inglaterra.

Al parecer Roland no pudo tampoco encontrarle una explicacion, porque respondié con
un movimiento de ojos y hombros que significaba:

—Tan extraordinario me parece €so a mi como a vos; pero si no os lo explicais vos, el
matematico por excelencia, a mi no me preguntéis nada.

—Lo més que sabian los dos jovenes era que el hombre rubio, de acento anglosajén,
era el viajero cuya confortable calesa aguardaba con los caballos puestos a la puerta de la
posada, y que este viajero era de Londres o cuando menos de alguno de los condados o
ducados de la Gran Bretaia.

En cuanto a las palabras que habia pronunciado, ya hemos dicho que eran raras, y tan
raras que mas bien eran exclamaciones que palabras; sin embargo, a cada explicacion que
habia pedido y se le habia dado sobre el estado de Francia, el inglés sacaba ostensiblemente
un cuadernillo de su bolsillo, y suplicando, ora al mercader de vino, ora al abate, ora al
joven noble, que le repitiesen la explicacion —lo que hacian todos con una complacencia
igual a la finura que presidia la pregunta—, tomaba nota de lo méas importante, mas
extraordinario y mas pintoresco sobre la detencién de la diligencia, el estado de la Vendée y
los compafieros de Jehd, dando gracias cada vez de palabra y gesto y con esa tirantez
particular de nuestros vecinos de Ultramar, y volviendo siempre a meter en el bolsillo del
costado de su levita su cuaderno enriquecido con una nueva nota.

En fin, espectador alegre por el inesperado desenlace, emitié un grito de satisfaccion al
ver a un hombre enmascarado, escuché con oidos atentos y mird con los ojos abiertos de
par en par; no le perdié de vista hasta que la puerta se hubo cerrado de nuevo tras él, y
entonces, sacando con viveza el cuaderno de su bolsillo:

—iOh! caballero, dijo a su vecino, que no era otro que el abate, ;seriais tan amable, en
caso de que yo no me acordase, de repetirme palabra por palabra lo que ha dicho el
gentleman que acaba de salir de aqui?

Inmediatamente se puso a escribir, y ayudandose de la la memoria del abate tuvo la
satisfaccion de transcribir integra la frase del compafiero de Jehu al ciudadano Juan Picot.

Después, con un acento que afadia a sus palabras un extrafo sello de originalidad,
exclamo:

—iOh! solamente en Francia suceden cosas semejantes; Francia es el pais mas curioso
del mundo. Yo quedo encantado, sefiores, de viajar por Francia y conocer a los franceses.

La ultima frase habia sido pronunciada con tanta cortesia que ya no quedaba otra cosa,
después de haberla oido salir de aquella boca escasa de palabras, que dar las gracias al que
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la habia emitido, aun cuando fuese descendiente de los vencedores de Crécy, Poitiers y
Azincourt.

El més joven de los dos viajeros fue quien respondio a aquella cortesia con el tono de
indolente causticidad que parecia serle natural.

—A fe mia que yo soy exactamente como vos, milord; digo milord porque presumo
que sois inglés.

—Si, sefior, respondié el gentleman, tengo ese honor.

—Pues bien, como os decia, continud el joven, estoy encantado de viajar por Francia 'y
de ver lo que he visto. Hay que vivir bajo el gobierno de los ciudadanos Gahier-Moulins,
Roger-Dacos, Siéyes y Barras para presenciar semejantes travesuras; y cuando de aqui a
cincuenta afios se cuente que dentro de una ciudad de cincuenta mil almas, en pleno dia, un
ladron de camino real fue con el antifaz en la cara, dos pistolas y un sable en la cintura, a
devolver a un honrado negociante que se desesperaba por haberlos perdido, los doscientos
luises que le habia quitado el dia anterior; cuando se afiada que eso pasé en una mesa
redonda, a la que estaban sentadas veinte o veinticinco personas, y que ese bandido modelo
se retird sin que ninguna de las dichas veinte o veinticinco personas se le echase al
pescuezo, apuesto cualquier cosa a que se tratara de impostor al que tenga la audacia de
referir esta anécdota.

Y el joven, dejandose casi caer de su silla, reventaba de risa, pero de una risa tan
nerviosa y tan estridente que todos le miraron con asombro, mientras que su compariero
fijaba los ojos en él con una inquietud casi paternal.

—Caballero, dijo el ciudadano Alfredo de Barjols, que al igual que los otros parecia
estar impresionado por aquella extrafia modulacién, mas bien dolorosa que alegre, y que
antes de responder habia dejado extinguirse hasta el Gltimo estertor; caballero, permitidme
que 0s haga observar que el hombre al que acabais de ver no es ningin ladrén de camino
real.

—iBah! francamente, ;qué es entonces?

—Probablemente un joven de tan buena familia como vos y como yo.

—El conde de Horn, a quien el regente hizo enrodar en la plaza de Greve, también era
un joven de buena familia, y la prueba es que toda la nobleza de Paris envio carruajes a su
ejecucion.

—EI conde de Horn habia, si mal no recuerdo, asesinado a un judio para robarle una
letra de cambio que no se hallaba en situacion de pagarle, y nadie se atrevera a decir que un

compafiero de Jeh( haya tocado un pelo de la cabeza de un nifio.

—Y bien, sea asi, admitamos que la institucion haya sido fundada bajo el punto de
vista filantropico para restablecer la balanza entre las fortunas, corregir los caprichos del
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destino, reformar los abusos de la sociedad, para ser un ladrén a lo Harl-Moor. Vuestro
amigo Morgan... ¢no ha dicho que se llamaba Morgan aquel honrado ciudadano?

—Si, dijo el inglés.
—Pues bien, vuestro amigo Morgan no deja de ser un ladron.
El ciudadano Alfredo de Barjols se puso muy palido.

—EI ciudadano Morgan no es amigo mio, respondié el joven aristdcrata, y si lo fuese
me honraria con su amistad.

—Sin duda, respondié Roland reventando de risa; como dice el sefior de Voltaire: «La
amistad de un gran hombre es un beneficio de los dioses.»

—ijRoland, Roland! le dijo en voz baja su compariero.

—iOh, general, respondi¢ éste dejando escapar, expresamente tal vez, el titulo que era
debido a su camarada, dejadme por favor continuar con el caballero una discusién que me
interesa sumamente!

Este levantd los hombros.

—Ciudadano, continud el joven con una extrafa persistencia, necesito mucho que me
instruyan; hace dos afios que sali de Francia, y desde mi partida ha habido tal cambio en el
traje, costumbres y acento, que la lengua podria haber cambiado también. ;Cémo llamais
en la lengua que se habla hoy dia en Francia detener las diligencias y tomar el dinero que
transportan?

—Caballero, dijo el joven noble con el tono de un hombre decidido a sostener la
discusion hasta el final, yo llamo a eso hacer la guerra; y aqui esta vuestro compafiero, a
quien acabais de Ilamar general, que en su calidad de militar os dir& que, dejando aparte el
placer de matar y de ser muertos, los generales de todos los tiempos no han hecho otra cosa
que lo que esta haciendo el ciudadano Morgan.

—jComo! exclamd el joven, cuyos ojos despedian relampagos, y vos 0sais comparar....
—Dejad que el caballero desarrolle su teoria, Roland, dijo el viajero moreno cuyos
0jos, al contrario de los de su compariero, que parecian haberse dilatado para arrojar llamas,
se velaron bajo sus largas y negras pestafias para ocultar lo que pasaba dentro de su

corazon.

—ijAh! dijo el joven con acento sarcastico, ya veis que también vos empezais a tomar
interés en la discusion.

Volviéndose después hacia el joven aristdcrata:
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—Continuad, caballero, continuad, puesto que el general lo permite.

El joven noble se ruborizé de un modo tan visible como acababa de palidecer un
momento antes y, con los dientes apretados, los codos sobre la mesa, la barbilla apoyada
sobre el pufio para acercarse cuanto le fuese posible a su adversario, con un acento
provenzal que llegaba a ser mas y mas pronunciado a medida que la discusion iba
haciéndose mas intensa:

—Ya que el general lo permite, repuso cargando sobre estas dos palabras, al general
tendré el honor de decirle, y de paso a vos también, ciudadano, que creo recordar haber
leido en Plutarco que cuando Alejandro partio para la India no llevaba consigo méas que
dieciocho o veinte talentos de oro, que vienen a ser unos ciento a ciento veinte mil francos.
¢ Y creéis vos que con estos dieciocho o veinte talentos de oro mantuvo a su ejército, gané
la batalla de Granica, sometié el Asia Menor, conquistd Tiro, Gaza, Siria, Egipto, levanto la
ciudad de Alejandria, penetro hasta Libia, se hizo declarar hijo de Jupiter por el oraculo de
Amon, llego hasta el Hifaso, y como sus soldados rehusaron seguirle mas lejos, volvié a
Babilonia para superar alli en lujo, disolucién y molicie a los mas lujuriosos, mas disolutos
y mas voluptuosos de los reyes de Asia? Era de Macedonia de donde sacaba su dinero, ¢y
creéis vos que el rey Filipo, uno de los mas pobres reyes de la pobre Grecia, hacia honor a
las letras de cambio que su hijo libraba contra él? De ningun modo: Alejandro hacia como
el ciudadano Morgan, sélo que en lugar de detener las diligencias en los caminos reales,
saqueaba las ciudades, ponia a los reyes a rescate, 0 imponia contribuciones en los paises
conquistados. Pasemos a Anibal. Ya sabéis como partié de Cartago, ¢no? Este ni siquiera
tenia los dieciocho o veinte talentos de su predecesor Alejandro; pero como necesitaba
dinero, saqued en medio de la paz y contra la fe de los tratados la ciudad de Sagunto; desde
entonces fue rico y pudo ponerse en campafa. Perdonad, esto no es de Plutarco; es de
Cornelio Nepote. Os considero al corriente de su descenso de los Pirineos y de su ascension
a los Alpes, de las tres batallas que gano6 apoderandose cada vez de los tesoros del vencido,
y paso a hablar de los cinco o seis afios que estuvo en la camparia. ¢ Creéis acaso que €él y su
ejército pagaban pensién a los capuanos, y que los banqueros de Cartago, que estaban
refiidos con él, le enviaban dinero? No; la guerra alimentaba la guerra, sistema Morgan,
ciudadano. Pasemos a César. jAh! César es otra cosa. Sale para Espafia con unos treinta
millones de deudas, vuelve casi igual; parte para la Galia. Permanece diez afios entre
nuestros abuelos; durante estos diez afios, envia mas de cien millones a Roma; vuelve a
atravesar los Alpes, pasa el Rubicon, marcha directo al Capitolio, fuerza las puertas del
templo de Saturno donde esté el tesoro, de alli toma para sus necesidades particulares, y no
para las de la repUblica, tres mil libras de peso en barras de oro; y aquél a quien sus
acreedores veinte afios antes no querian dejar salir de su casita de la calle Suburra, muere
dejando dos o tres mil sestercios por cada cabeza de ciudadano, diez o doce millones a
Calpurnisa y treinta o cuarenta millones a Octavio. Sistema Morgan siempre, a excepcion
de que Morgan estoy seguro que morira sin haber tocado por su cuenta ni la plata de los
galos ni el oro del Capitolio. Saltemos ahora mil ochocientos afios y lleguemos al general
Buonaparté.

Y el joven aristocrata, como tenian la costumbre de hacer los enemigos del vencedor de
Italia, afectd cargar sobre la u que Bonaparte habia cercenado de su nombre, y sobre la e a
la que habia quitado el acento agudo.
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Parece que esta afectacion irritd vivamente a Roland, quien hizo un movimiento como
para abalanzarse hacia adelante, pero su compariero le detuvo.

—Dejadle, dijo, dejadle, Roland; estoy seguro de que el ciudadano Barjols no diré que
el general Buonaparté, como él le llama, es un ladron.

—No, yo no lo diré, pero hay un refran italiano que lo dice por mi.

—Sepamos que dice este refran, dijo el general sustituyendo a su compafiero y fijando
esta vez sobre el joven noble su ojo limpido, sosegado y profundo.

—Aqui lo tenéis en toda su sencillez: | Francesi non sono tutti ladri, ma Buonaparte...
Lo que quiere decir: «no todos los franceses son ladrones pero si...»

—Una buena parte, dijo Roland.
Pero si Buonaparté, respondi6 Barjols.

Apenas hubo salido la insolente palabra de la boca del joven aristécrata, cuando el
plato que tenia Roland entre sus manos se escap0 y fue a estrellarse contra su frente.

Las mujeres lanzaron un grito, los hombres se levantaron.

Roland estall6 en una de aquellas carcajadas nerviosas que le eran habituales, y volvid
a caer sobre su silla.

El joven aristocrata permanecio tranquilo, aunque un reguero de sangre le corria desde
la ceja por la mejilla.

En este momento entro el conductor diciendo, como era de costumbre:
—\Vamos, ciudadanos viajeros, al carruaje.
Precisados estos a alejarse del teatro de la rifia, se precipitaron hacia la puerta.

—Perdonad, caballero, dijo Alfredo de Barjols a Roland, creo que vos no sois de la
diligencia.

—No, sefior, soy de la silla de posta; pero tranquilizaos, pues no me marcho.
—Ni yo tampoco, dijo el inglés; desenganchad los caballos porque me quedo.
—Yo0 me voy, dijo con un suspiro el joven moreno que Roland habia designado con el

titulo de general; t0 sabes que es preciso, amigo mio, y que mi presencia es absolutamente
necesaria alla abajo; de no ser asi yo te juro que no te dejaria.
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Al decir estas palabras su voz revelaba una emocion a la que su tono, normalmente
firme y metalico, no parecia susceptible.

Roland, por el contrario, parecia henchido de placer; podria decirse que las
consecuencias que podia acarrear aquel hecho, que él no habia promovido ni tampoco
procurado evitar, le habian puesto alegre.

—Bueno, general, dijo, debiamos separarnos en Lyon, ya que tuvisteis la bondad de
concederme un mes de licencia para ir a Bourg a ver mi familia. Son sesenta leguas menos
las que dejamos de hacer juntos, y eso es todo. Ya os encontraré en Paris. Ya lo sabéis, si
necesitais a un hombre adicto, que no se encoleriza nunca, pensad en mi.

—Pierde cuidado, Roland.

Mirando despues atentamente a los dos adversarios:

—Sobre todo, Roland, dijo a su joven compariero con indefinible ternura, no te dejes
matar; pero si es posible no mates tampoco a tu adversario. Ese joven cuando mas es un
hombre de corazdn, y yo quiero tener un dia a mi favor a todas las gentes de corazén.

—Tranquilizaos, general, se hara lo mejor que se pueda.

En ese momento se present6 el mesonero en el umbral de la puerta.

La silla de posta para Paris ya esté lista.

El general tomo su sombrero y su baston de encima de una silla; Roland al contrario, le
siguio con la cabeza desnuda para que todos viesen que no tenia intencion de partir con su
compafiero.

Alfredo de Barjols no opuso ninguna resistencia a su salida.

Ademas era facil de ver que su adversario era méas bien de aquellos que buscan las
pendencias que de los que las evitan.

Este acompaiid al general hasta que hubo subido al carruaje.

—Es igual, dijo sentandose, pero me duele en el alma dejarte aqui solo, Roland, sin un
amigo que te sirva de padrino.

—No os inquietéis por eso, general; jamas faltan testigos que puedan serlo. Siempre
hay y habra personas con curiosidad por saber cémo un hombre mata a otro.

—Hasta la vista, Roland; ya lo oyes, no te digo adios, te digo hasta la vista.

—Si, mi querido general, respondié el joven con una voz casi enternecida; ya lo oigo y
os doy las gracias.
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—Prométeme darme noticias de ti tan pronto como el asunto quede terminado, o
hacerme escribir a través de otra persona si no pudieses hacerlo por ti mismo.

—Oh, no temais, general: antes de cuatro dias tendréis carta mia, respondio Roland.
Después, con profunda amargura:

—¢No habéis observado, dijo, que planea sobre mi una fatalidad que no quiere que yo
muera.

—ijRoland! dijo el general con tono severo, jtodavia!

—Nada, nada, dijo el joven sacudiendo la cabeza y dando a sus facciones la apariencia
de una indolente alegria, que debia de ser siempre la expresion de su rostro antes de que le
hubiese sucedido la desgracia desconocida que, siendo tan joven, parecia hacerle desear la
muerte.

—Bien. A proposito, procura indagar una cosa.

—¢Qué cosa, general?

—Como es posible que estando en guerra con Inglaterra un inglés se pasee por Francia
tan libre y tan tranquilo como si estuviese en su casa.

—Bien; lo averiguaré.

—¢Y cémo?

—Os prometo averiguarlo y lo haré, aun cuando tuviese que preguntarselo a €l mismo.
—iMala cabeza! no vayas a buscarte otro negocio por esa parte.

—En todo caso, como es un enemigo, ya no seria un desafio; seria un combate.
—\Vamos, por ultima vez, hasta la vista y abrazame.

Roland se arrojé con un movimiento de apasionado reconocimiento al cuello del que
acababa de darle este permiso.

—iOh, general! exclamé jqué dichoso seria... si no fuese tan desgraciado!
El general le mird con un profundo afecto.

—Otro dia me contaras tu desgracia, ¢no es verdad, Roland?



36

Roland prorrumpio en una de aquellas dolorosas carcajadas que por dos o tres veces se
habia ya manifestado entre sus labios.

—Oh, no, a fe mia; os reiriais demasiado.

El general le mir6 como a un loco.

—En fin, dijo, hay que aceptar a las personas como son.

—Sobre todo cuando no son lo que parecen.

—T0 me tomas por Edipo y me pones enigmas, Roland.

—AN, si vos descifrais éste, general, yo os saludo rey de Tebas. Pero con todas mis
locuras estoy olvidando que los minutos 0s son preciosos y que o0s detengo aqui
inatilmente.

—Tienes razdn. ¢Quieres algo para Paris?

—Tres cosas: mis expresiones a Burriana, mis respetos a vuestro hermano Luciano, y
ponedme a los pies de madame Bonaparte.

—Se hara como tl deseas.

—¢Donde os encontraré en Paris?

—En mi casa de la calle de la Victoria, y quizas....
—¢:Quizas?...

—¢Quien sabe? Quizas en el Luxemburgo.

Después, echandose atras como si temiese haber dicho demasiado aun al que
consideraba su mejor amigo:

—Camino de Orange, dijo al postillon, y lo més pronto posible.

El postillon, que no esperaba mas que a una orden, levanto el latigo sobre sus caballos,
y el carruaje partio rapido como el rayo y desaparecio por la puerta de Oulle.

CAPI'TULO’ i
EL INGLES
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Roland permanecié inmdvil en su sitio, no sélo mientras pudo ver el carruaje, sino aun
mucho rato después de haber desaparecido éste.

Sacudiendo después la cabeza como para hacer caer de su frente la nube que le
ensombrecia, volvio a entrar en el mesén y pidio un cuarto...

—Conduce el sefior al nimero 3, dijo el posadero a una criada.
Esta tomd una llave suspendida de una ancha tabla de madera negra, sobre la cual
estaban colocados en dos lineas unos nimeros blancos, e hizo sefia al viajero de que podia

seguirla.

—MHacedme subir papel, una pluma y tinta, dijo el joven al mesonero; y si el sefior de
Barjols pregunta por mi, decidle el nimero de mi aposento.

El mesonero prometio cumplir las ordenes de Roland, quien subio tras la muchacha
silbando la Marsellesa.

Cinco minutos después estaba sentado junto a una mesa donde estaban la tinta, el papel
y la pluma que habia pedido, y se disponia a escribir.

Pero en el momento en que iba a trazar la primera linea, dieron tres golpes en la puerta.

—Entrad, dijo haciendo girar sobre uno de sus pies el sillén en que estaba sentado para
quedar de frente ante el que iba a verle, que pensaba seria Mr. de Barjols o uno de sus
amigos.

La puerta se abrié con un movimiento regular, y el inglés aparecio en el dintel.

—ijAh! exclam6 Roland, contento de la visita por la recomendacion que le habia hecho
su general: ¢sois vos?

—Si, dijo el inglés, yo soy.

—Bienvenido.

—Gracias, pues no me atrevia a entrar.

—¢Por qué?

—Porque temo que os acordéis de Aboukir.

Roland se ri¢ y dijo:

—Hubo dos batallas de Aboukir: una que perdimos y otra que ganamos.

—Por la que perdisteis.
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—Bueno, dijo Roland, lo cortés no quita lo valiente; los hombres se matan, se
exterminan en el campo de batalla, pero eso no impide en modo alguno que se estrechen la
mano cuando se encuentran en terreno neutral; os repito, pues, que seais muy bien venido,
sobre todo si tenéis la bondad de decirme por qué venis.

—Gracias, pero ante todo leed.

Y el inglés sac6 un papel de su bolsillo.

—¢Qué es eso? preguntd Roland.

—Mi pasaporte.

—¢Y qué tengo que hacer yo de vuestro pasaporte? No soy gendarme.

—Ya lo sé, pero como vengo a ofreceros mis servicios, puede ser que no los aceptarais
si no supieseis quien soy.

—¢Vuestros servicios, caballero?

—Si; pero leed.

Roland leyo:

«En nombre de la Republica francesa, el Directorio ejecutivo invita a las autoridades a
que dejen circular libremente y presten socorro y proteccion en caso de necesidad a sir John
Tanley, esq. en toda la extension del territorio de la Republica.

Firmado.—FOUCHE.»

—Leed mas abajo.

«Recomiendo muy particularmente a quien de derecho sea, a sir John Tanley como
filantropo y amigo de la libertad.

Firmado.—BARRAS.»

— ¢ Habéis leido?

—Si, ya he leido, ¢y qué?

—iOh! sy qué? Mi padre, milord Tanley, ha prestado servicios a Mr. Barras; y por €so
Mr. Barras permite que yo me pasee por Francia, de lo que estoy muy contento porque me

divierto mucho.

—Si, lo recuerdo, sir John; ya nos habéis hecho el honor de decirnoslo en la mesa.
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—Si, lo he dicho, es cierto; he dicho también que queria mucho a los franceses.
Roland se inclind.

—Y sobre todo al general Bonaparte, continud sir John.

—iQueréis mucho al general Bonaparte!

—Le admiro; es un gran hombre.

—ijAh! jPardiez! sir John, siento mucho que él mismo no oiga que un inglés hable de
él asi.

—jOh! Si estuviese presente ya no lo diria.
—¢Y por qué?
—Porque no quisiera que él creyese que lo digo para adularle; lo digo porque lo creo.

—No lo dudo, milord, dijo Roland, que no sabia addnde queria ir a parar el inglés, que,
habiendo él sabido por el pasaporte lo que deseaba, se mantenia en la reserva.

—Y cuando he visto, continu6 el inglés con la misma flema, que vos tomabais el
partido del general Bonaparte, me ha causado gran placer.

—¢De veras?
—Gran placer, dijo el inglés con un movimiento de cabeza afirmativo.
—Tanto mejor.

—Pero cuando he visto que tirabais un plato por la cabeza a Mr. Alfredo de Barjols, lo
he sentido mucho.

—¢ Lo habéis sentido, milord? ¢Y por qué?
—Porque en Inglaterra un gentleman no tira un plato a la cabeza de otro gentleman.

—Ah, milord, dijo Roland levantandose y frunciendo el cefio, ¢habreéis venido acaso
para darme una leccion?

—iOh! no; he venido para deciros: tal vez os veais en un aprieto por no tener un
padrino.

—A fe mia, sir John, que os lo confesaré francamente: cuando habéis Ilamado me
preguntaba a quién podria pedir ese servicio.
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—Pues yo, si queréis, dijo el inglés, seré vuestro padrino.

—Ah, pardiez, dijo Roland, con muchisimo gusto.

—Pues éste es el servicio que queria prestaros.

Roland le alargé la mano.

—Aceptado, dijo.

El inglés se inclind.

—Ahora, continué Roland, que habéis tenido la bondad, milord, de decirme quién sois,
antes de ofrecerme vuestros servicios, es muy justo que desde el momento que los acepto
sepais también quién soy yo.

—jOh! como gustéis.

—Me llamo Luis de Montrevel, y soy edecéan del general Bonaparte.

—jEdecan del general Bonaparte! Me alegro mucho.

—Eso os explica por qué he tomado quizés con demasiado ardor la defensa de mi
general.

—No con demasiado ardor; solamente el plato...

—Si, ya lo sé: la provocacion podia pasar sin el plato; pero, ¢qué queréis? Lo tenia en
la mano, no sabia qué hacer con él y lo he tirado a la cabeza de Mr. Barjols; ha salido solo
sin que yo lo pretendiese.

—Eso no se lo diriais a la cara.

—Ciertamente que no; os lo digo a vos para tranquilizar vuestra conciencia.

—NMuy bien, ¢entonces os batiréis?

—Al menos por eso me he quedado.

—¢Y con qué armas?

—Eso no me toca a mi, milord.

—ijCbmo no os toca a vos!

—No; Mr. de Barjols es el insultado, él debe elegir las armas.
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—¢Y aceptareis las que él os proponga?

—Yo no, sir John, sino vos en mi nombre, ya que me haceis el honor de ser mi
padrino.

—¢Y si elige la pistola, a qué distancia y como deseais batiros?

—Esa es tarea vuestra, milord, y no mia. Yo no sé si se hace asi en Inglaterra, pero lo
que es en Francia, los combatientes no se meten en nada; los padrinos son quienes arreglan
las cosas; lo que ellos hacen siempre esta por bien hecho.

—¢Entonces lo que yo haga quedara por bien hecho?

—Por muy bien hecho, milord.

El inglés se inclind.

—¢El diay hora del duelo?

—Lo maés pronto posible; hace dos afios que no he visto a mi familia, y os confieso que
siento vivos deseos de abrazarlos cuanto antes a todos.

El inglés mir6 a Roland con cierto asombro; hablaba con tanta confianza, que se diria
que tenia con anticipacion la certidumbre de no ser vencido.

En este momento Ilamaron a la puerta; la voz del mesonero pregunto:
—¢Se puede entrar?

El joven respondié afirmativamente: se abrid la puerta y el mesonero entré con una
tarjeta que presento a su huésped.

El joven latomo y leyd: «Carlos de Valensolle.»

—De parte de Mr. Alfredo de Barjols, dijo el huésped.

—NMuy bien, contest6 Roland.

Pasando despues la tarjeta al inglés:

—Tomad, eso 0s concierne a vos; es inutil que yo vea a ese caballero, ya que en este
pais los hombres no son ciudadanos. Mr. de Valensolle es el padrino de Mr. de Barjols, vos
sois el mio, arreglad el asunto entre vosotros; solamente, afiadio el joven estrechando la
mano del inglés y mirandole fijamente, procurad que el asunto vaya en serio; yo no

recusaria lo que vos hubieseis hecho, sino en caso de que no hubiera peligro de muerte para
el uno o para el otro.
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—Perded cuidado, dijo el inglés, haré por vos lo que haria por mi.

—iEnhorabuena! Idos, y cuando todo esté resuelto volved a subir; yo no me muevo de
aqui.

Sir John siguio al mesonero; Roland volvié a sentarse, hizo girar su sillén en sentido
inverso y se encontrd delante de la mesa.

Tomd la plumay se puso a escribir.

Cuando volvio a entrar sir John, Roland, después de haber acabado y cerrado dos
cartas, metia en el sobre la tercera.

Hizo al inglés una sefia con la mano de que aguardara un momento para poderle
dedicar toda su atencion.

Acabo el sobre, cerro la carta y se volvié.

—Y bien, preguntd, ¢esta todo arreglado?

—Si, dijo el inglés, ha sido cosa facil; tratais con un verdadero gentleman.

—ijTanto mejor! dijo Roland, continuad.

—Os batireis dentro de dos horas en la fuente de Vaucluse, sitio muy a propdsito; con
pistola, marchando el uno hacia el otro, tirando cada cual cuando guste, y pudiendo

continuar marchando después de haber hecho fuego su adversario.

—A fe mia, tenéis razon, sir John, todo esta muy bien dispuesto. ;Sois vos quien lo ha
arreglado?

—Yoy el padrino de Mr. de Barjols, vuestro adversario, después de haber éste
renunciado a todos sus derechos de ofendido.

—¢Y 0s habéis procurado ya las armas?

—He ofrecido mis pistolas, que han sido aceptadas bajo mi palabra de honor de que os
eran tan desconocidas a vos como a Mr. de Barjols; son unas armas excelentes, con las
cuales a veinte pasos de distancia parto yo una bala sobre la hoja de un cuchillo.

—jCaramba! Vos disparais bien, segun parece, milord.

—iOh! Paso por el mejor tirador de Inglaterra.

—Bueno es saber eso; cuando yo quiera que me maten os promoveré alguna disputa.
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—Oh, no busquéis jamés ninguna disputa conmigo, dijo el inglés, sentiria en el alma
tener que batirme con vos.

—Procuraremos, milord, no daros esa pesadumbre; ¢conque, dentro dos horas?
—Si; ¢no me habéis dicho que llevabais prisa?

—Cabalmente. ¢ Cuanto hay de aqui a Vaucluse?

—Cuatro leguas.

—Esto nos llevara hora y media; no tenemos que perder tiempo; dejemos a un lado las
cosas fastidiosas para no pensar mas que en el placer.

El inglés mird al joven con asombro; Roland parecio no poner atencion en aquella
mirada.

—Aqui hay tres cartas, dijo: una para madame de Montrevel, mi madre; otra para la
sefiorita de Montrevel, mi hermana; y otra para el ciudadano Bonaparte, mi general. Si
muero, las echaréis pura y simplemente al correo. ¢Es este demasiado trabajo?

—Si sucede esta desgracia yo mismo llevaré las cartas a su destino, dijo el inglés.

Roland miré a sir John.

—¢Ddnde viven vuestra sefiora madre y vuestra hermanita?

—En Bourg, cabeza de departamento del Ain.

—Eso esta muy cerca de aqui, respondio el inglés. En cuanto al general Bonaparte iré,
si es preciso, a Egipto y celebraré tener esta ocasion de verle.

—Si 0s tomais, como decis, el trabajo de llevar la carta vos mismo, no tendreéis que
emprender tan largo viaje: dentro tres dias el general Bonaparte estara en Paris.

—iOh! dijo el inglés sin manifestar la menor admiracion, ¢lo creéis asi?
—Estoy bien seguro, respondio Roland.

—Es en verdad un hombre muy extraordinario el tal general Bonaparte. ¢ Tenéis otro
encargo que confiarme, sefior de Montrevel?

—Uno solo, milord.
—O muchos si queréis.

—No, gracias; uno solo pero muy importante.
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—Decid.
—Si mi adversario me mata, aunque dudo mucho que esto suceda...
Sir John mir6 a Roland con aquel asombro que dos o tres veces habia ya manifestado.

—Si mi adversario me mata, repuso Roland, porque al fin y al cabo es preciso preverlo
todo...

—Y bien, si 0s mata ;qué?

—Escuchad bien, milord, lo que voy a deciros, porgue en ese caso quiero que las cosas
se cumplan con puntualidad del modo que vais a oir.

—Se cumplirdn como vos lo deseais, replicé sir John.

—Pues bien, si yo muero, insistié Roland con la mano apoyada sobre el hombro de su
padrino, como para imprimir mejor en su memoria el encargo que iba a hacerle,
depositaréis mi cuerpo tal como se encuentre vestido y sin que nadie lo toque en un féretro
de plomo, que haréis soldar en vuestra presencia; meteréis el féretro de plomo en un ataud
de encina, que haréis igualmente clavar a vuestra vista, y lo enviaréis asi a mi madre; a
menos que no prefiréis echarlo al Rédano, lo que dejo absolutamente a vuestro arbitrio, con
tal que lo echéis.

—No me costara gran trabajo, respondio el inglés, llevarme el ataid, teniendo que
llevar la carta.

—\Vamos, decididamente, milord, dijo Roland con una de sus extrafias carcajadas, sois
un hombre encantador; la Providencia en persona me ha puesto a vuestro paso. En camino,
milord, en camino.

Los dos salieron del cuarto de Roland. El de sir John tenia la puerta en la misma
meseta de la escalera. Roland aguard6 al inglés, que acababa de entrar por las armas.

Y efectivamente, al cabo de algunos segundos salié con una caja de pistolas en la
mano.

—¢Y ahora, milord, pregunt6 Roland, como vamos a Vaucluse, a caballo o en coche?

—En coche, si 0s parece, pues es muy comodo en el caso de recibir una herida; el mio
aguarda a la puerta.

—Yo creia que lo habiais hecho desenganchar.

—Asi lo habia mandado, pero he mandado correr tras el postillon para darle la
contraorden.
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—Tom, Tom, dijo sir John al llegar a la puerta donde le aguardaba un criado con la
severa librea de un groom inglés, encargaos de esta cajita.

— ¢l am going with mylord? preguntd el criado.

—Yes, respondid sir John.

Mostrando después a Roland el estribo del carruaje, que preparaba su criado:
—Subid, caballero de Montrevel, dijo.

Roland entro en la calesa, en la que se recosto apaciblemente.

—Ya esta visto, dijo: vosotros los ingleses entendéis como nadie de carruajes de

camino; en el vuestro se encuentra uno como en su cama. Apuesto aque lo habéis hecho
ablandar antes de sentaros.

—Si, respondid sir John, el pueblo inglés entiende muy bien de todo lo confortable,
pero el francés es un pueblo mas curioso y mas divertido... Postillén, a Vaucluse.

CAPITULO IV
EL DUELO

El camino sélo podia hacerse en carruaje desde Avifion a Isle. Las tres leguas que
separan esta aldea de aquella ciudad fueron recorridas en una hora.

Durante esta hora, Roland, como si se hubiera propuesto expresamente hacer que el
tiempo pareciese corto a su compafiero de viaje, estuvo hablador a mas no poder; cuanto
mas se acercaba al sitio del combate, méas redoblaba su alegre verbosidad. Cualquiera que
no hubiese sabido la causa del viaje, jamas habria sospechado que aquel joven de
inagotables palabras y de incesante reir se encontraba amenazado de un peligro mortal.

En la aldea de Isle fue preciso bajar del carruaje; pidieron informes: ellos habian sido
los primeros en llegar.

Se internaron por el camino que conduce a la fuente.

—jOh! dijo Roland, aqui debe de haber un eco precioso.

Esforzo dos o tres gritos, a los cuales el eco respondié con una complacencia perfecta.

45
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—Por mi fe, dijo el joven, que es un eco maravilloso. No conozco mas que el de la
Scinonnetta de Milan que pueda comparéarsele. Aguardad, milord.

Y se puso a cantar, con unas modulaciones que indicaban a la vez una voz admirable y
un método excelente, una tirolesa que parecia un desafio en que la musica sublevada
devolvia luego las notas a la garganta humana.

Sir John miraba y escuchaba a Roland con un asombro que ya no procuraba disimular.
Cuando la ultima nota se hubo extinguido en la cavidad de la montafa:

—Yo creo, jDios me condene! dijo sir John, que vos tenéis el esplin.

Roland se estremecid y le mir6 fijamente. Mas viendo que sir John no continuaba:
—¢Por qué motivo lo decis? le pregunto.

—Porque os mostrais alegre con demasiada exaltacion para no estar profundamente
triste.

—iY qué! ;Esta anomalia os admira?
—Nada me admira; cada cosa tiene su razén de ser.

—Es muy cierto; la cuestion esté en saber el secreto de la cosa. Pues bien, os pondré al
caso.

—jOh! no os lo exijo, de ninguna manera.

—Sois demasiado cortés para eso; pero confesad que gustaréis de saber los
pormenores.

—Por interés vuestro, si.

—Pues bien, milord, he aqui la razon del enigma, y voy a deciros a vos lo que no he
dicho a nadie. Tal como me veis y con todas las apariencias de una salud perfecta, padezco
un aneurisma que me hace sufrir horriblemente. A cada momento tengo espasmos,
debilidades y desvanecimientos que harian avergonzar a una mujer. Paso la vida tomando
precauciones ridiculas, y con todo eso Larrey me ha prevenido que debo prepararme para
desaparecer de este mundo de un momento a otro, porque la arteria atacada puede
rompérseme dentro del pecho al menor esfuerzo que haga. jJuzgad si eso es divertido para
un militar! Ya comprendéis que desde el instante en que se me advirtié mi situacion, decidi
hacerme matar con la mayor gloria posible. Desde luego empecé a ponerlo en préactica.
Cualquier otro lo habria conseguido ya cien veces, pero yo estoy hechizado: ni las balas de
fusil ni las de cafién quieren nada conmigo; se diria que los sables temen mellarse en mi
pellejo. Yo no desperdicio ninguna ocasion, no obstante; ya lo habéis visto con lo que ha
pasado en la mesa. Pues bien, vamos a batirnos ;no? Voy a entregarme como un loco, a
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darle a mi adversario todas las ventajas; ya veréis como todo eso no serviré de nada: él
disparara a quince pasos, a diez, a cinco, a quemarropa y no me tocard, o bien su pistola
quemard el cebo sin que salga el tiro, lo Gnico que conseguiré serd reventar algin dia en el
momento en que menos lo espere, tirAcndome las botas. Pero silencio, aqui esta mi
adversario.

En efecto, por el mismo camino que habian seguido Roland y sir John, a través de las
sinuosidades del terreno y las asperezas del pefiasco, asomaba la parte superior del cuerpo
de tres personas que iban creciendo a medida que se acercaban.

Roland las conto.

—iTres! ¢ Y por qué tres, cuando nosotros no somos mas que dos?

—jAh! me habia olvidado, dijo el inglés; Mr. de Barjols, tanto por vuestro interés
como por el suyo, ha pedido traer a un cirujano de su confianza.

—Para hacer qué? pregunt6 Roland con un tono casi brusco y frunciendo las cejas.

—~Para, en el caso de que uno de vosotros sea herido, administrar una sangria, que en
ciertas circunstancias puede salvar la vida a un hombre.

—Sir John, dijo Roland en tono feroz, no comprendo todas esas delicadezas en materia
de duelo. Cuando los hombres se baten es para matarse. Que se hagan antes toda clase de
cortesias, como vuestros antepasados y los mios se hicieron en Fontenoy, esta bien; pero
una vez las espadas estan fuera de la vaina o las pistolas cargadas, es preciso que la vida de
un hombre pague el trabajo y los latidos de corazdn que cuesta. En cuanto a mi, sobre
vuestra palabra de honor, sir John, una sola cosa os encargo, y es que ni herido ni muerto
me toque para nada el cirujano de Mr. de Barjols.

—~Pero, sin embargo, caballero Roland...

—jOh! Se toma o se deja. Vuestra palabra de honor, milord, o el diablo me lleve, no
me bato.

El inglés mird al joven con asombro. Su rostro se habia puesto livido, sus miembros
agitados temblaban de terror.

Sin comprender nada de esta impresion inexplicable, el inglés le dio su palabra.

—Enhorabuena, dijo Roland; mirad, ya tenemos uno de los efectos de mi bella
enfermedad, y es que estoy a punto de ponerme malo por la sola idea de una venda
extendida o la vista de un bisturi o de una lanceta. Me he puesto palido ¢no?

—He creido por un instante que ibais a desmayaros.

Roland prorrumpid en una carcajada.
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—Lucidos habriamos quedado, dijo, si al llegar nuestros adversarios os hubiesen visto
ocupado en hacerme respirar sales como a una mujer que tiene sincopes. ¢Sabéis lo que
habrian dicho y vos el primero? Que yo tenia miedo.

Los tres recién llegados, durante este tiempo, se habian adelantado, y se encontraban
tan cerca que sir John ni siquiera pudo responder a Roland.

Saludaron al llegar. Roland, con la sonrisa en los labios, contestd a su saludo.
Sir John le dijo al oido:
—Todavia estais muy pélido; id a dar una vuelta hasta la fuente; yo iré a buscaros alli.

—Estupenda idea, dijo Roland; siempre he querido ver esta hermosa fuente de
Vaucluse, Hipocrenes de Petrarca. ¢Conoceis su soneto?

Chiare, fresche, e dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me perdona.

Y si dejase pasar esta ocasion, tal vez no volveria a presentarse otra igual. ;A qué lado
esta situada vuestra fuente?

—L a tenéis a treinta pasos de vos; seguid el camino y la encontraréis al volver el pie de
aquel enorme pefiasco cuya cima estais viendo desde aqui.

—Sois, milord, dijo Roland, el mejor cicerone que jamas he conocido.
—Gracias.

Y haciendo a su padrino con la mano un signo de amistad, se alejo en direccién a la
fuente, tarareando una hermosa pastorela.

Sir John se volvio a las modulaciones de aquella voz, fresca y tierna, y al tiempo un
tanto femenil en las notas altas. Su espiritu metodico y frio no comprendia nada de aquella
naturaleza sarcéstica y nerviosa; tenia ante sus 0jos uno de los mas asombrosos caracteres
que jamas se pudiesen encontrar.

Los dos jovenes le aguardaban; el cirujano se habia retirado a corta distancia.
Sir John saco su caja de pistolas y la puso sobre una pefia con forma de mesa; sacé de
su bolsillo una llavecita que parecia fabricada por un platero mas bien que por un cerrajero,

y abrié la caja.

Las armas eran magnificas aunque de gran sencillez; habian salido de los talleres de
Menton, abuelo del que adn hoy dia es uno de los mejores armeros de Londres. Se las dio a



49

examinar al padrino de Mr. de Barjols, quien acciono los muelles subiendo y bajando la
Ilave para ver si tenian doble fiador.

No tenian mas que uno.

Mr. de Barjols les echd una ojeada, pero ni siquiera las toco.
—¢Conoce esas armas vuestro adversario? preguntdé Mr. de Valensolle.
—Ni siquiera las ha visto, respondid sir John.

—iOh! dijo Mr. de Valensolle, una simple negacion bastaba. Se arreglaron por segunda
vez, a fin de que no hubiera ningin malentendido, las condiciones del combate; después,
para no perder tiempo en preparativos inutiles, cargaron las pistolas, las colocaron en la
caja, que confiaron al cirujano, y sir John, metiéndose la llave de la caja en el bolsillo, fue a
buscar a Roland.

Lo encontrd entretenido con un pastorcillo que apacentaba tres cabras en los asperos y
pedregosos caminos de la montafia, y arrojaba guijarros en la pila de la fuente.

Sir John abria la boca para decir a Roland que todo estaba listo; pero él, sin dar al
inglés tiempo de hablar:

—¢No sabéis lo que me estd contando este muchacho, milord? Una verdadera leyenda
de las orillas del Rhin. Dice que esta fuente, cuyo fondo no se conoce, alcanza més de dos o
tres leguas de profundidad bajo la montafa y sirve de mansion a una hada medio mujer,
medio serpiente, que en las noches tranquilas y puras del verano se desliza por la superficie
del agua llamando a los pastores de la montafia, sin mostrarles mas, bien entendido, que su
cabeza de largos cabellos, sus hombros desnudos y sus bellos brazos; que los imbéciles se
dejan engafar por ese rostro de mujer, se aproximan, le hacen sefias de que se les acerque, a
las que ella contesta que lo hagan ellos; que los imprudentes se adelantan sin fijarse en
donde ponen los pies; que de repente la tierra les falta, el hada alarga el brazo, se sumerge
con ellos en su humedo palacio, y a la noche siguiente vuelve a aparecer sola. ;Quién
diablos ha podido contar a esos idiotas de pastores la misma fabula que Virgilio referia en
tan bellos versos a Augusto y a Mecenas?

Permanecio pensativo un instante y fijos los ojos sobre aquella agua azulada 'y
profunda; volviendose después hacia sir John:

—Se dice que jamas nadador alguno, por fuerte que fuese, ha vuelto a aparecer después
de haberse sumergido en este golfo; si yo me sumergiese, milord, tal vez encontraria aqui
una muerte mas segura que en la bala de Mr. de Barjols. Pero al menos siempre quedara
este Ultimo recurso; entre tanto probemos la bala. Vamos, milord, vamos.

Y tomando el brazo del inglés, maravillado de aquella volubilidad de espiritu, se
dirigieron hacia donde les aguardaban.
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Los otros entre tanto ocuparon este rato en buscar un lugar conveniente, y lo habian
encontrado.

Era una llanura, unida en cierto modo a la escarpada rampa de la montafia expuesta al
sol poniente, y sobre la cual habia una especie de castillo arruinado que servia de guarida a
los pastores sorprendidos por el huracan. Un espacio llano, de unos cincuenta pies de
longitud y otros veinte de ancho, que debid de ser en otro tiempo la plataforma del castillo,
iba a ser el teatro de un drama que se acercaba a su desenlace.

—Aqui estamos, caballeros, dijo sir John.

—Nosotros estamos listos, sefiores, respondié Mr. de Valensolle.

—Sirvanse los antagonistas escuchar bien las condiciones del combate, dijo sir John.

Dirigiéndose después a Mr. de Valensolle:

—Repetidlas, caballero, afiadid; vos sois francés y yo extranjero, vos las explicaréis
mas claramente que yo.

—Pero vos sois un extranjero, milord, que ensefariais su idioma a unos pobres
provenzales como nosotros; mas ya que tenéis la cortesia de cederme la palabra, obedeceré
vuestra invitacion.

Y saludo a sir John, quien hizo lo mismo.

—Sefiores, continuo el caballero que servia de padrino a Mr. de Barjols, queda
convenido que se os colocara a cuarenta pasos de distancia; que marcharéis el uno hacia el
otro; que cada uno tirara cuando le dé la gana, y que herido o no tendra la libertad de
marcharse cuando haya hecho fuego su adversario.

Los dos combatientes se inclinaron en sefial de asentimiento, y gritaron los dos al
mismo tiempo:

—ijLas armas!

Sir John saco la llavecita de su bolsillo y abri6 la caja.

Se acercd después a Mr. de Barjols y se la presentd abierta. Este quiso ceder la eleccion
a su adversario, pero Roland indicé con la mano que rehusaba, diciendo con una voz dulce
como de mujer:

—Después de vos, caballero de Barjols; ya entiendo que aunque insultado por mi,
habéis renunciado a todas las ventajas que os corresponden; justo es que os deje ésta, caso

que lo sea.

Mr. de Barjols no insistio mas, y tom¢ sin mirarlas una de las dos pistolas.
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Sir John fue a ofrecer la otra a Roland, quien la tomd, la monto, y sin ni siquiera
estudiar el mecanismo la dejo colgar de su brazo.

Entretanto Mr. de Valensolle media los cuarenta pasos, plantando un palo en el punto
de partida.

—¢Queréis medir después de mi, caballero? pregunté a sir John.

—Es indtil, caballero, respondié éste, el sefior de Montrevel y yo nos atenemos
gustosos a los hechos por vos.

Mr. de Valensolle coloco otro palo a los cuarenta pasos.
—Sefiores, dijo, cuando gustéis.

El adversario de Roland estaba ya en su puesto después de haberse quitado el sombrero
y la casaca.

El cirujano y los dos padrinos se mantenian a corta distancia.

El sitio habia sido tan bien escogido que ninguno de los dos antagonistas podia tener
sobre su contrario ventaja alguna de terreno ni de sol. Roland eché cerca de si su casaca 'y
su sombrero y paso a colocarse a cuarenta pasos frente de Mr. de Barjols.

—Los dos dirigieron una mirada al mismo horizonte.

El aspecto de éste estaba en armonia con la terrible solemnidad de la escena que iba a
cumplirse.

Nada habia que ver ni a la derecha de Roland ni a la izquierda de Barjols sino la
montafia con su pendiente rapida y castillo gigantesco.

Pero por el otro lado, es decir, a la derecha de Mr. de Barjols e izquierda de Roland, era
otra cosa.

El horizonte era infinito.

Detras de una llanura de terreno rojizo lleno de escarpas y puntas de roca, semejante a
un cementerio de Titanes, cuyos 0jos traspasasen la tierra, se delineaba con vigor delante
del sol poniente la ciudad de Avifidn con su faja de murallas y su palacio gigantesco, que,
tal que un ledn agachado, parece tener la ciudad jadeando bajo su garra.

Mas alla de Avifion una raya luminosa como un rio de oro derretido anunciaba el
Raédano.
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En fin, al otro lado del Rédano se levantaba como una linea de azul intenso la cadena
de colinas que separa la ciudad de Avifion de las de Nimes y Uzeés.

Al fondo, muy al fondo, el sol, que uno de aquellos dos hombres miraba
probablemente por ultima vez, se hundia lenta y majestuosamente en un océano de oro y
purpura.

Por lo demés aquellos hombres formaban un contraste singular.

El uno con sus cabellos negros, su tez morena, sus miembros flacos, sus ojos sombrios,
representaba el tipo de aquella casta meridional que tiene entre sus antepasados griegos,
romanos, arabes y esparioles.

El otro con su tez rosada, cabellos rubios, 0jos azules y manos regordetas como las de
una mujer, era el molde de aquel linaje de los paises templados que cuenta a los galos, los
germanos y los normandos entre sus abuelos.

Si se quisiese engrandecer la situacion seria facil creer que aquello era algo mas que un
combate singular entre dos hombres.

Se podria imaginar que era el duelo de un pueblo contra otro pueblo, de una casta
contra otra casta, del Mediodia contra el Norte.

¢Eran estas ideas que acabamos de explicar las que ocupaban el espiritu de Roland y le
sumergian en un melancolico ensuefio?

No es probable.

El hecho es que parecié por un momento que se olvidaba de los padrinos, el duelo, el
adversario, abismado como estaba en la contemplacion de aquel solemne espectaculo.

La voz de Mr. de Barjols le sac6 de su poético arrobo.
—Cuando estéis listo, caballero: dijo, yo lo estoy.
Roland se estremecid.

—Perdonad que os haya hecho aguardar, caballero, dijo; soy muy distraido. Ya estoy,
caballero.

Y con la sonrisa en los labios, los cabellos agitados por el viento de la tarde, con la
misma indiferencia que si fuese a dar un paseo ordinario, mientras que su antagonista
tomaba todas las precauciones al uso en casos semejantes, Roland fue derecho hacia Mr. de
Barjols.

La fisonomia de sir John, a pesar de la impasibilidad que le era natural, revelaba una
angustia profunda.



53

La distancia disminuia rapidamente entre los dos adversarios.

Mr. de Barjols fue el primero que se detuvo, apuntd e hizo fuego, en el momento en
que Roland estaba solo a diez pasos de él.

La bala de su pistola se llevé un bucle de los cabellos de Roland, pero no le tocé.

El joven se volvio hacia su padrino.

—¢No lo veis? dijo, ¢qué os habia dicho yo?

—Tirad, sefior, disparad, respondieron los padrinos.

Mr. de Barjols quedé mudo e inmovil en el sitio donde habia hecho fuego.

—Perdonad, sefiores, respondié Roland; pero espero me permitiréis ser juez del
momento y del modo en que debo contestar a mi adversario. Después de haber arrostrado el
fuego de Mr. de Barjols tengo que decirle algunas palabras que antes no podia.

Volviéndose después hacia el joven aristdcrata, palido pero tranquilo:

—Caballero, le dijo: puede ser que me haya mostrado un poco vivo en nuestra
discusion de esta mafana.

Y aguardo respuesta.
—A vos 0s toca disparar, caballero, respondié Mr. de Barjols.

—~Pero, continué Roland como si no hubiese oido, vais a saber la causa de aquella
vivacidad y perdonarla tal vez. Yo soy militar y edecan del general Bonaparte.

—Tirad, caballero, repitié el joven noble.

—Decid una sola palabra de retractacién, caballero, replicé el joven oficial; decid que
la reputacién de honor y delicadeza del general Bonaparte es tal que un mal refran italiano
en boca de unos vencidos de mal humor no puede causarle ningun dafio; decid eso y tiro
esta arma lejos mi, y os estrecho la mano; porque reconozco, caballero, que sois un
valiente.

—Yo no rendiré homenaje a esa reputacion de honor y delicadeza de que habiais,
caballero, hasta que vuestro general en jefe se sirva de la influencia que le dio su genio
sobre los asuntos de Francia, para hacer lo que hizo Monck, es decir, para devolver el trono
a su legitimo rey.

—iAh! dijo Roland con una sonrisa, eso es demasiado pedir de un general republicano.
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—Pues entonces me atengo a lo que he dicho, respondié el joven noble; disparad,
caballero, disparad.

Y como Roland no se apresuraba a obedecer.

—iFuego del cielo! Tirad, dijo dando una patada.

Roland, a estas palabras, hizo un movimiento que indicaba que iba a tirar al aire.
Entonces, con una vivacidad de palabra y de gesto que no le permitié cumplirlo:

—jAh! exclamo6 Mr. de Barjols. jNo tiréis al aire por favor! o exijo que se vuelva a
empezar el duelo y vos seréis el primero en hacer fuego.

—iSobre mi honor! exclamo Roland poniéndose tan palido como si toda su sangre le
hubiese abandonado, esta es la primera vez que yo me porto asi con un hombre cualquiera
que sea. jldos al diablo! Ya que no queréis la vida aqui tenéis la muerte.

Dijo, y sin tomarse el trabajo de apuntar, abajo el arma e hizo fuego.

Alfredo de Barjols llevd la mano a su pecho, oscil6 adelante y atras, dio una vuelta
sobre si mismo y cay0 de cara contra el suelo.

La bala de Roland le habia atravesado el corazon.

Sir John, viendo caer a Mr. de Barjols, fue derecho hacia Roland y le arrastro hacia el
sitio donde habia echado su casaca y su sombrero.

—Es la tercera, murmurd Roland con un suspiro; pero al menos vos sois testigo de que
él lo ha querido.

Y devolviendo a sir John la pistola todavia humeante, se volvié a poner la casaca y el
sombrero.

Entretanto Mr. de Valensolle recogié la pistola caida de la mano de su amigo y la llevo
junto con la caja a sir John.

—Y bien, preguntd el inglés sefialando con los ojos a Alfredo de Barjols.
—Ha muerto, respondié el padrino.

—¢Me he portado con honor, caballero? pregunté Roland enjugando con su pafiuelo el
sudor que a la noticia de la muerte de su adversario le inundd subitamente la cara.

—Si, caballero, respondi6 Valensolle, permitidme solamente que os diga una palabra:
tenéis mano fatal.
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Y saludando a Roland y a su padrino con una exquisita cortesia volvio junto al cadaver
de su amigo.

—Y vos, milord, repuso Roland, ¢qué decis?

—Yo digo, replico sir John con una especie de asombro forzado, que sois de aquellos
hombres a quienes el divino Shakespeare hace decir de si mismos: «El peligro y yo somos
dos leones nacidos el mismo dia, pero yo naci primero.»

CAPITULO V
ROLAND

La vuelta fue silenciosa y triste; se habria dicho que al ver desvanecerse sus percances
de muerte, Roland habia perdido toda su serenidad.

La catastrofe de que Roland acababa de ser autor podia ser en parte la causa de aquella
taciturnidad, pero digamoslo de una vez: Roland en el campo de batalla, y sobre todo en su
ultima campafia contra los arabes, habia tenido que sacar demasiadas veces su caballo por
encima de los cadaveres que acababa de dejar como para que la impresién producida en él
por la muerte de un desconocido fuera tan viva.

Habia pues otra razon para aquella tristeza, y era preciso que fuese realmente la que el
joven habia confiado a sir John. No era el sentimiento por la muerte de otro, era la
inconsecuencia de su propia muerte.

Al volver a entrar en el meson del Palacio-Real, sir John subi6 a su cuarto para dejar
sus pistolas, cuya vista podia excitar en el espiritu de Roland alguna cosa que se asemejase
a un remordimiento; después paso a reunirse con el joven oficial para devolverle las tres
cartas que de él habia recibido.

Le encontrd pensativo y con el codo apoyado sobre una mesa.

Sin pronunciar una palabra el inglés dejo las tres cartas sobre la mesa.

El joven paso la vista por los sobres, cogio el que iba dirigida a su madre, lo abrio y
recorrio sus lineas.

A medida que iba leyendo corrian gruesas lagrimas por sus mejillas.
Sir John miraba con asombro aquella nueva cara bajo la cual se le presentaba Roland.

Todo lo habria creido posible en aquella naturaleza multiple, excepto que pudiera
derramar las lagrimas que silenciosamente brotaban de sus 0jos.
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Sacudiendo después la cabeza, sin poner la menor atencion en la presencia de sir John,
Roland murmuro:

—iPobre madre mia! jCuénto habria llorado! Tal vez es mejor que haya sido asi: las
madres no han nacido para llorar a sus hijos.

Y con un movimiento maquinal hizo pedazos aquella carta, la dirigida a su hermanay
la escrita al general Bonaparte.

Después quemd cuidadosamente todos los pedacitos.
Llamando entonces a la criada del meson:
—¢Hasta qué hora hay tiempo, dijo, para echar las cartas al correo?

—Hasta las seis y media, respondio la muchacha, no os quedan méas que algunos
minutos.

—Aguarda, pues.
Tomo una pluma 'y escribid:

«Mi querido general: Ya os lo habia dicho, yo vivo y él ha muerto. Convendreéis en que
esto parece una apuesta.

»Consagrado a vos hasta la muerte.
» Vuestro paladin,
»ROLAND.»
Después cerrd la carta, puso el sobreescrito: Al general Bonaparte, calle de la Victoria,
Paris, y la entreg6 a la criada, recomendandole sobremanera que no perdiese un segundo
para hacerla echar al correo.

Entonces repar0 en sir John y le alargd la mano.

—Acabais de prestarme un notable servicio, milord, de aquellos servicios que unen a
dos hombres para la eternidad. Yo soy ya vuestro amigo, ¢queréis hacerme el honor de ser
vos el mio?

—iOh! dijo el inglés, os lo agradezco infinito; no me habria atrevido a pediros este
honor, pero vos me lo ofrecéis y yo lo acepto.

Y a su vez el impasible inglés sinti6 ablandarse su corazon y sacudi6 una lagrima que
temblaba al extremo de su pestafia.
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Mirando después a Roland:

—Lamento enormemente, dijo, la prisa que tenéis por partir; habria celebrado infinito
poder pasar un dia o dos en vuestra compafiia.

—¢Y adonde ibais, milord, cuando os encontré?

—iOh! a ninguna parte; viajaba para distraer el aburrimiento, porque tengo la desgracia
de aburrirme muy a menudo.

—Pues bien, dijo sonriéndose el joven oficial, ¢queréis que hagamos una cosa?
—jOh! de muy buena gana si es posible.

—Y tan posible que so6lo depende de vos.

——Pues decid.

—Vos debiais, si yo hubiese sido muerto, llevar mi cadaver a mi madre o echarlo al
Rédano.

—Yo habria llevado el cadaver a vuestra madre y no al Rddano.

—Pues bien, en lugar de llevarme muerto, podéis conducirme vivo, y aln seréis mejor
recibido.

—jOh!

—Pasaremos quince dias en Bourg, que es mi ciudad natal, una de las mas aburridas de
Francia; pero como vuestros compatriotas brillan sobre todo por la originalidad, puede ser
que vos os divirtais donde los otros se aburren. ¢Esta dicho?

—Yo0 no os pediria otra cosa, dijo el inglés, pero me parece que hay por parte mia
algin inconveniente

—jOh! no estamos en Inglaterra, milord, donde la etiqueta es una soberana absoluta.
Nosotros no tenemos ya ni rey ni reina 'y no hemos cortado la cabeza a aquella pobre
criatura a quien llamaban Maria Antonieta para ascender a su puesto a su majestad la
etiqueta.

—Pues mucho lo deseo, dijo sir John.

—Ya veréis, mi madre es una mujer excelente y ademas muy distinguida. Mi hermana
tenia dieciséis afios cuando yo parti, y ahora tendra dieciocho; entonces era linda, ahora
debe ser hermosa. Mi hermanito Eduardo, un muchacho travieso de doce afios, 0s pondra
cohetes entre las piernas y chapurrearéa el inglés con vos; y después de pasados estos quince
dias nos iremos juntos a Paris.
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—Si ahora vengo de allg, dijo el inglés.

—Aguardad pues: ¢no queriais ir a Egipto para ver al general Bonaparte? Pues no hay
tanta distancia de aqui a Paris como de aqui al Cairo; yo os presentaré a el y podéis estar
seguro de que seréis bien recibido. Vos hablabais de Shakespeare hace poco.

—iOh, si!, siempre le tengo en la boca.

—Eso prueba que os gustan las comedias y los dramas.

—Y muchisimo gue me gustan.

—Pues bien, el general Bonaparte esta a punto de hacer representar uno a su modo que
0S aseguro no carecera de interés.

—¢Conque, dijo sir John titubeando todavia, puedo aceptar vuestra oferta sin ser
indiscreto?

—Si, amigo, y haréis un favor particular a todo el mundo y a mi el primero.

—Pues entonces acepto.

—iBravo! ¢{Cuando queréis partir?

—Cuando vos gustéis. Mi calesa estaba lista cuando echasteis aquel maldito plato a la
cabeza de Barjols; pero como sin el tal plato yo no os habria conocido jamas, estoy
contentisimo de que se lo hayais tirado; joh, si, si!, muy contento.

—¢Queréis que partamos esta misma tarde?

—Al instante. Voy a decir al postillon que mande a uno de sus camaradas por otros
caballos, y tan pronto como estén aqui el postillon y los caballos, partiremos.

Roland hizo una sefa de asentimiento.

Sir John sali6 para dar sus 6rdenes y volvio a subir diciendo que acababa de hacer
servir dos chuletas y un pollo en fiambre.

Roland cogio su maleta y bajo.

El inglés reintegrd sus pistolas en el cofre de su carruaje.

Los dos comieron un bocado para poder viajar toda la noche sin detenerse y, cuando
daban las nueve en la iglesia de San Francisco, se acomodaron en la calesa y salieron de

Avifodn, donde su transito dejaba una nueva mancha de sangre, Roland con la indolencia de
su cardcter, sir John Tanley con la impasibilidad de su nacion.
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Al cabo de un cuarto de hora dormian los dos, o al menos el silencio que guardaba cada
cual por su parte hacia creer que se habian rendido al suefio.

Aprovecharemos este instante de reposo para dar a nuestros lectores algunos apuntes
indispensables sobre Roland y su familia.

Roland naci6 el dia 1 de julio de 1763, cuatro afios y algunos dias después que
Bonaparte, a cuyo lado o mas bien a cuyas 6rdenes ha hecho su aparicion en este libro.

Era hijo de Mr. Carlos de Montrevel, coronel de un regimiento que estuvo por mucho
tiempo de guarnicion en la Martinica, donde se caso6 con una criolla Ilamada Clotilde de La
Clemenciere.

Nacieron tres hijos de este matrimonio, dos muchachos y una nifia: Luis; con quien
hemos hecho conocimiento bajo el nombre de Roland; Amelia, cuya belleza habia éste
encarecido a sir John, y Eduardo.

Vuelto a llamar a Francia en 1782, Mr. de Montrevel obtuvo la admision del joven Luis
de Montrevel; mas tarde veremos como trocé su nombre de Luis con el de Roland en la
escuela militar de Paris. Alli fue donde Bonaparte conoci6 al muchacho, cuando, segun
relaciéon de Mr. de Heralio, fue juzgado digno de pasar de la escuela de Brienne a la escuela
militar.

Luis era el més joven de los discipulos.

Cuando solo tenia trece afos ya destacaba por su caracter indomable y pendenciero, del
cual diecisiete afios mas tarde le hemos visto dar ejemplo en la mesa redonda de Avifion.

Bonaparte, cuando nifio, participaba también de este caracter, es decir, que sin ser
pendenciero era imperioso, porfiado, indomable; reconocid en el muchacho algunas de las
cualidades que él también tenia, y esta paridad de sentimientos fue causa de que le
perdonase sus defectos y le tomase por amigo.

El muchacho por su parte, viendo un sostén en el joven corso, se apoyo en él.
Un dia fue el nifio a encontrar a su gran amigo (pues tal consideraba a Napoleon), en el
momento en que éste se hallaba profundamente sumido en la solucion de un problema de

matematicas.

Sabia la importancia que el futuro oficial de artilleria daba a esta ciencia, que le habia
valido hasta entonces sus mayores, 0 mas bien, sus Unicos adelantamientos.

Se mantuvo a su lado sin hablar, sin moverse.

El joven matematico adivind la presencia del muchacho y se sepulté mas y mas en sus
deducciones matematicas, de las que al cabo de diez minutos salié por fin airoso.
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Se volvié entonces hacia su joven camarada con la satisfaccion interior del hombre que
sale triunfante de una lucha cualquiera, sea contra la ciencia o contra la materia. El
muchacho permanecia de pie, palido, con los dientes apretados, los brazos tiesos y los
pufios cerrados.

—¢Qué hay de nuevo? dijo el joven Bonaparte.

—Hay que Valence, el sobrino del director, me ha dado un bofetdn.

—jAh! dijo Bonaparte riendo, y vienes a buscarme para que yo se lo devuelva.

El muchacho sacudié la cabeza.

—No, dijo, vengo a buscarte porque quiero batirme.

—¢Con Valence?

—Si.

—Pero si Valence es quien te batira a ti, hijo mio; es cuatro veces mas fuerte que tu.

—ESs que no quiero batirme con él como se baten los nifios, sino como se baten los
hombres.

—iBah! jBah!

—¢Y eso te sorprende? pregunt6 el muchacho.

—No, dijo Bonaparte, ¢y con qué quieres batirte?

—Con la espada.

—So0lo los sargentos tienen espadas y no os las prestaran.
—Pues pasaremos de espadas.

—¢ Y con que os batiréis entonces?

El chico mostré al joven matematico el compas, con el cual acababa éste de hacer sus
ecuaciones.

—Hijo mio, dijo Bonaparte, es muy maligna la herida causada por un compas.
—jTanto mejor! replicé Luis; asi le matare.

—¢Y si él te mata a ti?



61

—L o prefiero a quedarme con su bofetdn.

Bonaparte no insistié mas: apreciaba el valor por instinto, y el de su joven camarada le
gusté mucho.

—Pues bien, sea, dijo, iré a decir a Valence que quieres batirte con él, pero mafana.
—¢Y por qué mafiana?

—Para que asi tengas toda la noche para reflexionar.

—Si aguardo a mafiana, replicé el muchacho, Valence creera que soy un cobarde.
Sacudiendo después la cabeza:

—De aqui a mafiana hay demasiado tiempo. Y se alejo.

—¢Adonde vas? le pregunté Bonaparte.

—\Voy a pedirle a otro si quiere ser mi amigo.

—¢Conque yo ya no lo soy?

—Ya no, puesto que me tienes por un cobarde.

—Esta bien, dijo el joven levantandose.

—¢Vas alla?

—Si, voy.

—¢En seguida?

—Ahora mismo.

—iAh! perdona, exclamé el muchacho, todavia eres mi amigo.

Y se le echo al cuello llorando.

Eran las primeras lagrimas que habia derramado después del bofeton.

Bonaparte fue a encontrar a Valence y le explicé con gravedad la mision de que estaba
encargado.

Valence era un muchachén de diecisiete afios y, poblado, como ciertas naturalezas
precoces, de barba y bigote, aparentaba tener veinte.
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Ademas descollaba toda una cabeza sobre aquél a quien habia insultado.

Valence respondi6 que Luis habia venido a tirarle de la coleta como si fuera un cordon
de campanilla (se llevaban coletas en aquella época), que dos veces le habia advertido que
no volviese a hacerlo, que Luis lo habia reiterado por tercera vez y que, entonces, no
viendole mas que como un granuja, le habia tratado como tal.

La respuesta de Valence fue llevada a Luis, quien replico que tirar de la coleta a un
camarada no pasaba de gamberrada, mientras que dar un bofeton era un insulto.

La obstinacion daba a este nifio de trece afos la lI6gica de un hombre de treinta.

El moderno Popilio volvio a llevar la guerra a Valence. Este joven se veia en un
verdadero aprieto; no podia, bajo pena de escarnio, batirse con un nifio; si se batiese y le
hiriese le odiarian; si él mismo fuese el herido era cosa de no consolarse en toda su vida.

Sin embargo, la terquedad de Luis, que nunca quiso desistir, agravaba el asunto.
Se reunid el consejo de los mayores, como era costumbre en las circunstancias serias.

Este consejo decidi6 que uno de ellos no podia batirse con un nifio, pero que ya que
este nifio se obstinaba en darse la importancia de un mayor, Valence le diria en presencia de
todos sus compafieros que sentia mucho haber cometido la falta de tratarle como un nifio, y
que de alli en adelante le consideraria igual suyo.

Enviaron a buscar a Luis, que aguardaba en el cuarto de su amigo, y le introdujeron en
medio del circulo que formaban los jovenes pensionistas.

Alli Valence, a quien sus compafieros habian dictado una especie de discurso —que
habian debatido entre ellos largo rato— para salvaguardar el honor de los mayores en
relacion a los pequefios, declard a Luis que sentia en el alma lo que habia sucedido, que le
habia tratado segln su edad y no segun su inteligencia y valor, y le suplicd que tuviese a
bien perdonar su impetuosidad y darle la mano de amigo en sefial de que todo estaba
olvidado.

Pero Luis sacudi6 la cabeza.

—«Un dia oi decir a mi padre, que era coronel, replico, que quien recibia un bofeton y
no se batia era un cobarde. La primera vez que vuelva a ver a mi padre le preguntareé si el
que da la bofetada y después pide perdon para no batirse no es mas cobarde que el que la ha
recibido.»

Los jovenes se miraron entre si, pero el parecer general fue contra un duelo que habria
parecido un asesinato, y los jovenes, por unanimidad, incluido Bonaparte, declararon al
nifio que debia contentarse con lo que habia dicho Valence, pues era el resumen de la
opinién general.
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Luis se retiro palido de célera, enfadado con su gran amigo, quien, decia con
imperturbable seriedad, habia faltado a los intereses de su honor.

Al dia siguiente, a la hora de la leccion de matematicas de los mayores, Luis se deslizo
por el aula, y mientras Valence hacia una demostracion en la pizarra se le acercé sin que
nadie lo advirtiese, se subio a un taburete para llegar a la altura de su rostro y le devolvio el
bofetdn que habia recibido la vispera.

—Ahora, dijo, estamos en paz, y yo tengo ademas tus excusas y tU nunca tendras las
mias, puedes estar bien seguro.

El escandalo fue tan grande, por haber pasado en presencia del profesor, que éste se vio
obligado a dar parte al director de la escuela, el marqués Tiburcio Valence.

Este, que ignoraba los antecedentes del bofeton recibido por su sobrino, tras una severa
reprension le anunci6 que no formaba ya parte de la escuela, que aquel mismo dia debia
dejarla y volverse a Bourg, a casa de su madre.

Luis respondid que en diez minutos tendria hecho su equipaje y que al cabo de un
cuarto de hora estaria fuera del colegio.

Del bofeton que habia recibido él no hablé ni una palabra.

La respuesta le parecio algo més que irreverente al marques Tiburcio Valence; ganas
tenia de enviar al insolente ocho dias al calabozo, pero no podia hacerle encarcelar y
ponerle en la calle al mismo tiempo.

Se le puso al nifio un vigilante que no debia dejarle hasta que estuviese dentro el
carruaje de Macon, y se prevendria a la sefiora de Montrevel que fuese a recibir a su hijo al
bajar del carruaje.

Bonaparte encontrd al muchacho, seguido de su vigilante, y le pidié una explicacion
sobre aquella especie de guardia personal.

—Todo os lo contaria si fueseis como antes mi amigo, respondié el nifio; pero ya no lo
sois, ¢para qué pues queréis saber lo que me pasa, sea bueno o malo?

Bonaparte hizo una sefial al vigilante, quien mientras Luis arreglaba su cofrecito le dijo
cuatro palabras junto a la puerta.

Entonces supo que el nifio habia sido despedido del colegio.

La medida era grave; desesperaba a toda una familia y tal vez echaba a perder el
porvenir de su joven camarada.
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Con aquella rapidez de resolucion, que era uno de sus rasgos caracteristicos, hizo pedir
una audiencia al director, recomendando al mismo tiempo al vigilante que no apresurase la
marcha de Luis.

Bonaparte, por su aplicacion, era muy querido de sus superiores, y muy estimado del
marqués Tiburcio Valence, por lo que le fue concedido desde luego lo que deseaba.

Una vez en el cuarto del director, se lo refirid todo, y sin acusar en lo mas minimo a
Valence, abog6 por la inocencia de Luis.

—¢Es cierto lo que me contais, caballero? pregunto el director.
—Interrogad vos mismo a vuestro sobrino; yo me atengo a lo que él diga.

Enviaron a buscar a Valence. Este estaba enterado de la expulsion de Luis e iba por si
mismo a referir a su tio todo lo que habia pasado.

Su relacion fue enteramente conforme a la del joven Bonaparte.

—Esté bien, dijo el director, Luis no se marchard. VVos sois quien 0s marcharéis; estais
ya en edad de salir del colegio.

Llamando luego con la campanilla:
—Que me traigan el cuadro de las subtenencias vacantes, dijo al portero.

Ese mismo dia se pidi6 con urgencia al ministro una de estas plazas para el joven
Valence.

La misma tarde se march0 para ingresar en su regimiento.

Fue a despedirse de Luis, que le abraz6 medio de grado, medio por fuerza, mientras
Bonaparte le sostenia las manos.

El nifio recibio el abrazo contra su gusto.

—Estéa bien por ahora, dijo; pero si algin dia nos encontramos y tenemos los dos la
espada en el costado...

Un gesto de amenaza acabo la frase... Valence partio.
En 10 de octubre de 1785 Bonaparte recibia también su despacho de subteniente; era
uno de los cincuenta y ocho despachos que Luis XVI acababa de expedir para la escuela

militar.

Once afios més tarde, el 15 de noviembre de 1796, Bonaparte, general en jefe del
ejército de ltalia, al frente del puente de Arcola, que defendian dos regimientos de croatas
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con dos cafiones, viendo que la metralla y la fusileria diezmaba sus filas, sintiendo que la
victoria se le iba de las manos, espantado por la vacilacion de los mas audaces, arrancaba
de los dedos crispados de un muerto una bandera tricolor y se abalanzaba al puente
gritando: «jsoldados! ¢no sois ya los hombres de Lodi?» cuando se apercibio de que le
habia tomado la delantera un joven teniente que le cubria con su cuerpo.
No era eso lo que queria Bonaparte; queria pasar el primero y, a ser posible, pasar solo.
Cogi0 al joven por el uniforme y le tir6 hacia atras:

—Ciudadano, dijo, ti no eres mas que un teniente y yo soy general en jefe: a mi el
paso.

—Es muy justo, respondio el teniente.

Y sigui6 a Bonaparte en lugar de precederle.

Por la tarde, al saber que las dos divisiones austriacas habian sido completamente
derrotadas, al ver los dos mil prisioneros que habia hecho, al contar los cafiones y banderas
tomadas, Bonaparte se acordd de aquel joven teniente que habia encontrado delante de si en

el momento en que creia no tener delante de si mas que la muerte.

—Berthier, dijo, da orden a mi edecan Valence que me busque a un joven teniente de
granaderos, con el cual ha mediado un asunto esta mafiana sobre el puente de Arcola.

—General, respondio Berthier con voz balbuciente, Valence esta herido.

—En efecto, no le he visto en todo el dia. ¢Herido donde? ;Como? ¢En el campo de
batalla?

—No, general, tuvo ayer una disputa y recibi6 una estocada en el pecho.
Bonaparte fruncio las cejas.

—Ya tengo dicho que donde yo esté no quiero desafios; la sangre del soldado no es
suya, sino de Francia. Da la orden a Muiron, pues.

—Ha muerto, general.

—A Elliot, en ese caso.

—Ha muerto también.

Bonaparte sac6 un pafiuelo del bolsillo y se lo paso por su frente inundada de sudor.

—Pues entonces a quien gustéis, porque quiero verle.
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No se atrevia a nombrar a nadie, temeroso de oir todavia retumbar aquellas horribles
palabras: Ha muerto.

Al cabo de un cuarto de hora introducian en su tienda al joven teniente.
El farol despedia una luz muy débil.

—Acercaos, teniente, dijo Bonaparte.

El joven dio tres pasos y entro en el circulo de luz.

—¢Conque sois vos, continud Bonaparte, quien queriais esta mafiana pasar delante de
mi?

—Era una apuesta que habia hecho, general, respondio alegre el joven teniente, cuya
voz hizo estremecer al general en jefe.

—¢Y yo os la he hecho perder?
—Puede que si, puede que no.
—¢Cual era la apuesta?

—Que hoy seria nombrado capitan.
—Pues habéis ganado.

—Gracias, general.

Y el joven se adelanté como para estrechar la mano de Bonaparte; pero casi
inmediatamente hizo un movimiento atras.

La luz habia iluminado su rostro durante un segundo; este segundo basto al general en
jefe para reconocer el rostro como habia reconocido la voz.

Ni una cosa ni otra le eran nuevas.

Busco un instante en su memoria, pero ésta se mostraba rebelde.
—Yo0 0s conozco, dijo.

—Es muy posible, general.

—Y aun es muy cierto, sélo que no me acuerdo de vuestro nombre.

—Vos os las habéis arreglado de manera, general, que nadie puede olvidar el vuestro.
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—¢Quién sois?

—Preguntadselo a Valence, general.

Bonaparte despidio un grito de alegria.

—Luis de Montrevel, dijo. Y le tendié ambos brazos.

Esta vez el joven teniente no puso ninguna dificultad en echarse a ellos.

—Esta bien, dijo Bonaparte, serviras ocho dias en tu nuevo grado para que todos se
acostumbren a ver en tus hombros las charreteras de capitan, y después reemplazaras a mi
pobre Muiron como edecan. Vete.

—Otra vez! dijo el joven tendiendo sus brazos.

—Si, por mi fe, dijo Bonaparte, con mucho gusto.

Y reteniéndole contra su pecho después de haberle abrazado por segunda vez:

—Escucha, le dijo, ¢conque eres ta quien le ha dado una estocada a Valence?

—General, respondio el nuevo capitan y futuro edecan, vos estabais presente cuando se
lo prometi; un soldado debe cumplir su palabra.

Ocho dias después el capitan Montrevel servia como oficial de ordenanza cerca del
general en jefe, habiendo reemplazado su nombre de Luis, malsonante en aquella época,
por el seudonimo de Roland.

Y el joven se consolaba de no descender ya de san Luis, pasando a ser el sobrino de
Carlo Magno.

Roland, a quien desde que Bonaparte le bautizé con este nombre nadie llamaba ya
capitan Luis Montrevel, hizo con el general en jefe la campafia de Italia, y volvié con el
mismo a Paris después de la paz de Campo Formio.

Cuando se decidio la expedicion de Egipto, Roland, que por falta del general de
brigada Montrevel, muerto en el Rhin mientras su hijo combatia en el Adige y en el Mincio,
estaba al lado de su madre, fue uno de los primeros designados por el general en jefe para
tomar parte en la inatil pero poética cruzada que emprendia.

Dejo a su madre, a su hermana Amelia y a su hermanito Eduardo en Bourg, ciudad
natal del general de Montrevel; habitaba la familia a tres cuartos de legua de la ciudad, es
decir, en las Fuentes Negras, una deliciosa casa, a la que se daba el nombre de Castillo, y
que con una granja de algunos centenares de fanegas de tierra, situadas en sus cercanias,
formaba toda la fortuna del general, que consistia en unas seis u ocho mil libras de renta.
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Fue un acerbo dolor para el corazon de la pobre viuda la partida de Roland para esta
azarosa expedicion; la muerte del padre parecia presagiar la del hijo, y la sefiora de
Montrevel, dulce y tierna criolla, estaba lejos de poseer las austeras virtudes de una madre
de Esparta o de Lacedemonia.

Bonaparte, que queria con todo su corazon a su antiguo compafiero de escuela militar,
le permitio que esperase al ultimo momento para unirsele en Tolon; pero el temor de llegar
demasiado tarde impidi6 a Roland aprovecharse del permiso en toda su extension. Se
separd de su madre, prometiéndole —lo que no mostraba animo de cumplir— no exponerse
sino en caso de absoluta necesidad, y llegé a Marsella ocho dias antes de que la escuadra se
diese a la vela.

No es nuestro proposito hacer mas extensa relacion de la campafia de Egipto que de la
de Italia, ni diremos de ella mas que lo absolutamente necesario para entender esta historia
y para el desarrollo del carécter de Roland.

El 19 de mayo Bonaparte y todo su estado mayor se daban a la vela para el Oriente; el
15 de junio los caballeros de Malta le entregaban las llaves de la ciudadela. EI 2 de julio el
ejército desembarcaba en el Marabout; el mismo dia se apoderaba de Alejandria; el 25
Bonaparte entraba en el Cairo después de haber batido a los mamelucos en Chebréisse y en
las Piramides.

Durante esta serie de marchas y combates, Roland era el oficial que nosotros
conocemos, alegre, vivo, ingenioso, que lo mismo arrostraba el voraz calor de los dias que
el rocio glacial de las noches, arrojandose como héroe o como loco en medio de los sables
turcos y de las balas beduinas.

Durante los cuarenta dias de travesia no se separ6 del intérprete Ventura, de manera
que con su facilidad admirable llegd, si no a hablar corrientemente el arabe, al menos a
hacerse entender perfectamente en esta lengua.

Asi, sucedio con frecuencia que cuando el general en jefe no queria recurrir al
intérprete, Roland era el que se encargaba de hacer ciertas comunicaciones a los muftis,
ulemas y jeques.

Durante la noche del 20 al 21 de octubre el Cairo se rebel6: a las cinco de la mafiana se
supo el fallecimiento del general Dupuy, muerto de un lanzazo; a las ocho, cuando se creia
tener la insurreccion dominada, un ayudante de campo del general muerto corrio
anunciando que los beduinos de la campifia amenazaban la puerta de Rab-el-Nassar o de la
Victoria.

Bonaparte almorzaba con su ayudante de campo Sulkowsky, que, herido gravemente
en Sakehych, se levantaba con mucho trabajo de su lecho de dolor.

Bonaparte, en su preocupacion, olvido el estado en que estaba el joven polaco.

—Sulkowsky, dijo, tomad quince guias, e id a ver qué nos quiere esa canalla.
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Sulkowsky se levanto.

—General, dijo Roland, encargadme la comision; bien veis que mi camarada apenas
puede tenerse en pie.

—Es justo, dijo Bonaparte, sea.

Roland sali, tomo quince guias y partio.

Pero la orden habia sido dada a Sulkowsky, y Sulkowsky queria cumplirla.
Partio por otro lado con cinco o seis hombres que encontré dispuestos.

Fuera casualidad, fuera que conociese mejor que Roland las calles del Cairo, llego
algunos segundos antes que él a la puerta de la Victoria.

Al llegar Roland, vio que los arabes se llevaban a un oficial y que sus cinco o seis
hombres estaban ya muertos.

Algunas veces los arabes, que asesinaban sin piedad a los soldados, conservaban los
oficiales con la esperanza de un rescate.

Roland reconocié a Sulkowsky; se lo sefialé con la punta de su sable a sus quince
hombres, y cargo al galope.

Media hora después, un guia entraba solo en el cuartel general anunciando la muerte de
Sulkowsky, de Roland y de sus veintiin comparieros.

Lo hemos dicho: Bonaparte queria a Roland como a un hermano, como a un hijo, como
queria a Eugenio; quiso conocer la catastrofe en todos sus detalles e interrogé al guia.

El guia vio a un arabe cortar la cabeza de Sulkowsky y atarla al arzén de su silla.

En cuanto a Roland, su caballo fue muerto; pero él se desasio de los estribos y al
instante desaparecio en una descarga de fusileria casi a boca de jarro.

Bonaparte arrojo un suspiro, derramé una lagrima y murmuro:
—jOtro mas! y fingiod no pensar més en ello.

Se informd solamente de a qué tribu pertenecian los arabes beduinos que acababan de
matarle a dos de los hombres a quienes mas queria.

Le dijeron que era una tribu de arabes no sometidos, cuya poblacion distaba unas diez
leguas.
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Bonaparte los dejo por un mes para que se confiasen en su impunidad; y pasado este
mes mandd a uno de sus edecanes, llamado Croisier, que sitiase el lugar, destruyese las
chozas, hiciese decapitar a los hombres y meter sus cabezas dentro unos sacos, y condujese
el resto de la poblacidn, es decir, a las mujeres y los nifios, al Cairo.

Croisier ejecuto puntualmente la orden; llevaron al Cairo a todas las mujeres y nifios de
la poblacién que pudieron capturar, y ademas a un arabe vivo, atado y agarrotado sobre su
caballo.

—¢Por qué ese hombre vivo? preguntd Bonaparte; dije que le cortaran la cabeza a todo
el que estuviese en condiciones de llevar las armas.

—General, dijo Croisier, que también hablaba algunas palabras del arabe; en el
momento en que iba a hacer cortar la cabeza a este hombre, he creido comprender que
ofrecia cambiar su vida por la de un prisionero. Pensé que siempre tendriamos tiempo de
cortarsela, y lo he traido conmigo. Si me he equivocado, la ceremonia tendra lugar aqui en
vez de alla abajo; lo que esta diferido no esta perdido.

Se hizo venir al interprete Ventura y se interrogé al beduino.

El beduino respondi6 que habia salvado la vida a un oficial francés, gravemente herido
en la puerta de la Victoria; que aquel oficial hablaba un poco el arabe y dijo ser ayudante
del general Bonaparte; que se lo habia enviado a un hermano que ejercia la profesion de
médico en la tribu vecina, donde el oficial estaba prisionero, y que si se le queria prometer
la vida, le escribiria para que lo enviase.

Podia ser una patrafa, quizas para ganar tiempo, pero también podia ser la verdad,;
nada se arriesgaba con esperar.

Se puso al arabe bajo una buena guardia, se le dio un thaleb, que escribi6 bajo dictado,
cerrd la carta con un sello, y un arabe del Cairo partié para entablar la negociacion.

Si el negociador tenia buen éxito, habia para él quinientas piastras y la vida para el
beduino.

Tres dias después el negociador volvio trayendo a Roland.
Bonaparte esperaba aquella vuelta, pero no habia creido en ella.

Aquel corazdn de bronce, que habia parecido insensible al dolor, se derritio de alegria.
Abri6 sus brazos a Roland como el dia en que lo volvié a encontrar, y dos lagrimas (las
lagrimas de Bonaparte eran raras) corrieron de sus 0jos.

En cuanto a Roland, jcosa extrafia! permanecio sombrio en medio de la alegria que
ocasionaba su vuelta; confirmd la relacion del arabe pero rehusé dar ningdn detalle
personal sobre la manera en que fue capturado por los beduinos y tratado por el Thable; en
cuanto a Sulkowsky fue decapitado y no se podia pensar mas en él.
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Roland volvié a hacer su servicio habitual y se noté que lo que hasta alli habia sido
valor en él, se convirtié en temeridad; que lo que habia sido una necesidad de gloria,
parecia convertirse en una necesidad de muerte.

Ademas, como sucede a menudo a quienes arrostran el hierro y el fuego, el hierro y el
fuego se apartaban milagrosamente de él; delante, detras de Roland, a su lado, los hombres
caian; él quedaba solo en pie, invulnerable como el demonio de la guerra.

Cuando la campafia de Siria le enviaron parlamentarios a Djezzar Paché para intimarle
a rendirse, ninguno de ellos volvio: les cortaron la cabeza.

Se tratd de mandar a un tercero y Roland se presentd; insistio en ir alli; obtuvo, a
fuerza de instancias, el permiso del general en jefe, y volvio.

Tomo parte en cada uno de los diecinueve asaltos que se dieron a la fortaleza; en todos
se le vio llegar hasta la brecha; fue uno de los diez hombres que entraron en la torre
Maldita; nueve quedaron alli, él volvio sin un rasgufio.

Durante la retirada, Bonaparte ordend a la caballeria del ejército ceder los caballos a
los heridos y enfermos, pero sin entregarselos a los apestados por temor al contagio.

Roland les dio el suyo preferentemente a éstos: tres cayeron a tierra'y €l volvio a
montar después que ellos, y lleg6 sano y salvo al Cairo.

En Aboukir se arrojo en medio de la pelea, llegd hasta el pacha, forzando el circulo de
negros que le rodeaban; le agarro por la barba; sufrio el fuego de sus dos pistolas, de las
cuales una quemo el cebo solamente, y la bala de la otra pasé bajo su brazo y fue a matar a
un guia que se encontraba detras de él.

Cuando Bonaparte tomo la resolucion de volver a Francia, Roland fue el primero a
quien el general en jefe anunci6 su vuelta; cualquier otro habria brincado de alegria, él se
quedo triste y convulso, diciendo:

—NMejor habria querido que permaneciésemos aqui, general; tenia més probabilidades
de morir.

Sin embargo, habria sido una ingratitud en el no seguir al general en jefe, y le siguio.

Durante la travesia estuvo mohino e impasible. En los mares de Corcega se descubrid
la flota inglesa; s6lo entonces parecio volver a la vida. Bonaparte declard al almirante
Gantaume que se combatiese hasta la muerte, y dio la orden de hacer saltar la fragata antes
que amainar el pabellén.

Pasaron sin ser vistos en medio de la flota, y el 8 desembarco en Frejus. Aqui
discutieron sobre quién deberia tocar primero la tierra de Francia; Roland bajo el Gltimo.
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El general en jefe parecia no fijar la atencién en ninguno de estos pormenores, y ni uno
se le escapaba; hizo partir a Eugenio Berthier y a Bourrienne, sus ayudantes de campo, y a
su séquito por el camino de Gap y Draguignan. EIl tomé de incognito el camino de Aix, con
el objeto de juzgar por si mismo el estado del Mediodia, no conservando a su lado més que
a Roland. Al llegar a Aix, en la esperanza de que la vida volveria a aquel corazon
destrozado por un golpe desconocido con la vista de su familia, le anuncié que le dejaria en
Lyon, ya que le daba tres semanas de licencia a titulo de gratificacion para él, y de sorpresa
para su madre y su hermana.

Roland contesto:

—Gracias, general, mi hermana y mi madre seran muy felices de volverme a ver.
En otro tiempo Roland habria contestado:

—Gracias, general, seria muy feliz volviendo a ver a mi madre y mi hermana.

Hemos asistido a lo que pasé en Avifion; hemos visto con qué profundo desprecio del
peligro, con qué disgusto amargo de la vida, Roland marcho a un duelo terrible. Hemos
escuchado la razén que dio a sir John de su indiferencia ante la muerte. ¢La razon era buena
0 mala, verdadera o falsa? Sir John tuvo que contentarse con ella; evidentemente Roland no
estaba dispuesto a dar otra.

Y entre tanto, como hemos dicho, ambos dormian o parecian dormir, rapidamente
Ilevados al galope de los caballos de posta por el camino de Avifién a Orange.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO |
MORGAN

Es preciso que nuestros lectores nos permitan abandonar un momento a Roland y a sir
John —quienes, gracias a la disposicion fisica y moral en que los hemos dejado, no deben
inspirarles inquietud alguna—, para ocuparnos seriamente de un personaje que apenas
acaba de aparecer en esta historia, y que sin embargo debe desempefiar en ella un gran

papel.

Queremos hablar del hombre que entr6 armado y enmascarado en el comedor de la
fonda de Avifion para traer a Juan Picot el talego de doscientos luises que le habian robado
por error, por hallarse confundido con el dinero del gobierno.
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Hemos visto que el audaz bandido, que se dio a si mismo el nombre de Morgan, llegé a
Avifibn enmascarado, a caballo y en pleno dia.

Para entrar en la fonda Palacio-lgualdad habia dejado su caballo a la puerta, y como si
gozase en la ciudad pontifical y realista del mismo derecho que su duefio, lo volvié a
encontrar sujeto por la brida: lo desato, salté encima, salio por la puerta de Oulle, rodeo las
murallas a galope largo y desaparecio en el camino de Lyon.

A un cuarto de legua de Avifidn se envolvio bien en su capa para ocultar a los pasajeros
sus armas Yy, quitandose la mascara, la introdujo en una de sus pistoleras.

Entonces, si aquellos que dejé en Avifion tan preocupados con lo que seria aquel
terrible Morgan, terror del Mediodia, se hubieran hallado en el camino de Avifidn a
Bedarrides, habrian podido comprobar, por sus propios 0jos, si el aspecto del bandido era
tan terrible como su fama.

No vacilamos en decir que cualquiera que hubiera tropezado con él lo habria
encontrado en tan poca armonia con la idea que se habian formado antes, que su admiracion
habria sido mayuscula.

En efecto, retirada la mascara por una mano blanca y delicada, dejo al descubierto el
rostro de un joven de veinticuatro a veinticinco afios escasos; rostro que por la regularidad
de las facciones y la dulzura de la fisonomia, habria podido confundirse con el de una
mujer.

Un solo detalle daba a aquella fisonomia, 0 mas bien debia darle en ciertos momentos,
un caracter de firmeza extraordinario, y eran, bajo hermosos cabellos rubios que caian
sobre la frente y sienes, como se llevaban en aquella época, unas pestanas, cejas y 0jos
negros como el ébano.

El resto de la cara, como hemos dicho, era casi femenino.

Se componia de orejas pequefias, de las que no se apercibia sino la punta bajo aquel
mechon de cabellos, y al que los increibles de la época dieron el nombre de orejas de perro;
de una nariz recta y de perfecta proporcion; de una boca algo grande y sonrosada, siempre
risuefia y que al reir dejaba ver una doble hilera de dientes admirables; de una barbilla fina
y delicada, ligeramente tefiida de azul, indicando en aquel matiz que si no fuera tan
reciente, estaria protestando contra el color dorado de la cabellera, al igual que las pestafias,
los ojos y las cejas.

En cuanto a la estatura del desconocido, habia llamado la atencion desde el momento
en que entrd en el comedor de la fonda. Era elevada, muy apuesta, atlética y demostraba,
sino una gran fuerza muscular, al menos una gran flexibilidad y ligereza.

En cuanto al modo de montar, indicaba la seguridad de un jinete consumado.
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Con la capa echada a la espalda, la méascara oculta en las pistoleras, el sombrero calado
hasta los 0jos, volvid a tomar el paso rapido un momento abandonado; atravesé Bedarrides
al galope, y llego a las primeras casas de Orange, entrando por una gran puerta que se
volvio a cerrar inmediatamente.

Le esperaba un criado, que sostuvo el freno del caballo.

El jinete se ape6 inmediatamente.

—¢Esta tu amo? pregunto al criado.

—No, sefior bardn, respondio; esta noche se ha visto obligado a partir y dijo que si el
sefior venia y preguntaba por él, se le contestase que viajaba por asuntos de la compafiia.

—Bien, Bautista, le vuelvo a traer su caballo en buen estado, aunque un poco fatigado;
seria preciso lavarlo con vino, y también le daras durante dos o tres dias cebada en lugar de
avena; ha caminado unas cuarenta leguas desde ayer por la mafiana.

—¢Ha quedado contento el sefior baron?

—NMuy contento; ¢la silla esta lista?

—Si, sefior bardn, enganchada en la calle; el postillén bebe con Julian: el sefior
encargd que se le echara fuera de casa para que no os viese venir.

—¢Cree que es a tu amo a quien conduce?

—Si, sefior baron; he aqui el pasaporte de mi amo, con el cual se han tomado los
caballos de posta; como el amo ha ido por la parte de Burdeos con el del sefior bar6n, y
como el sefior bardn va por el lado de Génova con el de mi amo, es probable que el ovillo
se enrede lo bastante para que la sefiora policia, por sutiles que sean sus dedos, no lo
desenrede facilmente.

—Desata la maleta que esta en la grupa del caballo, Bautista, y damela.

Bautista obedecio, pero la maleta estuvo a punto de escaparsele de las manos.

—ijAh! dijo riendo; el sefior baron no me habia prevenido. Diablo, el sefior baron no ha
perdido su tiempo a lo que parece.

—Te engafias, Bautista, si no lo he perdido todo, al menos he perdido mucho, por lo
que quisiera volver a salir lo mas pronto posible.

—¢El sefior bar6n no almuerza?

—Tomaré un bocado, pero muy rapidamente.
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—EI sefior no se retrasard mucho; son las dos de la tarde y el almuerzo espera desde las
diez de la mafana; afortunadamente son platos frios.

Y Bautista se puso a hacer, en ausencia de su amo, los honores de la casa al forastero,
ensefidndole el camino del comedor.

—Es inutil, dijo éste, conozco el camino; ocupate del carruaje; que esté bajo el estribo
y la portezuela abierta para el momento en que salga, a fin de que el postillén no me pueda
ver. Toma, para pagarle su primera posta.

Y el forastero, designado con el titulo de bardn, entregd a Bautista un pufiado de
asignados.

—iAh, sefior! dijo este, aqui hay con que pagarle el viaje hasta Lyon.

—Conténtate con pagarlo hasta Valence, bajo el pretexto de que quiero dormir; lo
demas sera por el trabajo que vas a tomarte haciendo las cuentas.

—¢Debo poner la maleta en el cofre?
—Yo0 mismo la pondré.

Y tomando la maleta de manos del criado, sin dar a conocer que pesaba en su mano, se
encamind hacia el comedor mientras Bautista lo hacia hacia la taberna vecina, poniendo en
orden sus asignados.

Como habia dicho el forastero, el camino le era familiar, porque se metié en un
corredor, abrid sin vacilar una puerta, después otra, y se encontro enfrente de una mesa
elegantemente servida.

Un ave, dos perdices, un jamén, quesos de diferentes clases, postres compuestos de
hermosas frutas y dos garrafas, conteniendo la una vino de color rubi, y la otra de color
topacio, constituian un almuerzo que, aungque evidentemente servido para una sola persona,
puesto que habia un solo cubierto, podia en caso de necesidad satisfacer a tres o cuatro.

El primer cuidado del joven, al entrar en el comedor, fue ir derecho a un espejo,
quitarse el sombrero y arreglarse el cabello con un peinecillo que sacé del bolsillo; después
se adelanto hacia una cofaina de porcelana colocada bajo un surtidor, tomé una toalla, que
parecia preparada al efecto, y se lavo la cara y las manos.

Hasta que esos cuidados, que indicaban una elegencia acostumbrada, no se
concluyeron minuciosamente, el forastero no se senté a la mesa.

Unos pocos minutos le bastaron para satisfacer un apetito al que la fatiga y la juventud
daban grandes proporciones, y cuando Bautista reaparecio para anunciar al convidado
solitario que la silla estaba lista, le encontr6 dispuesto y en pie.
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El forastero se cal6 el sombrero hasta los ojos, se envolvio en su capa, puso su maleta
bajo el brazo, y como Bautista habia tenido el cuidado de aproximar el estribo lo més
posible a la puerta, se lanzé al interior de la silla de posta sin ser visto por el postillon.

Bautista cerro la portezuela tras él; después, dirigiendose al hombre de gruesas botas:

—¢ Todo esta pagado hasta Valence, no es eso: posta y agujetas? pregunto.

—Todo; ¢queréis un recibo? respondié el postillon con chocarreria.

—No, pero Mr. el marqués de Ribier, mi amo, desea que no le incomoden hasta
Valence.

—Esté bien, respondid el postillon con el mismo acento burldn, no se le incomodara al
ciudadano marqueés. Vamos, jjel...

Y aguijo a sus caballos, haciendo resonar el latigo con aquella elocuencia ruidosa que
dice a la vez a los vecinos y a los pasajeros:

—iEh, cuidado! jEh! o tanto peor para vosotros; llevo a un hombre que paga bien 'y
tiene el derecho de aplastar a los demas.

En el coche el fingido marqués de Ribier abrio los cristales, bajo las cortinas, levanto la
banqueta, puso su maleta en el cofre, se sent6 encima, se envolvio en la capa y, seguro de
no ser despertado sino en Valence, se durmié como habia almorzado, es decir, con todo el
apetito de la juventud.

El trayecto de Orange a Valence se hizo en ocho horas; un poco antes de entrar en la
ciudad nuestro viajero se despertd; y levantando una cortina con precaucién, reconocio que
atravesaba la villa de la Paillase; era de noche, saco su reloj que tenia las once.

Juzgo inatil volver a dormirse; hizo la cuenta de las postas hasta Lyon y preparé su
dinero.

En el momento en que el postillon de Valence se acercaba al compafiero que iba a
reemplazarle, oyd a éste decir al otro:

—Parece lo que no es; pero desde Orange esta recomendado, y visto que paga veinte
sueldos por agujeta, es preciso llevarlo como un patriota.

—Esta bien, respondié el valentino; se le llevara.
El viajero considerd que era el momento de intervenir y levantd su cortina.

—T0 no me haces sino justicia, dijo; jun patriota! jpardiez! me alabo de serlo, y de
primer calibre. Ten la prueba, he ahi para beber a la salud de la republica.
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Y dio un asignado de cien francos al postillon que le habia recomendado a su
camarada.

Mas como el otro miraba con &vidos ojos el pedazo de papel:

—Toma otro igual para ti, dijo, si quieres hacer a los otros la misma recomendacion
que acabas de recibir.

—jOh! estad tranquilo, ciudadano, dijo el postillon, no habra mas que una consigna de
aqui a Lyon: ja escape!

—Tenéis adelantado el precio de dieciseis postas, comprendida la de doble entrada;
pago veinte sueldos de agujetas; arreglad eso entre vosotros.

El postillon montd a caballo y partio al galope.

La silla par6 en Lyon a las cuatro de la tarde.

Mientras remudaba, un hombre con traje de mozo de cordel, que estaba sentado en un
guardacanton, se levantd, se acercd al coche y dijo muy bajo al compafiero de Jehd algunas
palabras que parecieron sumirle en el mas profundo asombro.

—¢ Estas bien seguro? pregunto al mozo.

—jCuando te digo que lo he visto con mis propios 0jos? respondio éste.

—¢Puedo anunciar la noticia como cierta a nuestros amigos?

—Puedes, y date prisa.

—¢Estan prevenidos en Servas?

—Si, encontraras un caballo listo entre Servas y Sué.

El postillon se acerco; el joven cambid su Gltima mirada con el mozo, que se alejo cual
si estuviera encargado de llevar una carta urgente.

—¢Qué camino, ciudadano? preguntd el postillon.

—EI camino de Bourg; es preciso que esté en Servas a las nueve de la noche; pago
treinta sueldos de agujetas.

—Catorce leguas en cinco horas, es dificil; pero en fin, se puede hacer.
—¢Se hard?

—Se procurara.
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Y el postillon eché sus caballos al escape.
A las nueve entraba en Servas.

—Un escudo de seis libras si no mudas y me conduces a medio camino de Sue, gritd
por la portezuela el joven al postillon.

—Esta bien, respondid éste, y el carruaje paso sin detenerse delante de la posta.

A medio cuarto de legua de Servas, Morgan hizo parar la silla, asomo la cabeza por la
portezuela, juntd las manos e imitd el maullido del gato.

La imitacion fue tan exacta que de los bosques vecinos le respondio otro gato.

—Aqui es, dijo Morgan.

El postillon par6 los caballos.

—Si es aqui, dijo, es indtil ir mas lejos.

El joven tomd la maleta, abrio la portezuela, bajo, y acercandose al postillon:

—Aqui tienes el prometido escudo de seis libras.

El postillon lo tomo y se lo puso en la orbita del ojo, sosteniéndolo alli como un
elegante de nuestros dias sostiene su lente. Morgan adivind que esta pantomima tenia un
significado.

—Y bien, preguntd, ;qué quiere decir eso?

—Quiere decir, dijo el postillon, que estoy arreglado, veo con un ojo.

—Comprendo, replico el joven riendo; ¢y si tapo el otro 0jo?

—jCaramba! jqué mas quisiera yo!

—Este tunante prefiere estar ciego que tuerto! En fin, sobre gustos no hay disputa, ten.

Y le dio un segundo escudo.

El postillon se lo puso en el otro 0jo, volvio el carruaje y tomo el camino de Servas.

El compafiero de Jeha esperd a que se perdiese en la oscuridad, y aproximando a su

boca una llave horadada, emitié un sonido prolongado vy tililante como el de un silbato de
contramaestre.
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Otro semejante le respondi6, y al mismo tiempo se vio a un jinete salir del bosque y
acercarse al galope.

A la vista del jinete, Morgan se cubrio el rostro de nuevo con su méscara.
El hombre vino derecho a él.

—¢En nombre de quién venis? pregunto el jinete, cuyo rostro no se podia ver, oculto
bajo las alas de un enorme sombrero.

—En nombre del profeta Eliseo, respondio el joven enmascarado.

—Entonces sois vos a quien espero, y bajé del caballo.

—¢ Eres profeta o discipulo? pregunté Morgan.

—Soy discipulo, respondio el recién llegado.

—¢Y tu amo a donde esta?

—L o encontraréis en la cartuja de Seillon.

—¢ Sabes el nimero de los compafieros que estan reunidos alli esta noche?

—Diez.

—Esta bien, si encuentras a algun otro envialo a la cita.

El que se dio el titulo de discipulo se inclin en sefial de obediencia, ayud6 a Morgan a
atar la maleta sobre la grupa de su caballo, y lo sostuvo respetuosamente por el freno

mientras éste montaba.

Sin esperar a que el otro pie hubiese alcanzado el estribo, Morgan espoleé a su caballo,
arrancando el freno de manos del criado, y partio al galope.

A la derecha del camino se veia extenderse el bosque de Seillon como un mar de
tinieblas, al cual el viento de la noche hacia ondular y gemir entre sus vagas sombras.

A un cuarto de legua de Sug, el jinete lanzé su caballo a escape tendido y fue al
encuentro de la selva que parecia venir al suyo.

El caballo, guiado por una mano experimentada, se meti6 sin vacilar.
Al cabo de diez minutos reapareci6 por el otro lado.

A cien pasos de la selva se elevaba una masa sombria, aislada en medio del Ilano.
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Era un edificio de maciza arquitectura, sombreado por cinco o seis arboles seculares.

El jinete se paro delante de una gran puerta, encima de la cual estaban colocadas
triangularmenle tres estatuas.

La de la Virgen, la de Nuestro Sefior Jesucristo y la de San Juan Bautista.
La de la Virgen marcaba el punto mas alto del triangulo.

El viajero misterioso habia llegado al fin de su viaje, es decir, a la Cartuja de Seillon.

CAPITULO I
LA CARTUJA DE SEILLON

La Cartuja de Seillon (la veintidds de la orden), se fund6 en 1178.

En 1672 un edificio moderno sustituyé al antiguo, y de esta Ultima construccion se ven
todavia los vestigios.

Estos vestigios son: en el exterior la fachada que hemos dicho, adornada con tres
estatuas, y delante de la cual hemos visto pararse al misterioso jinete. En el interior una
capillita, que tiene la entrada a la derecha por la puerta principal.

Un labrador, su mujer y dos hijos la habitan hoy, y del antiguo monasterio han hecho
una granja.

Esto se comprende facilmente: la republica, con su 21 de enero, su 31 de mayo, su 30
de octubre, su 9 thermidor, su 1° prairial y su 18 fructidor, tenia otras ocupaciones mas
perentorias que la de revocar de nuevo las paredes, mantener a un pastor y cuidar un
bosque.

Result6 que a los siete afios la Cartuja estaba completamente abandonada, y cuando por
casualidad una mirada curiosa penetraba por el agujero de la cerradura, se veia la yerba
brotar en los patios, los jaramagos en los vergeles y las malezas en el bosque, que,
atravesado en otra época por un camino y dos o tres senderos solamente, estaba, en
apariencia al menos, impracticable.

Una especie de pabellon llamado la Correria, dependiente de la Cartuja y distante del
monasterio como medio cuarto de legua, verdeaba en el bosque, que, aprovechando la
libertad que le habian dejado para brotar a su antojo, lo envolvié por todos lados con
follajes, y acabo por quitarlo de la vista.

Por otra parte, los rumores mas extrafios corrian acerca de esos dos edificios; se les
suponia frecuentados por huéspedes invisibles durante el dia, y espantosos en la noche. Los
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lefiadores o aldeanos que de vez en cuando iban aun a ejercer en el bosque de la republica
el derecho de usufructo que la ciudad de Bourg gozaba desde el tiempo de los cartujos,
decian que por las hendiduras de las cerradas ventanas se habian visto correr Ilamas en los
corredores y en las escaleras, y oido distintamente ruidos de cadenas, arrastradas por las
losas de los claustros y los patios. Los hombres ilustrados negaban; pero en oposicion a los
incrédulos, dos clases de gentes lo afirmaban, y segln sus opiniones y creencias daban dos
causas diferentes a esos ruidos horribles y a esas luces nocturnas. Los patriotas pretendian
que eran las almas de los pobres monjes que la tirania de los claustros habia sepultado vivos
en los in pace, que bajaban del cielo pidiendo venganza contra sus perseguidores y
arrastraban después de su muerte los hierros que les habian encadenado durante la vida. Los
realistas decian que era el diablo en persona que, encontrando un convento vacio y no
teniendo que temor el hisopo de los dignos frailes, venia tranquilamente a pasar el tiempo
donde en otro tiempo no habria osado mostrar las ufias de su garra; pero habia un hecho que
dejaba todas las cosas en suspenso: ni uno solo de aquellos que negaban o afirmaban, ya
tomasen partido por las almas de los monjes martires o por el sdbado de Belcebd, habia
tenido valor para aventurarse en las tinieblas y llegar en las horas solemnes de la noche a
asegurarse de la verdad, a fin de poder decir al dia siguiente si la Cartuja estaba solitaria o
habitada, y en este Gltimo caso, qué especie de huéspedes iban alli.

Mas sin duda todos esos rumores, fundados o no, no tenian influencia alguna en el
misterioso jinete, porque, segun hemos dicho, aunque habian dado las nueve en Bourg y en
consecuencia era noche cerrada, paro su caballo a la puerta del monasterio abandonado, y
sin echar pie a tierra, sacando una pistola de sus pistoleras, dio con el pomo en la puerta tres
golpes pausados a la manera de los francmasones.

Después escucho.

Un instante dud6 que hubiese reunion en la Cartuja, pues a pesar de lo fijamente que
mird y de la atencion con que presto oido, no vio luz ni oyé ruido alguno.

Sin embargo, le pareci6 que un paso lento se aproximaba por la parte interior de la
puerta.

Llamo por segunda vez con la misma arma y de la misma manera.
—¢Quién llama? pregunté una voz.

—Quien viene de parte de Eliseo; respondio el viajero.

—¢Cual es el rey al cual los hijos de Isaac deben obedecer?
—Jehd.

—¢Cual es la casa que deben exterminar?

—La de Achab.
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—¢Sois profeta o discipulo?
—Profeta.
—Entonces, sed bien venido a la casa del Sefior, dijo la voz.

Al punto las barras de hierro que aseguraban la maciza clausura giraron sobre si
mismas, los cerrojos rechinaron, uno de los pasadores de la puerta se abrid silenciosamente
y caballo y jinete se metieron bajo la sombria bdveda, que se volvio a cerrar tras ellos.

El que abrio aquella puerta, tan pesada en abrirse, tan pronta en cerrarse, estaba vestido
con el largo hébito blanco de los cartujos, cuyo capuchon, cayendo sobre su rostro, velaba
enteramente sus facciones.

Sin duda, como el primer afiliado que encontrd en el camino de Sué el que acababa de
darse el titulo de profeta, el monje que abrid la puerta no ocupaba sino un rango secundario
en la cofradia, pues agarrando la brida del caballo lo contuvo mientras el jinete echaba pie a
tierra, haciendo al joven el mismo servicio que le habria hecho su palafrenero.

Morgan bajd, desatd la maleta, saco las pistolas de sus pistoleras, las paso a su cinto,
junto a las que ya tenia, y dirigiéndose al monje con tono de mando:

—Esperaba encontrar a los hermanos reunidos en consejo.
—Estéan reunidos, respondié el monge.
—:Dbnde?

—En la Correria; se han visto desde hace algunos dias caras sospechosas alrededor de
la Cartuja, y hemos recibido 6rdenes superiores de tomar las mayores precauciones.

El joven movid los hombros en sefial de que encontraba esas precauciones inutiles, y
dijo:

—Llevad ese caballo a la cuadra, y acompafadme.

El monje llamo a otro hermano, en cuyas manos puso la brida del caballo, tomé una
antorcha, la encendié en una ldmpara que ardia en la capillita y marcho delante del recién
Ilegado.

Atraveso el claustro, dio algunos pasos en el jardin, abrié una puerta que conducia a
una especie de cisterna, hizo entrar a Morgan, volvié a cerrarla tan cuidadosamente como
habia cerrado la de la calle, empujé con el pie una piedra que parecia encontrarse alli por
casualidad, descubri6 una argolla y levant6 una losa que cerraba la entrada de un
subterraneo, al cual se bajaba por una larga escalera.
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Esta escalera conducia a un pasilllo redondeado en forma de boveda, lo
suficientemente ancho como para dar paso a dos hombres que se encontrasen de frente.

Marcharon asi durante cinco o seis minutos, después de los cuales se encontraron ante
una reja. EI monje saco una llave de debajo del habito y abrio.

Cuando ambos hubieron pasado la reja y ésta quedo cerrada:
—¢Con qué nombre o0s anuncio? pregunté el monje.

—Con el del hermano Morgan.

—Esperad aqui; en cinco minutos estaré de vuelta.

El joven hizo con la cabeza un signo que indicaba su familiaridad con todas esas
desconfianzas y precauciones.

Después se sentd en una tumba.

Estaba en las bovedas mortuorias del convento, y espero. En efecto, no habian pasado
cinco minutos cuando el monje reaparecio.

—Seguidme, dijo; los hermanos se regocijan con vuestra presencia; temian que 0s
hubiera sucedido alguna desgracia.

Algunos segundos mas tarde, el hermano Morgan era introducido en la sala del
consejo.

Doce monijes le esperaban con los capuchones sobre los 0jos; pero desde que la puerta
se cerrd detras de él y el hermano sirviente desaparecio, al mismo tiempo que Morgan se
quitaba la méascara, todos los capuchones se bajaron y los monjes dejaron ver sus rostros.

Jamas ninguna comunidad tuvo una reunion semejante de apuestos y alegres jovenes;
de aquellos extrafios monjes sélo dos o tres tendrian los cuarenta afios.

Todas las manos se extendieron hacia Morgan y dieron dos o tres abrazos al recien
Ilegado.

—ijAh! ja fe mia! dijo uno de los que le habian abrazado mas tiernamente, nos
ensanchas el corazon; te creiamos muerto o por lo menos prisionero.

—NMuerto lo concedo, Amiet, pero prisionero, no, ciudadano... como se dice todavia,
pero como no se dira bien pronto, segln espero. Es preciso confesar también que las cosas
han pasado por unay otra parte con una amenidad notable; desde que nos apercibid el
conductor, gritd al postillon que parase; creo que también anadio:

—Ya sé lo que es esto.
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—Entonces, le dije, si sabeis lo que es, mi querido amigo, las explicaciones no seran
largas.

—¢El dinero del gobierno? preguntd.

—Justamente, contesté. Y como se armase un gran zafarrancho en el carruaje:
«Esperad, amigo mio, afiadi; ante todo bajad y decid a esos sefiores, y en particular a las
sefioras, que somos buena gente, que no se les molestara y que no miraremos sino a las que
asomen la cabeza por la portezuela.» Una se aventurd, y a fe mia que era encantadora. Le
mandeé un beso; lanzo un grito y se refugid en el coche como Galatea; pero como alli no
habia sauces no la persegui. Durante ese tiempo el conductor escudrifiaba su caja a toda
prisa y se apresur0 tanto, que con el dinero del gobierno me entregé doscientos luises que
pertenecian a un pobre negociante de vino de Burdeos.

—iDiablo! dijo el hermano a quien el narrador habia dado el nombre de Amiet, que
probablemente, como el de Morgan, no era sino un nombre de guerra; es un incidente
molesto. Tu sabes que el Directorio tiene imaginacion; organiza compafiias de fulleros, que
operan en nuestro nombre y pretenden hacer creer que nosotros queremos la bolsa y la vida
de los particulares, es decir, que somos ladrones.

—Escuchad, replico Morgan, eso es justamente lo que me ha retrasado; habia oido
decir algo parecido en Lyon, de suerte que estaba ya a medio camino de Valence cuando
adverti del error por un rétulo que habia en el saco, como si el buen hombre hubiese
previsto el caso, Juan Picot, negociante de vino en Frousac, cerca de Burdeos.

—¢Y le has enviado su dinero?
—He hecho mas: se lo llevé.
—¢ A Frousac?

—No, a Avifidn. Yo suponia que un hombre tan solicito se detendria en la primera
ciudad importante para informarse sobre sus doscientos luises. No me engafié; pregunto en
la fonda si conocen al ciudadano Juan Picot; me responden que no solamente le conocen,
sino que en aquel momento comia en la mesa redonda. Entro. ;Adivinais de qué hablaban?
De la detencion de la diligencia. jImaginaos el efecto de la aparicion! El dios antiguo que
descendia ex machina no produjo un resultado mas inesperado. Pregunto cul de los
convidados se Ilama Juan Picot; el que lleva ese nombre distinguido y armonioso se
presenta. Dejo delante de €l los doscientos luises, ddndole mis excusas en nombre de la
sociedad, por la inquietud que le han causado los compafieros de Jehu. Intercambio un
signo de amistad con Barjols, un saludo politico con el abate de Rians, que estaba alli; hago
mi reverencia a los demas y salgo. Esto me ha ocupado unas quince horas y de ahi el
retraso, pero pensé que mas valia retrasarse y no dejar en nuestras huellas una opinién
equivocada sobre nosotros. ¢He hecho bien, amigos mios?

La sociedad estallé en bravos.
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—Encuentro bastante imprudente, dijo uno de los asistentes, haber querido entregar el
dinero vos mismo a Juan Picot.

—Mi querido coronel, respondio el joven, hay un proverbio de origen italiano que dice:
«El que quiere va, el que no quiere envia.» Yo queria y fui.

—Si, y ese hombre para daros gracias, si tenéis un dia la mala suerte de caer en manos
del Directorio, se apresurara a reconoceros, reconocimiento que tendra por resultado
cortaros el pescuezo.

—jOh! Le desafio a que me reconozca.

—¢Quién lo impedira?

—Mi querido coronel, ¢creéis que hago mis calaveradas con la cara descubierta? En
verdad, me tomais por un cualquiera. Quitarme la méascara, esta bien entre mis amigos, pero
con los extrafios es otra cosa. (No estamos en un completo carnaval? No veo por qué razén
no me habia de disfrazar de Abellino o Karl Moor, cuando M. M. Gahier, Siéyes, Roger
Ducos, Moulinsy Barras se disfrazan de reyes de Francia.

—¢Y habéis entrado enmascarado en la ciudad?

—En la ciudad, en la fonda y en el comedor. Aunque, a decir verdad, si el rostro estaba
cubierto, la cintura no, y como veis se hallaba bien guarnecida.

El joven, con un movimiento, separd su capa 'y mostro la cintura, en la cual tenia
suspendidas cuatro pistolas y un cuchillo corto de caza.

Y con aquella alegria que parecia uno de los rasgos dominantes de aquella indolente
organizacion, repuso:

—Debia tener un aspecto feroz, ;no? Me tomarian por Mandrin descendiendo de las
montafias de Saboya. A propdsito, aqui estan los sesenta mil francos de su alteza el
Directorio.

El joven empujé desdefiosamente con el pie la maleta que habia depositado en tierra'y
cuyas entrafias revueltas daban aquel sonido metalico que delata la presencia del oro.

Luego se fue a confundir entre el grupo de sus amigos, del cual habia estado separado
por esa distancia que naturalmente existe entre el narrador y los oyentes.

Uno de los monjes se bajo y recogio la maleta.

—Despreciad el oro cuanto querais, mi querido Morgan, puesto que eso no 0s impide
recolectarlo; pero sé de gente valiente que espera los sesenta mil francos que empujais
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desdefiosamente con el pie con tanta impaciencia y ansiedad como la caravana extraviada
del desierto espera la gota de agua que le impida morir de sed.

—Nuestros amigos de la Vendée, ;no? respondié Morgan; gran beneficio les hace a los
egoistas. Esos sefiores han escogido las rosas y nos dejan las espinas.

—¢Pero no reciben nada de Inglaterra?

—Si, dijo alegremente uno de los monjes; en Quiberon han recibido balas y metralla.
—No digo de los ingleses, replicd Morgan, digo de Inglaterra.

—Ni un sueldo.

—NMe parece, sin embargo, dijo uno de los asistentes que parecia poseer una cabeza
algo mas reflexiva que sus comparfieros, me parece que nuestros principes deberian enviar
un poco de oro a los que se baten derramando su sangre por la causa de la monarquia. ;No
temen que la VVendée se canse un dia u otro de una abnegacion que hasta hoy no les ha
valido, que yo sepa, ni un voto de gracias?

—La Vendée, querido amigo, replic6 Morgan, es una tierra generosa y no se cansara,
estad tranquilo; por otra parte, ¢cuél seria el mérito de la fidelidad si no tuviese que luchar
contra la ingratitud? Desde el momento en que el sacrificio halla reconocimiento, deja de
serlo; es un cambio, puesto que se ve recompensado; seamos fieles siempre; seamos adictos
cuanto podamos, sefiores, y roguemos al cielo que haga ingratos aquellos a quienes nos
consagramos, y creedme: tendremos una pagina gloriosa en la historia de nuestras guerras
civiles.

Apenas acabé Morgan de formular este axioma caballeresco y de expresar un anhelo
que tenia probabilidad de cumplirse, cuando tres golpes masénicos resonaron en la puerta
principal.

—Sefiores, dijo el monje que parecia hacer el papel de presidente, pronto, los
capuchones y las caretas; no sabemos qué sera.

CAPITULO 111
PARA QUE SERVIA EL DINERO DEL DIRECTORIO
Todos los monjes se apresuraron a obedecer. Morgan volvié a ponerse la mascara.
—iEntrad! dijo el superior.

En la puerta reaparecio el hermano sirviente. Un emisario del general Jorge Cadoudal,
dijo.
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—¢Ha respondido a las tres palabras de orden?
—Perfectamente.
—Que entre.

El sirviente volvio a salir y dos segundos después aparecié conduciendo a un hombre
en traje de aldeano.

Se adelantd sereno hasta el medio del circulo, mirando a todos los monjes y
aguardando a que uno rompiese el silencio.

El presidente le dirigio la palabra.
—¢De parte de quién vienes? le pregunto.

—EI que me ha enviado, contesté el aldeano, me ha ordenado responder que venia de
parte de Jehu.

—¢Eres portador de un mensaje verbal o escrito?

—Debo responder a las preguntas que me hagéis y cambiar un pedazo de papel por
dinero.

—Estéa bien, empecemos por las preguntas: ¢donde estan nuestros hermanos de la
Vendée?

—Han depuesto las armas y no esperan sino una palabra vuestra para volverlas a
tomar.

—¢Y por qué han depuesto las armas?

—Habian recibido la orden de S. M. Luis XVIII.

—Se ha hablado de una proclama escrita por el mismo rey.

—He aqui la copia.

El aldeano presentd el papel al que le interrogaba.

Lo abrid y leyo:

«La guerra no sirve absolutamente sino para hacer la dignidad real odiosa y
amenazante. Los monarcas que recobran el trono por su concurso sangriento no pueden

jamas ser amados: es preciso pues abandonarla y confiarse a la opinidn que vuelve a los
principios salvadores. Dios y el rey seran bien pronto el grito de reconciliacion de los
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franceses; es necesario reunir los elementos esparcidos del realismo, abandonar la Vendée
militante a su desgraciada suerte y marchar por una via mas pacifica. Los realistas del Oeste
han cumplido y deben apoyarse en los de Paris que han preparado todo para una
restauracion proxima.»

El presidente levantd la cabeza, y buscando a Morgan con una mirada que su capuchon
no pudo velar enteramente, le dijo:

—Y bien, hermano, tu deseo de hace un instante esta cumplido y los realistas de la
Vendée y el Mediodia tendran el premio del sacrificio.

Después, bajando su mirada a la proclama de la que quedaban dos lineas por leer,
continud:

»Los judios crucificaron a su rey, y desde entonces andan errantes por el mundo; los
franceses han guillotinado al suyo, y seran dispersados por la tierra.

«Fechado en Blankenbourg a 25 de agosto de 1799, dia de nuestra fiesta y el sexto de
nuestro reinado.

Firmado. LUIS.»

Los jovenes se miraron.

—Quos vult perdere Jupiter demental, dijo Morgan.

—Si, replico el presidente, pero cuando aquellos que Jupiter quiere perder defienden
un principio, es preciso sostenerlo, no solamente contra Jupiter sino contra ellos mismos.
Ajax, entre rayos y relampagos, se subia a una roca y dirigiendo al cielo su pufio cerrado,
decia: «Escaparé a pesar de los dioses:» Y escapo.

Después, volviéndose hacia el enviado de Cadoudal:

—¢Y aesta proclama qué ha respondido el que te envia?

—Poco mas o0 menos lo que acabais de responder vos mismo. Me dijo que viniera a
informarme si estéis decididos, a pesar del mismo rey.

—Pardiez, dijo Morgan.

—Estamos decididos, dijo el presidente.

—En ese caso, respondio el aldeano, todo va bien. He aqui los nombres de los nuevos
jefes y sus nombres de guerra; el general os recomienda que os sirvais todo lo posible en

vuestras correspondencias de los de guerra, con el mismo cuidado que el guarda cuando
habla de vosotros.
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—¢Tenéis la lista? preguntd el presidente.

—No; si me detuvieran podrian cogérmela. Escribid; voy a dictaroslos.

El presidente se sent0 en la mesa, tomo una plumay escribio lo que dictaba el aldeano.

«Jorge Cadoudal, Jeh o la Cabeza-Redonda, José Cadoudal, Judas-Macabeo; Lahaye
Saint-Hilaire, David; Burban-Malabry, Arrostra la muerte; Poulpiquez, Real-carniceria;
Bonfils, Rompebarreras; Dampherné, Piquevers; Duchaile, la Corona; Duparcs, el Terrible;

la Roche, Mitridates; Puysage, Juan el Rubio.»

—Asi pues, dijo el aldeano, en cuanto nuestro general tenga vuestra respuesta volvera a
tomar las armas.

—¢ Y si nuestra respuesta fuese negativa? preguntd una voz.

—Tanto peor para vosotros, respondio el aldeano; en todo caso, la insurreccion estaba
fijada para el 20 de octubre.

—Pues bien, dijo el presidente, el general tendra, gracias a nosotros, con qué pagar su
primer mes de sueldo. ¢;Donde esta vuestro recibo?

—Aqui esta, dijo el aldeano, sacando un papel que decia:

«Recibido de nuestros hermanos del Mediodia y del Este, para emplear en bien de la
causa, la suma de...

JORGE CADOUDAL,
general en jefe del ejército realista de Bretafia.»

La suma, como se Ve, estaba en blanco.

—¢ Sabéis escribir? preguntd el presidente.

—Bastante para llenar las tres o cuatro palabras que faltan.

—Pues bien, escribid: cien mil francos.

El bretdn escribio, y entregando el papel al presidente:

—Ahi va el recibo, dijo, ¢donde estéa el dinero?

—Bajaos y recoged el saco que esta a vuestros pies; contiene sesenta mil francos.
Después, dirigiéndose a uno de los monjes:

—¢Montbard, donde estan los otros cuarenta mil? preguntd.



90

El monje interpelado fue a abrir un armario y sacé un saco de cuarenta mil francos.
—Ahora, amigo mio, dijo el presidente, comed y descansad; mafiana partiréis.

—NMe esperan, dijo el vendeano; comere y dormire en mi caballo. jAdids, sefiores, el
cielo os guarde!

Y se adelantd hacia la puerta por donde habia entrado, para salir.

—Esperad, dijo Morgan.

El mensajero de Jorge se detuvo.

—Noticia por noticia, dijo Morgan, decid al general Cadoudal que el general
Bonaparte ha dejado el ejército de Egipto, desembarco anteayer en Frejus y estara dentro de
tres dias en Paris.

—ilmposible! exclamaron los monjes con una sola voz.

—Nada es mas cierto, sefiores; lo sé por nuestro amigo Leprétre, que lo ha visto
remudar una hora antes que yo en Lyon y lo ha reconocido.

—¢Qué viene a hacer a Francia? preguntaron dos o tres voces.
—iPor vida mia! dijo Morgan, lo sabremos pronto.

—No perdais un instante en anunciar esta nueva a nuestros hermanos del Oeste, dijo el
presidente: antes os retenia, ahora soy yo quien os dice, id.

El aldeano saludé y salio; el presidente esperd que la puerta se cerrase.

—Sefiores, dijo, la noticia que acaba de anunciarnos el hermano Morgan es tan grave
que propondré una medida especial.

—¢Cual? preguntaron los comparieros de Jehu a un tiempo.

—Que uno de nosotros, designado a suertes, parta a Paris con la suma necesaria, y nos
tenga al corriente de todo lo que alli ocurra.

—Aprobado; respondieron.

—En ese caso, replico el presidente, escriba cada uno su nombre en un pedazo de
papel, y metamoslos en un sombrero.

Los jovenes, con un movimiento unanime, se acercaron a la mesa, escribieron sus
nombres en cuadraditos de papel que arrollaron y pusieron en un sombrero.
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El més joven fue llamado para ser el editor responsable de la casualidad.

Saco uno de los rollitos de papel y lo presento al presidente, que lo desplego, diciendo:
«Morgan».

—¢Mis instrucciones? pregunto el joven.

—Acordaos, respondio el presidente con una solemnidad a la que las bovedas de aquel
claustro prestaban una grandeza suprema, que os llamais baron de Saint-Hermine, que
vuestro padre fue guillotinado en la plaza de la Revolucion y vuestro hermano muerto en el
ejército de Conde. Nobleza obliga, he ahi vuestras instrucciones.

—¢Y qué méas? pregunto el joven.
—Nada mas, dijo el presidente, nos entregamos a vuestro realismo y a vuestra lealtad.

—Entonces, parto ahora mismo; tengo una visita indispensable que hacer antes de mi
salida.

—V¢, dijo el presidente abriendo sus brazos a Morgan, te abrazo en nombre de todos
los hermanos. A cualquier otro le diria: «Sé valiente, perseverante, activo»; a ti te diré: «Sé
prudente.»

El joven recibio el abrazo fraternal, salud6 con una sonrisa a los demas amigos, cambid
un apretdn de manos con dos o tres de entre ellos, se envolvid en su capa, se cald el
sombrero y salid.

CAPITULO IV
ROMEQO Y JULIETA

Apenas estuvo a caballo Morgan, cuando la puerta se abrié como por encanto, y el
caballo relinchando y ligero se lanz6 afuera.

A la puerta de la Cartuja, Morgan permanecid indeciso sobre si tomaria a la derecha o a
la izquierda; se decidio por la derecha, y siguiendo al principio el sendero que conduce de
Bourg a Seillon, torcid luego nuevamente a la derecha, se meti6 en un angulo del bosque
que encontrd en su camino, reaparecié presto al otro lado, gano el camino real de Pont-
d'Ain, lo sigui6 durante el espacio de media legua poco mas 0 menos y no se detuvo sino en
un grupo de casas que llaman hoy la Maison-des-Gardes.

Una de las casas ofrecia a la vista un manojo de acebos, y era uno de esos lugares en
que los caminantes reposan de la jornada.



92

Morgan se detuvo como habia hecho a la puerta de la Cartuja, sacé una pistola de su
pistolera, y sirviendose de la culata como de un martillo, llamo.

Al cabo de un rato se oyo0 el paso del mozo de cuadra y se entorno la puerta.
—Soy yo, Pataut, dijo el joven; no tengas miedo.

—iAh! efectivamente, dijo el mozo, ¢sois vos, sefior Carlos? jOh! no tengo miedo;
pero, como decia el sefior cura en tiempo en que habia Dios, sabéis que la precaucion es
madre de la seguridad.

—Si, Pataut, si; dijo el joven echando pie a tierra y deslizando una moneda de plata en
la mano del mozo de cuadra; pero tranquilizate, Dios volveray con él el sefior cura.

—iOh! en cuanto a eso, dijo el buen hombre, bien se ve que no hay ya nadie alla arriba,
a juzgar por como marcha todo; ¢durard esto mucho tiempo, sefior Carlos?

—NMi buen Pataut, te prometo hacer todo lo posible porque no te impacientes, yo tengo
tanta prisa como tu, asi te ruego que no te acuestes, amigo mio.

—ijAh, sefior! Sabéis bien que cuando venis no suelo dormir; y en cuanto al caballo...
iAh! decid, ¢cambiais todos los dias de caballo? La pendltima vez era alazan, la tltima
tordo, y hoy es negro.

—Si, soy caprichoso por naturaleza. ;Sabes, Pataut, que dicen que los caminos no son
seguros?

—iAh, me lo creo! Vivimos en pleno latrocinio, sefior Carlos; jnada menos que la
semana pasada detuvieron y robaron la dilingencia de Génova a Bourg!

—iBah! dijo Morgan.
—Vivimos en un tiempo en que no se respeta nada.

Y sacudiendo la cabeza como un misantropo disgustado, si no de la vida al menos de
los hombres, Pataut condujo el caballo a la cuadra.

En cuanto a Morgan, mir6 durante algunos segundos a Pataut meterse en las
profundidades del patio y en las tinieblas de las cuadras, y luego, rodeando la cerca que
cefiia el jardin, bajé hacia una gran espesura de arboles, cuyas altas cimas se dibujaban
sombreando una encantadora campifia que llevaba en los alrededores el titulo pomposo de
castillo de Fuentes Negras.

Asi que llegd al muro del castillo, el reloj de la aldea de Montagnac dio una hora.
Morgan presto oido al timbre que pasaba vibrando en la atmdésfera tranquila y silenciosa de
una noche de otofio, y contd once campanadas.
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Como se ve, muchas cosas habian pasado en dos horas.

Morgan dio algunos pasos; examiné el muro, como buscando un lugar conocido; luego
introdujo la punta de su bota en la juntura de dos piedras, y se lanzo sobre la pared como
quien monta a caballo; se agarré con la mano izquierda, y de un salto se encontré montado
en el muro y se dejo caer al otro lado rpido como el relampago.

Como habia hecho antes, Morgan se pard y escuch6 mientras su ojo sondeaba cuanto
era posible las tinieblas.

Todo estaba solitario y silencioso; Morgan se aventurd a continuar su camino.

Decimos se aventurd, porque habia en las maneras del joven, después que se aproximé
al castillo de Fuentes Negras, una timidez y vacilacion tan poco habituales en su caracter
que era evidente que tenia temores y que no eran por él solo. Luego gano la senda del
bosque tomando las mismas precauciones.

Lleg6 a un prado, al extremo del cual se elevaba el castillo, se detuvo e inspecciond la
fachada de la casa.

Una sola ventana, de doce que en los tres pisos adornaban la fachada, estaba iluminada.
Pertenecia al primero y estaba en el &ngulo de la casa. Un terrado, cubierto de vides
que trepaban a lo largo de la pared y se enrollaban alrededor de los calados de hierro

volviendo a caer en festones, se hallaba por debajo de aquella ventana y daba al jardin.

A los dos lados de la ventana habia en el mismo terrado arboles con anchas hojas que
formaban por encima de la cornisa un lecho de vegetacion.

Una celosia, que giraba por medio de cuerdas, separaba solamente el terrado de la
ventana.

A traveés de los intersticios de la celosia, Morgan vio la luz.

El primer movimiento del joven fue atravesar el prado en linea recta; pero sus temores
le detuvieron.

Una calle de tilos rodeaba la pared y conducia a la casa. Dio una vuelta y se introdujo
en la béveda de hojas.

Cuando llego al final de la calle atravesé como un gamo espantado el espacio libre y se
encontrd junto a la sombra espesa proyectada por la casa.

Dio algunos pasos hacia atras, fijos los 0jos en la ventana, pero sin salir de la sombra.

Cuando lleg6 al punto que buscaba, dio tres palmadas.



94

A esta sefial una sombra se destacé del fondo de la habitacion y vino graciosa, ligera,
casi transparente a pegarse a la ventana.

Morgan repitio la sefial.

Al punto la ventana se abrid, la celosia se levantd y una encantadora joven, en bata, con
unos largos cabellos rubios que cubrian sus hombros, aparecio en el cuadro de vegetacion.

El joven tendi6 los brazos a aquella que se los habia tendido y dos nombres, 0 mas
bien, dos gritos salidos del corazén se cruzaron.

—ijCarlos!'—jAmelia!

El joven salté a la pared, se agarro a los troncos de las vifias, a las asperezas de la
piedra, a los salientes de las cornisas, y en un segundo se encontro en el terrado.

Lo que los dos bellos jovenes se dijeron entonces no fue mas que un murmullo de amor
perdido en un beso interminable.

Pero con un dulce esfuerzo, el joven la arrastrd con un brazo al aposento, mientras con
el otro soltaba los cordones de la celosia que cayd ruidosa tras de ellos.

Después de la celosia se cerrd la ventana.

Luego se extingutd la luz, y la fachada del castillo de Fuentes Negras qued6 sumido en
la oscuridad.

Un cuarto de hora hacia poco mas o menos que continuaba esta oscuridad, cuando se
oy6 el ruido de un carruaje sobre la via que conducia del camino real de Pont-d'Ain a la
entrada del castillo.

El ruido ceso; era evidente que el carruaje acababa de pararse delante de la verja.

CAPITULO V
LA FAMILIA DE ROLAND

El carruaje que se habia parado ante la puerta era el que traia a Roland acompafado de
sir John.

Estaban tan lejos de esperarle, como hemos dicho, que las luces de la casa estaban
apagadas y las ventanas a oscuras.

El postillon, desde quinientos pasos antes, hizo chasquear estrepitosamente su latigo,
pero el ruido era insuficiente para despertar a los castellanos de su primer suefio.
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Tan pronto como se detuvo el carruaje, Roland abrid la portezuela, salté a tierra sin
tocar el estribo y tird de la campanilla.

Esto durd cinco minutos, durante los cuales y después de cada repique, Roland se
volvia hacia el carruaje diciendo:

—No os impacientéis, sir John.

Al fin se abri6 una ventana, y una voz infantil pero firme, grito:
—¢Quién llama asi?

—ijAh! ;Eres t4, Eduardito? dijo Roland; abre pronto.

El nifio se echd atrds con un grito de gozo y desaparecio. Pero al mismo tiempo se oia
su voz gritar por los corredores:

—iMadre! jDespiertate, es Roland! jHermana, despierta, es el hermano mayor!
Después se precipitd en camisén por los escalones, gritando:
—iNo te impacientes, Roland, aqui estoy!

Un instante después se oy0 la llave rechinar en la cerradura, y una forma blanca
aparecio en la escalinata y volo, méas bien que corrio, hacia la verja.

El nifio salt6 al cuello de Roland y permanecio colgado, abrazandole, riendo y llorando
alavez.

—ijAh! jHermano mio! jAh! jHermano Roland! Qué contentas van a estar ahora madre
y Amelia. Todo el mundo lo pasa bien; yo soy el mas enfermo. jAh! excepto Miguel el
jardinero, que se ha dislocado un pie. ¢Por qué no vienes de militar? jEh! estas feo de
paisano. ¢ Vienes de Egipto? ;Me has traido pistolas turcas y un sable corvo? jNo! pues ya
no quiero abrazarte; pero no, no te preocupes; todavia te quiero.

Y el nifio cubria al hermano mayor de besos mientras lo anonadaba a preguntas.

El inglés, dentro del carruaje, miraba con la cabeza inclinada por la portezuela y
sonreia.

En esto sond una voz de mujer, una voz de madre:

—¢Dénde esta mi Roland, mi muy querido hijo? preguntaba Mme. de Montrevel,
imprimiendo en sus palabras una emocidn gozosa, tan violenta, que casi parecia dolor.
¢Donde estd? ¢Es verdad que ha vuelto? ;Es verdad que no esta prisionero?, ¢que no ha
muerto? ¢ Vive?



96

El nifio, a esta voz, se deslizé como una serpiente de los brazos de su hermano, cay6
sobre el césped y, como levantado por un resorte, llegd hasta su madre.

—iPor aqui, madre, por aqui! dijo arrastrando a su madre medio vestida hasta Roland.

A la vista de su madre, Roland no se pudo contener; sintio derretirse aquella especie de
hielo que parecia petrificado en su pecho.

—jAh! exclamd, era verdaderamente ingrato para con Dios, que me guarda todavia
semejantes alegrias.

Y se arrojé sollozante al cuello de Mme. de Montrevel, sin acordarse de sir John, que
también sentia derretir su flema anglicana, y enjugaba silenciosamente las lagrimas.

El nifio, la madre y Roland formaban un grupo adorable de ternura y emocion.

De repente Eduardito, como hoja que lleva el viento, se separé del grupo gritando:

—¢Y Amelia, donde esta?

Y se lanz6 hacia la casa repitiendo:

—jHermana Amelia! Despiertate, levantate.

Entonces se oyeron las patadas y los pufietazos del nifio contra una puerta.

Luego hubo un gran silencio.

Después se oy0 a Eduardito que gritaba:

—iSocorro, madre! jSocorro, Roland! Amelia esta indispuesta.

Mme. de Montrevel y su hijo se lanzaron a la casa; sir John, como viajero consumado,
tenia lancetas en un estuche, y en su bolsillo un frasco de sales; bajé del carruaje, y

obedeciendo a un impulso, se adelant6 hasta la escalinata.

Alli se detuvo, considerando que no ain no habia sido presentado, formalidad poderosa
para un inglés.

Al ruido que su hermano hizo en la puerta, Amelia aparecio en el descansillo, pero sin
duda la conmocion que le habia causado la llegada de su hermano era muy fuerte, porque
después de haber bajado algunos escalones con paso casi automatico lanz6 un suspiro, y
como una flor que se pliega, cay6 o mas bien se tendié en la escalera.

Entonces fue cuando el nifio grito.
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Pero al grito, Amelia volvio a encontrar, sino la fuerza, al menos la voluntad; se
levantd y balbuceando:

—jCéllate, Eduardo, callate en nombre del cielo! jEstoy aqui!

Y se agarrdé con una mano al pasamano y con la otra apoyada en el nifio continuo
bajando los escalones.

En el tltimo encontrd a su madre y a su hermano, a quien con un movimiento violento,
casi desesperado, echd sus brazos al cuello, gritando:

—iHermano mio! jHermano mio!

Roland sinti6 que la nifia se cargaba demasiado en su hombro, y diciendo:
—Esté indispuesta, aire, aire. La saco hasta la escalinata.

Este era el nuevo grupo, tan diferente del primero, que sir John tenia delante.
Al contacto del aire, Amelia respird y levanto la cabeza.

En aquel momento la luna se desembarazo6 de una nube que la velaba, e ilumind en
todo su esplendor el rostro de Amelia, tan palido como bello.

Sir John lanz6 un grito de admiracién; jamas habia visto estatua de marmol tan
perfecta, y no pudo reprimir una exclamacion.

A este grito, Roland recordd que estaba alli, y Mme. de Montrevel se apercibio de su
presencia.

En cuanto al nifio, admirado de ver a aquel extranjero, bajo la escalinata y, quedandose
solo en el tercer escalon, para estar a la altura del que interpelaba:

—¢Quién sois, caballero? le preguntd, ¢y qué hacéis aqui?

—Eduardito, dijo sir John, soy un amigo de vuestro hermano y vengo a traeros las
pistolas montadas en plata y el damasquino que os ha prometido.

—¢Ddnde estan? pregunto el nifio.

—ijAh! dijo sir John, estan en Inglaterra y es preciso tiempo para traerlas; pero vuestro
hermano mayor os dira que soy hombre de palabra.

—Si, Eduardo, si, dijo Roland, si milord te las promete las tendras.

Después, dirigiéndose a Mme. de Montrevel y a su hermana:
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—Excusadme, madre mia; excusadme, Amelia, dijo, 0 mas bien excusaos vosotras
mismas como podais con milord, pues habéis hecho de mi un abominable ingrato.

Y yendo a sir John y tomandole de la mano:

—NMadre mia, continu6 Roland; milord, desde el dia que me vio por primera vez, me
hizo un eminente servicio, y espero que desde hoy sea uno de vuestros mejores amigos. Ya
va a dar prueba de ello, consintiendo en aburrirse quince dias con nosotros.

—Sefiora, dijo sir John, permitidme por el contrario que no repita las palabras de mi
amigo Roland; de ningn modo seran quince dias o tres semanas las que quisiera pasar en
medio de vuestra familia, sino toda la vida.

Mme. de Montrevel bajo la escalinata, tendiendo a sir John una mano, que éste beso.

—Muilord, dijo, esta casa es vuestra; el dia en que entrais es dia de alegria; el dia en que
la abandonéis sera de tristeza.

Sir John se volvi6 hacia Amelia, que, confusa por hallarse de aquel modo delante de un
extrafio, cifi6 a su cuello los pliegues del peinador.

—Os hablo en mi nombre y en el de mi hija, demasiado conmovida adn por la vuelta
inesperada de su hermano para acogeros convenientemente.

—NMadre mia, dijo Amelia en tono febril, olvidamos que estos sefiores llegan de un
largo viaje; que desde Lyon probablemente no han tomado nada, y que si Roland conserva
el buen apetito que le conocemos, me permitira dejaros hacerle a €l y a milord los honores
de la casa, puesto que yo tengo a mi cargo los quehaceres poco poéticos, pero muy
necesarios, del gobierno domeéstico.

Y saludando a todos melancoélicamente, Amelia entr6 para despertar a las doncellas y
al criado, produciendo en el alma de sir John esa especie de recuerdo hechicero que dejaria
en un viajero de las orillas del Rhin la aparicion del hada Lorelay sobre su roca con la lira
en la mano.

Durante ese tiempo Morgan montaba a caballo, volviendo a tomar a escape el camino
de la Cartuja, y, pardndose delante de la puerta, sacé un cuadernillo de su bolsillo y escribid
en una hoja algunas lineas a lapiz, que enrolld y paso de uno a otro lado de la cerradura, sin
tomarse el trabajo de bajar de su caballo.

Luego, picando con ambas espuelas y encorvandose sobre la crin del noble animal,
desaparecia en el bosque rapido y misterioso.

Las cuatro lineas que escribi6 eran estas:

Luis de Montrevel,
ayudante de campo del general Bonaparte,
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ha llegado esta noche al castillo de Fuentes Negras.
iEn guardia, compafieros de Jehu!

Pero al prevenir a sus amigos que se guardaran de Luis de Montrevel, Morgan habia
trazado una cruz encima de su nombre, lo que indicaba que el joven oficial debia serles
sagrado.

Cada compafiero de Jeh( podia proteger a un amigo sin dar cuenta de las razones que
tuviese.

CAPITULO VI
EL CASTILLO DE FUENTES NEGRAS

El castillo de Fuentes Negras, adonde acabamos de conducir a dos de los principales
personajes de esta historia, estaba situado en uno de los enclaves mas cautivadores del valle
donde se erige la ciudad de Bourg.

En este paraiso desperto sir John a la mafiana siguiente; quizas el lugubre y taciturno
inglés sonreia por primera vez en su vida a la naturaleza, imaginandose en uno de esos
hermosos valles de la Tesalia celebrados por Virgilio.

Tres golpes ligeros en la puerta le sacaron de su contemplacion: era su huésped Roland
que venia a informarse de como habia pasado la noche.

Lo encontrd radiante de alegria, cosa inverosimil.

—iOh! joh, sir John! dijo, permitidme felicitaros; esperaba ver a un hombre triste
como esos pobres cartujos que tanto me asustaban en mi infancia, y por el contrario, 0s
encuentro en medio del triste mes de octubre sonriendo como una mafiana de mayo.

—MIi querido Roland, respondio sir John, soy casi huérfano; perdi a mi madre al nacer
y a mi padre a los doce afos; a la edad en que se pone a los nifios en el colegio yo era
duefio de méas de un millén de renta; pero estaba solo en este mundo, sin nadie a quien
amar, sin nadie que me amase; los placeres de la vida familiar me son completamente
desconocidos. De los doce a los dieciocho afios estudié en la universidad de Cambridge; mi
cardcter taciturno, un poco altanero quizas, me aislaba de mis jovenes compafieros. A los
dieciocho afios viajaba. jViajero armado que recorréis el mundo a la sombra de vuestra
bandera, es decir, a la sombra de la patria; que encontrais todos los dias las emociones de la
lucha y el orgullo de la gloria, no podréis comprender qué cosa tan triste es atravesar
ciudades, provincias, estados, reinos, sdlo para visitar una iglesia aqui, un castillo all3;
abandonar la cama a las cuatro de la mafiana a la voz de un guia despiadado para ver salir el
sol de lo alto del Fighi o del Etna; pasar como un fantasma en medio de esas sombras
vivientes que se llaman hombres; no saber donde pararse; no tener una tierra donde
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arraigarse, un brazo en que apoyarse, un corazon en gque desahogar el suyo! Pues bien; ayer
noche, mi querido Roland, de repente, en un instante, en un segundo, este vacio de mi vida
se ha colmado; he vivido con vos; los placeres que busco... 0s los he visto experimentar;
mirando a vuestra madre me he dicho: mi madre debia de ser asi; mirando a vuestra
hermana me he dicho: si hubiera tenido una, no la habria querido mas. Al abrazar a vuestro
hermano, me he dicho que también podria tener un hijo de esa edad, y dejar asi algo en este
mundo detrds de mi; mientras que con el caracter que tengo, moriré como he vivido: triste,
indiferente para los demas e importuno para mi mismo. jAh! jsois dichoso, Roland! jTenéis
familia, gloria, juventud!

—iSin duda, dijo Roland, os olvidais de mi aneurisma, milord!

Sir John mir6 al joven con aire de incredulidad. En efecto, Roland parecia gozar de una
salud completa.

—Vuestro aneurisma contra mi millon de renta, Roland, dijo lord Tanley con un
sentimiento de profunda tristeza, con tal que con vuestro aneurisma me deis a esa madre
que llora de alegria, esa hermana que se desmaya al veros, ese nifio que se cuelga a vuestro
cuello como un joven y hermoso fruto a un arbol joven y hermoso; con tal que también me
dieseis este castillo con frescas sombras, ese rio con riberas de césped florido, esos
horizontes azulados; vuestro aneurisma, Roland, la muerte en tres afios, en dos, en uno, en
seis meses; pero seis meses de vuestra vida tan satisfecha, tan dulce, tan variada, tan
gloriosa.

Roland rio a carcajadas con esa risa nerviosa que le era caracteristica.

—ijAh! dijo, he aqui un verdadero turista, el viajero superficial, el judio errante de la
civilizacion que solo ve la superficie de las cosas.

Sir John mir6 a Roland con esa admiracidn curiosa que le causaban siempre las salidas
misantropicas de su joven amigo, que, apercibiéndose de ello, cambi6 completamente de
tono.

—Es verdad, dijo, que las gentes de que yo reniego no son las que habitan este castillo.
—jOh! jlos hombres!... jlos hombres!... murmuro el inglés.

—¢ Visteis lo que paso en Avifion? ¢No es cierto que si 0s lo contara no lo creeriais?
Esos sefiores salteadores de diligencias pecan de delicados; tienen dos caras sin contar su
maéscara; tan pronto son José Marias, como Amadises y Galaores. Se cuentan historias
fabulosas de esos héroes de caminos reales. Mi madre me decia ayer que habia uno llamado
Laurent (comprenderéis bien, querido, que Laurent es un nombre de guerra que sirve para
ocultar el verdadero como la méascara oculta el rostro), habia un tal Laurent que reunia
todas las cualidades de un héroe de novela, todos los cumplimientos, como decis vosotros
los ingleses; era bello hasta lo ideal; formaba parte de una compafiia de setenta y dos
compafieros de Jeh( que acaban de juzgar en Issengeaux; setenta fueron absueltos, él y uno
de sus compafieros fueron los Unicos condenados a muerte; se libraron los inocentes de la
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acusacion y guardaron a Laurent y un comparfiero para la guillotina. Pero, jbah! el sefior
Laurent tenia una cabeza demasiado hermosa para caer bajo el innoble hierro de un
verdugo; los jueces que lo habian juzgado, los curiosos que esperaban verle ejecutar habian
olvidado aquella recomendacion corporal de la belleza, como dice Montaigne; habia una
mujer en casa del carcelero de Issengeaux, una hija, hermana o sobrina, que se enamord del
apuesto condenado, y dos horas antes de la ejecucion y en el momento en que el sefior
Laurent creia ver entrar al verdugo y dormia o aparentaba dormir, como se hace siempre en
estos casos, vio entrar al angel salvador. Deciros como tomaron sus medidas, no lo sé: pero
la verdad es, y recordad siempre, sir John, que es verdad y no fabula lo que os cuento: la
verdad es que Laurent se encontrd libre con el pesar de no poder salvar a su camarada, que
estaba en otro calabozo; un caballo le esperaba en la proxima aldea; la joven, que habria
podido retardar o estorbar la fuga debia reunirsele al amanecer; nuestro jinete apreciaba
mas a su querida que a su compafiero: habia huido sin él y no quiso huir sin ella. Eran las
seis de la mafiana, hora justa de la ejecucion, y la impaciencia le dominaba. Despues de las
cuatro habia vuelto tres veces hacia la ciudad; pero la ultima tuvo una idea: ¢si habrian
preso a su querida e iria a pagar por el? Se llegé hasta las primeras casas, pico su caballo,
entrd en la ciudad con el rostro descubierto por enmedio de las gentes, que le llamaban por
su nombre, admiradas de verle libre y a caballo cuando esperaban verle agarrotado y en la
carreta, atraveso la plaza de la ejecucion en que el verdugo acababa de manifestar que uno
de sus pacientes habia desaparecido, y apercibi6 a su libertadora que hendia con gran
trabajo el gentio, no para ver la ejecucion, sino para ir a reunirsele; a su vista, levanta su
caballo, brinca hacia ella, derriba a tres o cuatro papamoscas, llega hasta ella, la monta en el
arzon de su silla, lanza un grito de alegria y desaparece agitando su sombrero; y el pueblo
aplaude, las mujeres encuentran la accién heroica y se enamoran del héroe.

Roland se par0, y viendo que sir John guardaba silencio, le interrog6 con la mirada.

—Continuad, respondid el inglés, os escucho; y como estoy seguro de que todo eso me
lo contais para llegar a un punto que os queda por decir, espero.

—Tenéis razdn, me conocéis a fondo. ¢Sabéis qué idea me ha perseguido durante toda
la noche? Ver de cerca a esos sefiores de Jehd.

—jAh! comprendo; no habéis podido morir a manos de Mr. de Barjols y queréis morir
a las de Morgan.

—U otro cualquiera, mi querido sir John, respondid tranquilamente el joven; porque 0s
declaro que nada tengo particularmente contra Mr. Morgan; al contrario, aunque mi primer
pensamiento cuando entrd en el comedor fue saltarle al cuello y extrangularle...

—Ahora que os conozco, mi querido Roland, me pregunto por qué no habéis puesto en
ejecucién un proyecto tan bonito.

—No fue culpa mia, os lo juro; mi compafiero me contuvo.

Aguel valiente salteador de diligencias hizo su negocio con una calaverada que me
gustd: aprecio por instinto a la gente valiente; si no hubiera matado a Mr. de Barjols habria
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querido ser su amigo. Es verdad que no podia saber cuan valiente era sino matandole. Pero
hablemos de otra cosa; ese duelo es un recuerdo amargo. ¢Para qué he subido?
Seguramente no era para hablaros de los comparieros de Jehu ni de las proezas de Mr.
Laurent.... jAh! era para discutir con vos en qué pensais emplear vuestro tiempo aqui. Haré
todo cuanto pueda para divertiros, pero tengo dos inconvenientes en contra: mi pais que no
es muy divertido y vuestra nacion no es muy divertible.

—Os he dicho ya, Roland, replico lord Tanley, que tenia el castillo de Fuentes Negras
por un paraiso.

—Concedo. ¢Os gusta la arqueologia? ¢Os gusta la pesca? ;Os gusta la caza?
Consagraremos un dia a la arqueologia, otro a la pesca y otro a la caza. He aqui tres dias;
nos faltan ocupaciones para quince o dieciseis.

—MIi querido Roland, dijo sir John, ¢no me diréis nunca qué fiebre os abrasa? ;Que
pesar 0s abruma?

—iBah! dijo Roland con una carcajada estridente y dolorosa, no he estado nunca tan
alegre como hoy; vos sois, milord, el que tenéis spleen.

—Algun dia seré realmente vuestro amigo, respondi6 seriamente sir John; ese dia
tendré parte en vuestras penas.

—Y la mitad de mi aneurisma.... ;tenéis hambre, milord?
—¢Por qué me haceis esa pregunta?

—Porque oigo en la escalera los ps de Eduardo que viene a decirnos que el almuerzo
esta servido.

En efecto, se abrid la puerta y el nifio dijo:
—Hermano Roland, madre y hermana Amelia os esperan a milord y a ti.

Después, agarrando la mano derecha del inglés, le mird atentamente la primera falange
del pulgar, el indice y el anular.

—¢Qué mirais, amiguito mio? preguntd sir John.

—MIiro si tenéis tinta en los dedos.

—¢Y si la tuviera qué querria decir esa tinta?

—Que habriais escrito a Inglaterra pidiendo mis pistolas y mi sable.

—No, no he escrito, dijo sir John, pero escribiré hoy.
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—¢ Lo oyes, hermano Roland? Dentro de quince dias tendré mis pistolas y mi sable.

Y el nifio, muy alegre, presentd sus rosadas y robustas mejillas a sir John, que lo
abrazé como un padre.

Después los tres bajaron al comedor, donde les esperaban.

CAPITULO VII
LOS PLACERES DE PROVINCIA

Puso Roland en ejecucion el mismo dia una parte de su programa, llevando a sir John a
la iglesia de Brow.

Roland, que pensaba contar a sir Jonn la historia de su alhaja y que no la habia visto
desde hacia siete u ocho afios, se vio muy contrariado cuando al llegar ante la fachada
encontrd los nichos vacios y las figuras decapitadas.

Pregunto por el sacristan, y se le rieron en las barbas. Alli no habia ya sacristan.

Se informé de a quien debia dirigirse para obtener las llaves. Le contestaron que al
capitan de la gendarmeria.

El capitan no estaba lejos; el claustro contiguo a la iglesia era su cuartel, al igual que la
iglesia se habia convertido en un pajar.

—\Veamos otra cosa, dijo sir John.

—iOh! respondi6 Roland; no hay nada mas que ver en toda la ciudad aparte de la
iglesia.

—iPero como! repuso sir John; ¢no sois republicano?

—¢Y0? jal contrario! me creo un buen republicano; soy capaz de dejarme quemar la
mano como Mucio Scevola, o de arrojarme a un abismo como Curtius por salvar a la
republica; pero tengo la desgracia de tener una imaginacion viva y dispuesta al ridiculo:
cuando la republica me hace reir no soy republicano.

En esto llegaron a la plaza donde esté la carcel.

—Tengo que hacer una visita a cierto calabozo, dijo Roland.

—El rechinamiento de los cerrojos y el chirrido de las rejas no son ruidos muy
agradables; pero no importa, conducidme a ese calabozo.
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—Pues entremos pronto; me parece que veo a una multitud de gente que desea
hablarme.

Y en efecto, una especie de rumor parecia esparcirse poco a poco por la ciudad; salian
de las casas, formaban grupos, se sefialaban a Roland con curiosidad unos a otros.

Roland Ilam¢ a la reja, situada en el patio de la céarcel.
Un portero vino a abrir.
—ijAh! ;sois aln vos, viejo Courtois? pregunto el joven.

—¢CoOmo, preguntd el portero a través de la reja, sabiais mi nombre y yo no sé el
vuestro?

—No solamente sé vuestro nombre, sino también vuestras opiniones; sois realista,
Courtois.

—Sefior, dijo el carcelero muy asustado, no quiero bromas pesadas; decidme que
deseais.

—Esta bien, mi buen Courtois; desearia visitar el calabozo en que pusieron a mi madre
y a mi hermana, Mme. y Mlle. de Montrevel.

—jAh! exclamo el portero, jcomo! ¢;sois vos el caballero Luis? jAh! teniais mucha
razén al decir que os conocia. ¢Es cierto que sois ayudante de campo del general
Bonaparte?

—Si, Courtois, tengo ese honor.

Luego, acercandose al oido del joven:

—Decid, afadid, ¢;es seguro?

—¢El qué, Courtois?

—Que el general Bonaparte paso ayer por Lyon.

—Algo habra de verdad en esa noticia, porque la he oido dos veces. Ahora comprendo
por que esas buenas gentes me miraban con tanta curiosidad y parecian querer preguntarme
algo.

—¢No sabéis lo que se dice?

—¢Se dice algo, Courtois?
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—Se dice que viene a pedir al Directorio el trono de S. M. Luis XVIII; y que si no lo
hace de grado lo haré por fuerza.

—iBah! dijo el joven oficial con aire de duda.
Pero el viejo Courtois insistié con un signo de cabeza afirmativo.

—Es posible, dijo el joven, pero no la segunda parte sino la primera. ;Ahora que me
conoceéis, queréis abrirme?

—ijAbriros! Ya lo creo; ¢qué diablos he de hacer?
Y el carcelero abrio la puerta con tanta premura como reparo habia puesto al principio.
El inglés empezaba a habituarse al caracter fantastico de su joven amigo.

El carcelero atraveso el patio y en el angulo izquierdo lleg6 a una escalera de caracol
que conducia al interior de la carcel.

Si insistimos en estos detalles es porque tendremos que volver aqui.

La escalera conducia a la antesala de la cércel, es decir, al cuarto del portero; y de este
cuarto, por una escalera de diez peldafios, se bajaba a otro patio separado del de los presos
por una pared.

Courtois abrid la puerta y Roland empujo a sir John hacia el calabozo, formando un
cuadro perfecto y de diez a doce pies.

—iOh! dijo sir John, el sitio es lagubre.

—¢ Lo encontrais lagubre? Pues bien, milord, en este lugar es donde mi madre, la
mujer méas digna que hay en el mundo, y mi hermana, pasaron seis semanas hace cinco
afios; mi hermana tenia por consiguiente doce escasos.

—¢Pero qué crimen habian cometido?

—jOh! un crimen enorme: en el aniversario que la ciudad de Bourg consagro a la
muerte del Amigo del pueblo, mi madre no quiso consentir que mi hermana fuese una de
las virgenes que llevaban las urnas conteniendo las lagrimas de Francia, lagrimas que
corrian por el ciudadano Marat. De suerte que la misma tarde de la fiesta fue conducida a
prision. Adids, Courtois, ta eres un buen hombre; diste a mi madre y a mi hermana un poco
de agua para mezclar con el vino, un poco de carne para comer con el pan, un poco de
esperanza a su corazon; ta les prestaste a tu hija para que no barriesen su calabozo; eso
valdria una fortuna y desgraciadamente no soy rico; tengo cincuenta luises encima,
tomalos. Venid, milord.

Y el joven se llevo consigo a sir John antes que el carcelero volviese de su sorpresa.
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Al salir de la céarcel Roland y sir John hallaron la plaza de las Lides atestada de gente
que habian sabido la vuelta del general Bonaparte a Francia y que gritaba jviva Bonaparte!,
los unos porque eran efectivamente admiradores del vencedor de Arcola, de Rivoli, y de las
Pirdmides; los otros porque se les habia dicho, como al viejo Courtois, que ese vencedor no
habia venido sino en provecho de S. M. Luis XVIII.

Como Roland y sir John habian visitado ya todo lo que la ciudad de Bourg podia
ofrecer, volvieron a tomar el camino del castillo de Fuentes Negras.

Mme. de Montrevel y Amelia habian salido. Roland puso una silla a sir John y le rogd
que esperase cinco minutos.

Al cabo de ese tiempo volvio, trayendo en la mano una especie de libro de papel gris
bastante mal impreso.

—Mi querido huésped, dijo, me figuro que habéis tenido algunas dudas sobre la
autenticidad de la fiesta de la que os hablabao hace un momento, que falt poco para
costarle la vida a mi madre y a mi hermana; os traigo el programa: leedlo. Mientras tanto
iré a ver lo que se ha hecho de mis perros, porque presumo que querréis dispensar el dia de
pesca y pasar al de caza.

Y salié dejando en manos de sir John el acuerdo de la municipalidad de la ciudad de
Bourg, tocante a la fiesta funebre celebrada en honor de Marat, por el aniversario de su
muerte.

CAPITULO VI
SIGUEN LOS PLACERES DE PROVINCIA

Sir John terminaba la lectura de aquel interesante folleto cuando Mme. de Montrevel y
su hija entraron.

Amelia, que no imaginaba que hubiesen hablado tanto de ella Roland y sir John, se
admiro de la atencidn con que éste fijo su mirada en ella.

Este comprendio6 a esa madre que con peligro de su vida no habia querido profanar la
juventud y la belleza de tan encantadora criatura sirviendo de comparsa a una fiesta de la
que aquella bestia feroz, que tuvo por nombre Marat, era el dios.

Traia a su memoria aquel calabozo himedo y frio que habia visitado una hora ante, y
se estremecia ante la idea de que aquel blanco y delicado armifio que tenia delante hubiera
permanecido encerrado seis semanas sin aire ni sol.
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Los pensamientos que se sucedian en el alma de sir John daban a su fisonomia una
expresion tan diferente de la habitual que Mme. de Montrevel no pudo menos que
preguntarle qué tenia. Sir John entonces conté a Mme. de Montrevel su visita a la carcel.

En el momento en que acababa su relato, se oy6 un instrumento de caza y Roland entro
con una corneta en la boca.

Pero, separandola en seguida de los labios, dijo:

—Mi querido huésped, dad las gracias a mi madre, pues gracias a ella haremos mafiana
una caza magnifica.

—¢Gracias a mi? preguntd Mme. de Montrevel.

—¢COmo es eso? dijo sir John.

—¢Os dije que iba a ver qué se habia hecho de mis perros?

—Si.

—Tenia dos; Barbichon y Ravaude, el macho y la hembra.

—iOh! dijo sir John; ¢y habran muerto?

—Justamente; pero esta excelente madre que veis, y asiendola dulcemente por el cuello
le bes6 ambas mejillas, no ha querido tirar al agua ni uno solo de los cachorros que
tuvieron; de suerte, mi querido lord, que los hijos, los nietos y los biznietos de Barbichon y
Ravaude son hoy tan numerosos como los descendientes de Ismael, y ya no tengo un par de
perros, sino una trahilla.

Y en el acto tocd su corneta, que hizo acudir a su joven hermano.

—iOh! grit6 al entrar, vas mafiana de caza, hermano Roland. Yo también voy, yo
también voy.

—Bueno, dijo Roland; ¢pero sabes ti a qué caza vamos?

—No; pero sé que voy.

—Vamos a la caza del jabali.

—jQué alegria! dijo el nifio golpeando sus manitas una con otra.
—¢Pero estas loco? dijo Mme. de Montrevel palideciendo.

—¢Por qué, mama?
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—Porque la caza del jabali es muy peligrosa.

—No tan peligrosa como la de los hombres, y ya ves que mi hermano ha vuelto; yo
también volveré de la otra.

—Roland, dijo Mme. de Montrevel, mientras Amelia, sumida en una meditacion
profunda, no tomaba parte en la conversacion. Roland, haz entrar en razén a Eduardo y dile
que no tiene sentido coman.

Pero Roland, que se habia vuelto hacia el nifio, en lugar de vituperarle sonreia ante
aquel valor infantil.

—Te llevaria conmigo de buena gana, le dijo, pero para ir de caza hay que saber al
menos qué es una escopeta.

—iOh, caballero Roland! contesté Eduardo; venid al jardin, poned vuestro sombrero a
cien pasos y 0s ensefiaré lo que es una escopeta.

—iDesdichado! exclam6 Mme. de Montrevel temblando; ¢ddnde has aprendido?

—Toma, en casa del armero, donde estan las escopetas de papa y de Roland. ;No me
preguntas a veces qué hago con mi dinero? Pues bien, compro pdélvora y balas.

—¢Qué queréis, madre mia? dijo Roland; de casta le viene al galgo: vendras con
nosotros mafnana.

El nifio saltd al cuello de su hermano.

—Y yo, dijo sir John, me encargo de armaros hoy cazador como se armaba
antiguamente caballero. Tengo una bonita carabina que os daré.

—Vamos, preguntd Roland; ¢estas contento, Eduardo?

—Si; ¢pero cuando me la daréis? Si hay que escribir a Inglaterra, 0s prevengo que no
me lo creo.

—No, amiguito mio, no es preciso mas que subir a mi cuarto; ya veis que eso se hace
pronto.

—Subamos en seguida.
—Venid, dijo sir John.
Un instante después Amelia, siempre pensativa, se levant6 y salid a su vez.

Ni Mme. de Montrevel ni Roland le prestaron atencion; estaban abstraidos en una
grave discusion.
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Mme. de Montrevel trataba de convencer a Roland de que no llevase consigo al dia
siguiente a su joven hermano, y Roland le explicaba que Eduardo, destinado a ser soldado
como su padre y su hermano, ganaria mucho en familiarizarse con la polvoray el plomo.

La discusion no habia concluido cuando Eduardo entr6 con su carabina.

—Muira, hermano, dijo volviéndose hacia Roland, mira el regalo que milord me ha
hecho.

Y daba gracias con la mirada a sir John, que se mantenia en la puerta buscando con los
0jos, pero inutilmente a Amelia.

Roland cogio la carabina que le presentaba Eduardo, la mir6 con ojo experto, acciono
las llaves, apuntd, la paso de una mano a otra y devolviéndosela:

—Da las gracias a milord, dijo; tienes una carabina que ha sido hecha para el hijo de un
rey; vamos a probarla.

Y los tres salieron a probar la carabina de sir John dejando a Mme. de Montrevel triste
como Thetis cuando vio a Aquiles bajo su vestido de mujer sacar de la vaina la espada de
Ulises.

Un cuarto de hora después Eduardo entraba triunfante, trayendo a su madre un carton
del tamafio de la copa de un sombrero, en el cual, a cincuenta pasos, habia puesto de doce
balas diez.

Los dos hombres se quedaron hablando y paseando por el parque.

Mme. de Montrevel escuchd el relato algo gascon de las proezas de Eduardo, con
aquella santa tristeza de las madres para quienes la gloria no es compensacion de la sangre
que se derrama.

iOh! jQué ingrato es el hijo que ha visto fijarse en él esa mirada y no la recuerda
eternamente!

Al cabo de algunos segundos de aquella contemplacién dolorosa, apretando a su hijo
contra su corazon:

—¢Y tu también, murmurd deshecha en lagrimas, tu también abandonarés un dia a tu
madre?

—Si, mama; dijo el nifio, pero para llegar a general como mi padre, 0 a ayudante de
campo como mi hermano.

—Y para morir como tu padre y como quizas muera tu hermano.
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El cambio extrafio que se habia operado en el caracter de Roland no se le habia
escapado a Mme. de Montrevel, y era una inquietud mas que afadir a sus otras inquietudes.

Entre estas ultimas habia que contar el ensimismamiento y la palidez de Amelia.

Amelia rayaba en los diecisiete afios; su infancia habia sido la de una nifia risuefia llena
de alegria y salud. La muerte de su padre vino a echar un velo negro sobre su juventud; esas
tormentas de la primavera pasan pronto: la sonrisa, ese hermoso sol del alba de la vida,
volvio a aparecer, y como el de la naturaleza, brillé a través del rocio del corazén que
[lamamaos lagrimas.

Luego, unos seis meses despues, poco mas o menos, el semblante de Amelia se habia
entristecido, sus mejillas palidecieron, e igual que las aves migratorias se alejan al
aproximarse los tiempos brumosos, las risas infantiles que se escapan de los labios
entreabiertos y los blancos dientes, huyeron de la boca de Amelia para no volver.

Mme. de Montrevel habia interrogado a su hija, pero Amelia, por toda contestacion,
hizo un esfuerzo para sonreir.

Mme. de Montrevel, con ese instinto admirable de madre, penso en el amor; ¢pero a
quién podia amar Amelia? No se recibia a nadie en el castillo de Fuentes Negras; las
conmociones politicas habian destruido la sociedad, y Amelia no salia nunca sola.

La vuelta de Roland le habia restituido por un momento la esperanza; pero esa
esperanza se desvanecié pronto.

Mme. de Montrevel no habia perdido de vista a Amelia, y con doloroso asombro noto
que el efecto que causaba la presencia del joven oficial en su hermana era casi de miedo:
sus 0jos, cuando se fijaban antes en Roland, estaban llenos de amor, y ahora parecian no
mirarlo sino con temor.

Hacia un instante que Amelia se habia aprovechado del primer momento de libertad
que se le habia presentado para subir a su cuarto, tnico lugar del castillo donde parecia
encontrarse mejor y donde pasaba la mayor parte de su tiempo desde hacia seis meses.

El dia se habia pasado para Roland y sir John en visitar a Bourg, como hemos dicho, y
en hacer los preparativos de caza para el siguiente.

Desde la mafiana hasta el mediodia se debia hacer la batida; del mediodia a la tarde se
debia cazar con perros.

Al dia siguiente, a las seis de la mafiana, los ojeadores estaban a la puerta.
El castillo de Fuentes Negras lindaba con el mismo bosque de Seillon; se podia, pues,

empezar la caceria desde la misma verja. Como la batida prometia sobre todo gamos,
corzos y liebres, debia hacerse con plomo. Roland dio a Eduardo una escopeta sencilla que
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le habia servido cuando era nifio, no teniendo todavia bastante confianza en la prudencia de
su hermano para confiarle una escopeta de dos tiros.

En cuanto a la carabina que sir John le habia dado la vispera, era un cafion rayado que
solo podia calzar bala.

Desde la primera batida fue fécil ver que la caza seria buena; se mat6 a un corzo y dos
liebres. Al mediodia, tres gamos, siete corzos y dos zorros habian sido muertos; se habian
visto dos jabalies, pero a las perdigonadas que habian recibido se contentaron con
responder sacudiendo la piel y desapareciendo.

Eduardo estaba rebosante de alegria; habia matado a un corzo.

Como estaba convenido, los ojeadores, recompensados con la fatiga que habian
sufrido, fueron enviados al castillo con la caza.

Se tocd una corneta para saber dénde estaba Miguel, el cazador enfermo del que
Eduardo habia hablado a su hermano al abrazarle, y éste respondié en menos de diez
minutos: los cazadores se reunieron con la trahilla y los caballos.

Miguel habia encontrado el rastro de un jabato y lo habia acosado con el mayor de sus
hijos; estaba en un cercado, a cien pasos de los cazadores.

Santiago —el mayor de los hijos de Miguel— bati6 el cercado con sus perros de punta
Barbichon y Ravaudes: al cabo de cinco minutos el jabali estaba en el escarbadero.

Se le habria podido matar en seguida o al menos dispararle, pero la caza habria
concluido demasiado pronto; se solt6 toda la trahilla contra el animal, que, viendo aquella
multitud de pigmeos echarse encima de él, sali6 corriendo.

Atravesé el camino, Roland siguid la pista, y como el animal se dirigia del lado de la
cartuja de Seillon, los tres jinetes enfilaron el sendero que cortaba el bosque en toda su
longitud.

El animal se dejo batir hasta las cinco de la tarde, sin decidirse a abandonar un bosque
tan abrigado.

Al fin, hacia las cinco, se comprendio por la violencia y la intensidad de los ladridos
que el animal se las habia con los perros.

Esto pasaba a un centenar de pasos del pabellon dependiente de la Cartuja, en uno de
los enclaves mas espesos del bosque. Era imposible internarse a caballo hasta alli. Echaron
pie a tierra.

Los ladridos de los perros guiaban a los cazadores para no desviarse del camino, salvo
cuando las dificultades del terreno impidieran seguir la linea recta.
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A veinte pasos del lugar en que pasaba el drama cinegético se encontraban los
personajes que componian la accion.

El jabato se habia arrimado contra una roca para no ser atacado por detras; apuntalado
en sus dos patas delanteras, presentaba a los perros su cabeza con ojos sangrientos, armada
de dos enormes colmillos.

Los perros se agitaban a su alrededor como una alfombra moviente.

Cinco o seis, heridos mas 0 menos gravemente, manchaban de sangre el campo de
batalla; pero no por eso dejaban de acometer al jabali con un encarnizamiento que habria
podido servir de ejemplo de valor a los hombres mas animosos.

Eduardo, el mas imprudente y al mismo tiempo el mas pequefio, encontrando menos
obstaculos a causa de su estatura, llegé el primero.

Roland, indiferente al peligro, cualquiera que fuese, y buscandolo mas que
rehuyéndolo, le siguid. Sir John, méas lento, mas grave, mas reflexivo, llegé el tercero.

En el momento en que el jabali vio a los cazadores, no parecié poner atencion alguna
en los perros. Sus ojos se fijaron sangrientos en ellos, y el nico movimiento que hacia era
con sus mandibulas, que al chocar una con otra hacian un ruido amenazador.

Roland mird un instante este espectaculo, experimentando evidentemente el deseo de
arrojarse con su cuchillo a degollar al jabali, como un carnicero.

Este movimiento fue tan visible que sir John le detuvo por un brazo, mientras Eduardo
decia:

—iOh, hermano mio! jDéjame dispararle!
Roland se contuvo.

—Pues bien, dijo quedando armado solamente con el cuchillo que sacé de la vaina,
dispara, jatencién!

—ijOh! no tengas cuidado, dijo el nifio con los dientes apretados, el rostro palido, pero
resuelto, y levantando el cafion de su carabina a la altura del animal.

—Si yerra 0 no hace més que herirle, dijo sir John, el animal caera sobre nosotros antes
de que tengamos tiempo de verle.

—Lo sé, milord; pero estoy habituado a esta caza, respondi6 Roland con la nariz
dilatada, la mirada ardiente y los labios entreabiertos. jFuego, Eduardo!

El tiro salié al punto; pero al mismo tiempo, antes quizas, el animal, rapido como el
relampago, se lanz6 sobre el nifio.
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Se oy0 un segundo tiro, y luego, en medio del humo, se vieron brillar los ojos
sangrientos del animal.

Pero a su paso encontrd a Roland, rodilla en tierra'y con el cuchillo de caza en la mano.
Por un instante un grupo confuso e informe rodo por el suelo; era el hombre enredado al
jabali'y el jabali al hombre.

Después se oy0 otro tiro seguido de una carcajada de Roland.

—iEh, milord! dijo el joven oficial, eso es polvora y bala perdida. ¢ No veis que el
animal esté destripado? Desembarazadme s6lo de su cuerpo, que pesa mucho y me ahoga.

Pero antes de que sir John se hubiese bajado, con un vigoroso movimiento de hombro
Roland hizo rodar el cadaver del animal y se levant6 cubierto de sangre, pero sin el menor
rasguno.

Eduardo, fuera falta de tiempo o fuera valor, no habia retrocedido un paso. Lo cierto es
que estaba completamente protegido por el cuerpo de su hermano, que se habia puesto
delante de él. Sir John se habia colocado a un lado para coger atravesado al animal, y
miraba a Roland después de este segundo duelo con la misma admiracion que después del
primero.

Los perros que guedaron, y que compondrian una veintena, se arrojaron sobre el
cadaver, tratando inatilmente de morder aquella piel con pelos erizados casi tan
impenetrable como el hierro.

—Vais a ver, dijo Roland, enjugando sus manos y su rostro cubiertos de sangre con un
pafiuelo de fina batista, que van a comerle y vuestro cuchillo también, milord.

—En efecto, dijo sir John, ¢y el cuchillo?
—Esté en la vaina, dijo Roland.
—jQué! dijo el nifio, jsi no se ve mas que el mango!

Y lanzandose sobre el animal, le arranco el pufial, hundido en efecto hasta el mango al
extremo del lomo.

La aguda punta, dirigida por un ojo tranquilo, manejada por una mano recia, habia ido
directa al corazon.

Se veian en el cuerpo del jabali otras tres heridas.

La primera, causada por la bala del nifio, demasiado débil para romper el hueso frontal,
trazaba un surco sangrientopor encima del ojo.
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La segunda era del primer tiro de sir John; la bala habia cogido al animal al sesgo y
resbald por su coraza de piel.

La tercera, recibida a boca de jarro, le atraveso el cuerpo; pero, como habia dicho
Roland, cuando estaba ya muerto.

CAPITULO IX
LAS DIVERSIONES DE PROVINCIA
Concluyd la caza y venia la noche; era hora de volver al castillo.

Los caballos no estaban mas que a cincuenta pasos poco mas 0 menos, y se les oia
relinchar de impaciencia.

Eduardo, que no cesaba de decir: «yo le maté, yo le maté»; estaba resuelto a cargar el
jabali sobre la grupa y llevarlo al castillo; pero Roland le hizo observar que era mucho mas
sencillo enviarlo a buscar por dos hombres con unas parihuelas.

En menos de diez minutos llegaron los cazadores al castillo de Fuentes Negras.

Mme. de Montrevel los esperaba en la escalinata; hacia mas de una hora que la pobre
madre estaba alli temblando por sus hijos.

Tan pronto como Eduardo pudo verla, puso su jaquita al galope, gritando por entre la
verja:

—iMadre! jmadre! he matado a un jabali grande como un pollino.

Mme. de Montrevel quiso recibir a Eduardo en sus brazos, pero éste salté a tierra y se
agarro a su cuello.

Roland y sir John llegaban en aquel momento, y también Amelia aparecio a su vez en
la escalinata.

Eduardo dejo a su madre al lado de Roland, quien, completamente cubierto de sangre,
estaba espantoso, y corrio hacia su hermana.

Amelia lo escucho distraida, lo que sin duda hirié el amor propio de Eduardo, pues se
precipitd a las cocinas para contar el suceso a Miguel, por el cual estaba muy seguro de ser
escuchado.

En efecto, esto interesaba a Miguel sobre manera; sin embargo, cuando Eduardo le dijo
donde yacia el jabali y le intim6 a llamar a los hombres para ir a buscarlo, mene6 la cabeza.
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—Dios me libre, sefior Eduardo; Santiago va a partir ahora mismo para Montagnac,
murmuro.

— Tienes miedo de no encontrar a nadie?

—jQué! Encontraremos diez hombres, pero la hora... el sitio... ¢ Decis que esté cerca
del pabellon de la Cartuja?

—A veinte pasos.

—Preferiria que estuviese a una legua de alli, respondié Miguel rascandose la cabeza,
pero no importa; mandaremos por ellos sin decirles ni como ni por qué. Cuando estén aqui,
vuestro hermano se encargara de convencerlos.

—jEsta bien, esta bien! que vengan, yo los convencere, yo.

—iOh! dijo Miguel, si no tuviera mi endemoniada torcedura, iria yo mismo; pero la
jornada de hoy no le ha sentado muy bien.

Luego en la mesa, como es natural, no hubo otra conversacion que las proezas del dia.
Eduardo no hablaba de otra cosa, y sir John, admirado de aquel valor, de aquel acierto de
Roland, encarecia el relato del nifio.

Mme. de Montrevel se estremecia a cada detalle, y sin embargo se los hacia repetir
veinte veces.

Amelia, por su parte, habia prestado una gran atencion, pero sobre todo, cuando los
cazadores se acercaban a la Cartuja.

Desde este momento escuchd con mirada inquieta y no parecio respirar hasta que los
cazadores, no habiendo motivo alguno para proseguir su carrera en el bosque, montaron a
caballo.

Al fin de la comida vinieron a anunciar que Santiago estaba de vuelta con los aldeanos
de Montagnac, que pedian noticias sobre el lugar en que los cazadores habian dejado al
animal.

—Haced entrar a esas buenas gentes, dijo Mme. de Montrevel.

Cinco minutos después los dos aldeanos entraron con el sombrero en la mano.

—NMuchachos, dijo Roland, se trata de ir al bosque de Seillon a buscar un jabali que
hemos matado.

—Eso puede hacerse, respondid uno de los paisanos. Y consult6 a su compariero con la
vista.
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—Eso puede hacerse de cierta manera, dijo el otro.
—Tranquilizaos, continu6é Roland; no perderéis vuestro tiempo.

—jOh! estamos tranquilos, dijo uno de los aldeanos; os conocemos, sefior de
Montrevel.

—Si, respondié el otro, sabemos que, al igual que vuestro padre el general, no tenéis la
costumbre de hacer trabajar a la gente de balde. jOh! si todos los aristocratas hubieran sido
como vos, no habria habido revolucién, sefior Luis.

—Justamente, no la habria habido, dijo el otro, que parecia ser el eco afirmativo de lo
que decia su compafiero.

—Solamente queda por saber donde esta el animal, pregunté el primer aldeano.
—Si, repitio el segundo, queda por saber donde esta.

—iOh! no seré dificil de encontrar.

—Tanto mejor, dijo el aldeano.

—¢Conocéis bien el pabellon del bosque?

—¢Cual?

—El pabelldn que depende de la Cartuja.

Los aldeanos se miraron.

—Pues bien, lo encontraréis a veinte pasos de la fachada que mira al bosque de
Genoud.

Los aldeanos se volvieron a mirar otra vez.
—jHum! dijo uno.

—jHum! repitié el otro.

—¢Que quiere decir hum? preguntd Roland.
—jCaramba!

—Veamos, explicaos, ¢qué hay?

—Hay..., que prefeririamos que fuese al otro extremo del bosque.
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—¢Como al otro extremo?

—Si, dijo el segundo aldeano.

—¢Pero por qué? replico Roland, que empezaba a impacientarse; hay tres leguas de
aqui al otro extremo del bosque, mientras que tenéis una cerca de aqui al sitio donde esté el
jabali.

—Si, dijo el primer aldeano, pero el sitio en que esta el jabali...

Y se paro, rascandose la cabeza.

—ijJustamente! dijo el segundo.

—Esta demasiado cerca de la Cartuja.

—De la Cartuja, no; del pabelléon.

—Es todo uno; sabéis bien que se dice que hay un camino subterraneo que va del
pabelldn a la Cartuja.

—¢Y qué tiene que ver la Cartuja, el pabelldn y el paso subterraneo con nuestro jabali?
—Tiene que ver que el animal esta en mal sitio.
—jOh! si, mal sitio, repiti6 el otro.

—Vaya. ¢No os explicaréis, perillanes? gritd Roland, que empezaba a incomodarse,
mientras su madre se inquietaba y Amelia palidecia.

—Perdonad, sefior, dijo el aldeano; no somos perillanes: somos gentes con temor de
Dios.

—iQué demonio! dijo Roland, jyo también temo a Dios!
—Y eso nos impide habérnosla con el diablo.

—NMadre mia, hermana mia, pregunt6 Roland dirigiéndose a las dos mujeres,
¢ccomprendéis lo que dicen esos imbéciles?

—ilmbéciles! dijo el primer aldeano, tal vez; pero no es menos cierto que a uno, por
haber querido mirar por encima del muro de la Cartuja, se le torcio el pescuezo.

—Y que no se le ha podido nunca enderezar, afiadio el segundo. Le han tenido que
enterrar con la cara al revés.
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—jOh! joh! dijo sir John, esto es interesante; me gustan mucho las historias de
fantasmas.

—Parece que a mi hermana Amelia no, milord, dijo Eduardo.

—¢Por qué?

—Muira, hermano Roland, mira qué palida se pone.

—En efecto, dijo sir John, la sefiorita parece indispuesta.

—Yo no, dijo Amelia; es s6lo que hace un poco de calor aqui, madre.
Y enjugé su frente cubierta de sudor.

Luego se levanto vivamente y, tambaleandose, fue a abrir una ventana que daba al
jardin, donde permanecio de pie, arrimada a la barandilla y medio oculta por las cortinas.

—ijAh! dijo, aqui al menos se respira.

Sir John se levanto para ofrecerle un pomo de sales.

—No, no, milord, dijo Amelia, os doy gracias; estoy mucho mejor.

—\Vamos, vamos, dijo Roland impaciente, no se trata de eso, sino de nuestro jabali.
—Pues bien; vuestro jabali, sefior, lo iremos a buscar mafiana.

—Eso es, dijo el segundo, mafiana por la mafiana sera de dia.

—¢De modo que para ir alli esta noche?...

—iOh! para ir alli esta noche...

El aldeano mir6 a su camarada, y ambos sacudieron al mismo tiempo la cabeza.
—Ir alli esta noche, no se puede.

—iCobardes!

—Sefior, no somos cobardes porque tengamos miedo.

—No, no es por eso.

—jCobardes! repitié Roland.

—Ni por un luis iriamos.
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—@Pero por dos... dijo el ayudante, que creia comprenderlos ya.

—Ni por dos, ni por cuatro, ni por diez. ;De qué me servirian los luises con el
pescuezo torcido?

—¢Has visto tu, imbécil, a los fantasmas de la Cartuja?

—Yo0 no; pero hay gente que los ha visto.

—¢Tu, camarada?

—Yo... tampoco; pero he visto llamas, y Claudio Philippon ha oido cadenas.
—ijAh! ;Hay llamas y cadenas? pregunto Roland.

—Las llamas, dijo el primer aldeano, yo las he visto.

—Muy bien, amigos mios, muy bien, replicd Roland en tono burlon, ¢asi pues, a
ningun precio iréis esta noche?

—A ninguno.

—Pues bien, dijo Roland, venidme a ver pasado mafiana.

—Con mucho gusto; ¢pero para qué?

—Venid.

—iOh! vendremos.

—Yo0 0s daré noticias seguras...

—¢De qué?

—De los fantasmas.

Amelia lanz6 un grito ahogado, que sdlo Mme. de Montrevel oyo0.

Mientras tanto Roland les daba la mano y se despedia de los dos aldeanos, que se
tropezaban en la puerta por donde ambos querian pasar al mismo tiempo.

Durante el resto de la noche no se hablé mas ni de la Cartuja, ni del pabellon, ni de los
huéspedes sobrenaturales, espectros o fantasmas que los frecuentaban,
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CAPITULO X
SIGUEN LOS PLACERES DE PROVINCIA
Todos estaban acostados en el castillo a las diez en punto.

Dos o tres veces, durante la noche, Amelia se habia aproximado a Roland como si
tuviese algo que decirle; pero las palabras habian expirado siempre en sus labios.

Cuando dejaron la sala, se apoyd en su brazo, y aunque el cuarto de Roland estaba
situado un piso mas alto que el suyo, le acompafio hasta la puerta, donde él la despidid
dandole las buenas noches y manifestdndose muy cansado.

Sin embargo, a pesar de esto, Roland, tan pronto entr6 en su habitacion, se dirigio
adonde tenia sus armas, saco un par de pistolas —regalo de la Convencion a su padre—,
movio las llaves para ver si estaban enmohecidas y sopld los cafiones, las puso luego sobre
la mesa, abri6 suavemente la puerta mirando hacia la escalera por si alguien le espiaba, y
fue a llamar a la puerta de sir John.

—Entrad, dijo el ingles.

Sir John tampoco se habia desnudado.

—Por una sefial que hicisteis, dijo, comprendi que teniais algo que decirme.

—Ciertamente, respondio Roland, tendiéndose alegremente en un sillon.

—Mi querido huésped, replicé el inglés, empiezo a conoceros; de modo que cuando 0s
veo tan alegre, soy como vuestros aldeanos: tengo miedo.

—¢Habéis oido lo que han dicho?

—Si; han contado una historia de fantasmas. Tengo un castillo en Inglaterra donde
también aparecen.

—¢Los habéis visto, milord?
—Si, cuando era pequefio; por desgracia, desde que soy mayor, han desaparecido.

—Asi son los fantasmas, dijo alegremente Roland, vienen y se van. Por fortuna he
Ilegado en un tiempo en que vienen.

—¢Y estais seguro de que los haya?
—No; pero pasado mafiana lo estaré.

—:Como?
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—Voy a pasar la noche de mafana alli.

—iOh! dijo el inglés, ¢queréis que os acompafie?

—De buena gana, milord, pero por desgracia es imposible.

—ilmposible!

—Tengo el disgusto de deciroslo, mi querido huésped.

—ijlmposible! ;por qué?

—¢Conocéis las costumbres de los fantasmas, milord? pregunté gravemente Roland.
—No.

—Pues bien, yo las conozco. Los fantasmas no se presentan sino en ciertas
condiciones.

—Explicadme eso.

—~Por ejemplo, milord, en Italia 0 en Espafia, paises de los mas supersticiosos, no hay
fantasmas, o si los hay, es cada diez afios, cada veinte o cada siglo.

—¢Y a qué atribuis esa escasez?

—A la falta de niebla, milord.

—ijAh!

—Sin duda; comprenderéis muy bien que la atmosfera de los fantasmas es la niebla.
—Eso no me explica por qué rehusais mi compafiia, insistio sir John.

—Dejadme explicaros los resortes que es preciso manejar cuando uno quiere ver
fantasmas.

—iExplicadlos! jexplicadlos! dijo sir John; en verdad que a nadie me gusta mas
escuchar.

Roland se inclind en sefial de agradecimiento.
—El asunto es como sigue; vais a comprenderlo, milord. He oido hablar tanto de

fantasmas en mi vida, que los conozco como si los hubiera creado. ¢Por qué se aparecen los
fantasmas?
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—¢Me lo preguntéis? dijo sir John.
—Si, os lo pregunto.

—Os confieso que, no habiéndolos estudiado como vos, no sé daros una respuesta
categorica.

—Ya lo veis. Los fantasmas se aparecen, mi querido lord, para causar miedo a aquellos
a los que se aparecen.

—Eso es incontestable.
—Pues bien; si no lo causan, es preciso que se les cause a ellos.
—Convenido.

—He aqui por qué cuando se deciden a aparecer los fantasmas, eligen las noches
tempestuosas: ése es su teatro.

—Proseguid.

—Hay ciertos momentos en que al hombre mas valiente se le hiela la sangre en las
venas. Cuando no tenia mi aneurisma me sucedié mil veces, al ver brillar sobre mi cabeza
el reldmpago de los sables y tronar en mis oidos el estampido de los cafiones. Pero desde
que lo tengo, corro adonde el reldmpago brilla o el estampido truena. Tengo pues una
ventaja, y es que los fantasmas no saben que no les puedo tener miedo. Cuando, en lugar de
tener miedo de la muerte, uno cree con razon o sin ella tener motivo para buscarla, no se de
que tendra uno miedo; pero, os lo repito, es posible que los fantasmas, que saben muchas
cosas, ignoren ésta. Lo que si saben es que el sentimiento del miedo aumenta o disminuye
por la vista o por el oido. Asi, ;donde aparecen preferentemente los fantasmas? En lugares
oscuros, en los cementerios, en los claustros viejos, en las ruinas, en los subterraneos.

—Ciertisimo.
—¢Y habéis visto algun fantasma que se haya aparecido a dos personas a la vez?
—NMe hacéis pensar.

—Es muy sencillo, mi querido milord: a dos no es facil causarles miedo: el miedo es
una cosa extrafa, misteriosa, independiente de la voluntad, para lo cual se precisa
aislamiento, tinieblas, soledad. Un fantasma no es mas peligroso que una bala de cafidn.
Pues bien, ;tiene el soldado miedo de la bala de cafion el dia que esta codo con codo en
compafiia de sus camaradas? No, va derecho a la pieza, muere 0 mata; eso es lo que no
quieren los fantasmas, eso es lo que hace que no se aparezcan a dos personas a la vez, eso
es lo que hace que quiera ir solo a la Cartuja, milord. Vuestra presencia estorbaria la
aparicion del fantasma mas valiente. Si veo algo que valga la pena o que no valga nada, os
tocard ir pasado mafiana, ¢0s conviene el trato?
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—Si, ¢pero por qué no he de ir yo primero?

—jAh! porque la idea no se os ha ocurrido a vos, y debo tener la primicia; porque soy
del pais y estaba ligado a todos esos frailes cuando vivian, y quiero verlos después de
muertos; y en fin, porque conozco los lugares perfectamente.

—Iré al dia siguiente, dijo sir John.

—A\ dia siguiente, al otro, todos los dias si deseais. Ahora, dijo Roland levantandose,
que esto quede entre nosotros. Ni una palabra a nadie en el mundo; los fantasmas podrian
ser avisados y obrar de otra manera. No debemos dejarnos vencer por tales gentes; seria
ridiculo.

—Tranquilizaos. ¢ Llevais armas?

—Si, a no tener que habérmelas mas que con fantasmas, iria con las manos en los
bolsillos; pero puedo tropezar con hombres de carne y hueso.

—¢Queréis las mias?
—No, gracias; dijo Roland, aunque buenas, he resuelto no servirme de ellas nunca.
Después, con una sonrisa, cuya amargura seria imposible describir:

—NMe causan desgracia, afiadio; buenas noches, milord. Necesito dormir esta noche a
pierna suelta para no tener suefio mafiana.

Y estrechando la mano del inglés, sali6 de su habitacion para entrar en la suya.

Pero al entrar, una cosa le llamo la atencién: encontrd abierta la puerta que estaba
seguro de haber dejado cerrada.

Apenas entro, cuando la presencia de su hermana le explico este cambio.
—ijHola! dijo medio asombrado e inquieto; ¢eres td, Amelia?

—Si, yo soy, dijo la joven.

Luego, aproximandose a su hermano y presentandole su frente a besar:
—¢No irés... le dijo con un tono suplicante, no es verdad, amigo mio?
—¢A doénde? pregunt6 Roland.

—A la Cartuja.
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—¢Y quién te ha dicho que iba alli?

—jOh! te conozco y te adivino.

—¢Y por qué no quieres que vaya?

—Temo que te suceda alguna desgracia.

—Vaya, ¢crees también en fantasmas? dijo Roland fijando su mirada en la de Amelia.

Amelia bajo los ojos y Roland sintié temblar su mano.

—jCdémo! dijo Roland, Amelia, la hija del general de Montrevel, la hermana de
Roland, es demasiado inteligente para sufrir terrores vulgares; no puede ser que tu creas en
es0s cuentos de apariciones, de cadenas, llamas y espectros.

—Si lo creyera, amigo mio, mis temores serian menores; si los fantasmas existen, son
almas despojadas de sus cuerpos, y en consecuencia no pueden salir de la tumba. Ademas,
¢por qué te habia de odiar a ti un fantasma, Roland, que no has hecho nunca mal a nadie?

—¢Olvidas a los que he matado en el ejército o en duelo?

Amelia sacudio la cabeza.

—No les tengo miedo, a esos.

—¢De qué tienes miedo, entonces?

La joven fijo en Roland sus bellos ojos enteramente bafiados de lagrimas, y arrojandose
en los brazos de su hermano:

—No sé, Roland, ¢pero qué quieres? jTengo miedo!

El joven, con ligera violencia, levantd la cabeza que Amelia ocultaba en su pecho, y
besando dulcemente sus bellos parpados:

—TU no crees que sean fantasmas, lo que voy a combatir mafiana, ¢verdad? le
pregunto.

—Hermano mio, no vayas a la Cartuja, insistio Amelia en tono suplicante y eludiendo
la pregunta.

—¢Es nuestra madre la que te ha encargado que me digas eso? Confiésalo, Amelia.

—iOh, hermano mio! No, mi madre no me ha dicho una palabra, soy yo la que he
adivinado que querias ir alli.
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—Pues bien, si, queria ir, Amelia, dijo Roland en tono firme, y debes saber una cosa...
quevoy air.

—¢Aun rogandotelo con las manos juntas, hermano mio? dijo Amelia en un tono casi
doloroso, ¢aun rogandotelo de rodillas?

Y se echo a los pies de su hermano.

—iOh! jMujeres! iMujeres! murmuré Roland, inexplicables criaturas. Sus palabras son
un misterio, su boca no dice nunca los secretos del corazon. Lloran, ruegan, tiemblan, ¢por
qué? jLos hombres jamas lo hacen! Amelia, he resuelto ir, y cuando tomo una resolucion
ningln poder en el mundo me la hace cambiar. Ahora abrazame, no temas nada y te diré
muy bajo un gran secreto.

Amelia alzo la cabeza, fijando en Roland una mirada a la vez interrogadora y
desesperada.

—NMe he dado cuenta, desde hace mas de un afio, prosiguio el joven, de que tengo la
desgracia de no poder morir; consuélate, pues, y tranquilizate.

Roland pronuncié estas palabras en un tono tan doloroso que Amelia, que hasta
entonces habia conseguido retener sus lagrimas, entr6 en su habitacién deshecha en llanto.

El joven, después de asegurarse de que su hermana habia cerrado la puerta, cerré la
suya murmurando:

—Ya veremos quien se cansa primero, si el destino o yo.

TERCERA PARTE

CAPITULO |
EL FANTASMA

Al dia siguiente, a la hora poco més 0 menos en que dejamos a Roland, el joven oficial,
después de haberse asegurado de que todo el mundo estaba acostado en el castillo de
Fuentes Negras, entreabrio suavemente su puerta, bajo la escalera conteniendo la
respiracion, gané el vestibulo, corrié sin ruido los cerrojos de la puerta de entrada, bajo la
escalinata, se volvio para asegurarse que todo estaba tranquilo y, confiado en la oscuridad
de las ventanas, se dirigié valientemente hacia la verja.

Las bisagras, probablemente, habian sido untadas con aceite, porque la puerta gird sin
hacer el menor ruido y se volvio a cerrar como se habia abierto, después de haber dado paso
a Roland, que avanzé rapidamente en direccion al camino de Pont-d'Ain a Bourg.
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Apenas hubo dado cien pasos, cuando el reloj de Saint-Just dio una campanada: el de
Montagnac le respondié como un eco de bronce; dieron las diez y media.

Al paso con que marchaba el joven, le faltaba apenas veinte minutos para alcanzar la
Cartuja de Seillon; sobre todo si, en lugar de bordear el bosque, tomaba el sendero que
conducia derecho al monasterio.

Roland estaba demasiado familiarizado desde su juventud con las menores veredas del
bosque de Seillon para alargar inatilmente su camino. Marcho, pues, sin vacilar, a traves
del bosque; a los cinco minutos reaparecio al otro lado. No tenia que atravesar mas que un
corto espacio para acercarse al muro del huerto.

Al pie del muro se par6 algunos segundos. Desabrocho su capa, la enrrollé y la echd
por encima de la empalizada, quedandose con una levita de terciopelo, unos pantalones de
piel blanca y bolas de campana.

La levita estaba ajustada al cuerpo por un cinturén que contenia dos pistolas. Un
sombrero de anchas alas cubria su rostro.

En cuanto saltd recogio su capa, se la eché sobre los hombros, la abroché de nuevo, y a
través del huerto, gan6 a grandes pasos una puertecita que servia de comunicacion entre el
huerto y el claustro.

Alli se detuvo, contd las once, que sonaban a la sazén, y dio lentamente la vuelta al
claustro, mirando y escuchando, sin ver nada ni oir el menor ruido.

El monasterio ofrecia una imagen de desolacion y soledad; todas las puertas estaban
abiertas: las de las celdas, las de la capilla, las del refectorio.

En el refectorio establecié Roland su cuartel general, buscé un enclave desde donde
pudiese abarcar con la vista toda la sala: una mesa aislada, colocada sobre una especie de
estrado, en uno de los extremos del refectorio, y que habia servido sin duda al superior del
convento para comer separado de los deméas hermanos, le parecio que reunia todas las
ventajas como punto de observacion.

Apoyado en la pared, no podia ser sorprendido por detrés, y desde alli su vista, cuando
estuviera habituada a las tinieblas, dominaria todos los rincones de la sala.

Busco un asiento cualquiera, y encontrd volcado, a tres pasos de la mesa, un escabel.
Una vez sentado delante de la mesa, desatd su capa para tener plena movilidad, sacé
sus pistolas del cinturdn, prepar6 una, y dando tres golpes sobre la mesa con la culata de la

otra:

—L a sesidn esta abierta, dijo en voz alta; los fantasmas pueden venir.
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Aquellos que, atravesando en la noche cementerios o iglesias, han experimentado
algunas veces, sin darse cuenta, esa suprema necesidad de hablar bajo y religiosamente, que
es inherente a ciertos espacios, comprenderan qué extrafia impresion habria producido en el
que lo hubiera oido aquella voz burlona turbando la soledad y las tinieblas.

AUn esperaba respuesta cuando oy6 la media.

A pesar suyo, el timbre le hizo estremecer; venia de la iglesia misma del convento.
¢Coémo en aquella ruina, donde todo estaba muerto, el reloj, esa pulsacién del tiempo, habia
permanecido vivo?

—jOh! joh! dijo Roland; eso significa que vere algo.

Aquellas palabras fueron casi un aparte; la majestad de los lugares y del silencio
obraba en aquel corazon duro como el bronce que acababa de enviarle aquel llamamiento

del tiempo contra la eternidad.

Después, a medida que la medianoche se acercaba, creyé oir mil ruidos confusos, que
sin duda venian de ese mundo nocturno que se despierta cuando el otro duerme.

Pero Roland, vigilante de los campos, centinela perdido en el desierto, Roland cazador,
Roland soldado conocia todos esos ruidos; no le turbaban. De repente, a €sos ruidos se
mezclo6 de nuevo el timbre del reloj, vibrando por segunda vez por encima de su cabeza.

Daba la medianoche; conté los doce golpes, unos después de otros.

El dltimo se oy6 temblar en el aire como un pajaro con alas de bronce, y se extinguio
lentamente, triste, doloroso.

Al mismo tiempo le parecié al joven que oia un quejido.

Se levantd, pero con las manos apoyadas en la mesa, y teniendo en cada una la culata
de una pistola. Un rozamiento, parecido al de una tela o vestido que se arrastra sobre la
yerba, se sond a su izquierda a diez pasos de él.

En aquel momento una sombra aparecio en el umbral de la inmensa sala. Aquella
sombra se parecia a una de esas viejas estatuas acostadas sobre los sepulcros; estaba
envuelta en un inmenso sudario que arrastraba tras de si.

Roland dudé un instante de si mismo. ¢Las preocupaciones de su espiritu le hacian ver
lo que no era? ¢Era engafio de sus sentidos, juguete de una de esas alucinaciones que la
medicina prueba, pero no explica?

Una queja lanzada por el fantasma desvaneci sus dudas.

—ijAh! jpor vida mia! dijo riendo a carcajadas, jah, mi amigo espectro!
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El espectro se detuvo y extendid la mano hacia el joven oficial.

—ijRoland! jRoland! dijo con voz sorda, por piedad, no persigas a los muertos en la
tumba adonde tu los has hecho bajar.

Y el espectro continud su camino sin apresurar el paso.
Roland bajé del estrado y se puso a perseguir al fantasma.

El camino era dificil, obstruido como se encontraba con piedras, bancos puestos al
través y mesas volcadas.

Sin embargo, se diria que entre todos esos obstaculos habia un sendero invisible,
trazado para el espectro que marchaba con el mismo paso sin que nada lo detuviese. Cada
vez que pasaba por delante de una ventana, la luz exterior, por debil que fuese, se reflejaba
en el sudario y dibujaba sus contornos, que se perdian en la oscuridad para reaparecer
pronto y volver a perderse en seguida.

Roland, con la mirada fija sobre el que perseguia, temiendo perderlo de vista si la
retiraba un instante, no podia examinar aquel camino que parecia tan facil al espectro y tan
erizado de obstéculos para él.

Asi llego cerca de la puerta opuesta a la que le habia dado entrada.

Roland vio abrirse la de un corredor oscuro, y comprendioé que la sombra iba a
escaparsele.

—jHombre o espectro, ladron o fraile, dijo, detente o hago fuego!

—No se mata dos veces el mismo cuerpo, y la muerte, tu lo sabes bien, continud el
fantasma con voz sorda, no tiene poder sobre las almas.

—¢Quién eres? preguntd Roland.
—Soy el espectro de aquel a quien td has arrancado violentamente de este mundo.

El joven oficial lanz6 una carcajada estridente y nerviosa, méas horrible todavia en las
tinieblas.

—Por mi nombre, dijo, si no tienes otra explicacion que darme, no me tomaré el
trabajo de buscarla.

—Acuérdate de la fuente de Vaucluse, dijo el fantasma con un acento tan débil que
aquella frase parecio salir de su boca mas como un suspiro que como palabras articuladas.

Roland sintié un momento, si no flaquear su corazon, si al menos correrle el sudor por
la frente; sobreponiéndose, recupero las fuerzas, y con voz amenazante:
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—Por dltima vez, aparicion o realidad, grito, te prevengo que si no me esperas hago
fuego.

El espectro fue sordo y continud su camino.

Roland se detuvo para apuntar: el espectro estaba a diez pasos de él, tenia la mano
segura, él mismo habia introducido la bala en la pistola, y un poco antes acababa de pasar la
baqueta por los cafiones para asegurarse de que estaban cargadas. En el momento en que el
espectro se dibujaba en toda su altura en la béveda sombria del corredor, Roland hizo
fuego.

La llama iluminé como un reldmpago el corredor, por el cual continu6 avanzando el
espectro sin apresurar su paso.

Después todo quedd en una oscuridad tanto més profunda cuanto mas viva habia sido
la luz.

Roland se lanz6 en su persecucion, haciendo pasar rapidamente su segunda pistola de
su mano izquierda a la derecha.

—Aunque seas el demonio, dijo, te alcanzare.

Y dispar6 el segundo pistoletazo, que lleno de luz y humo la cueva, por la cual se
sepulto el espectro.

Cuando el humo se disipd, Roland busco vanamente: estaba solo. Se precipito en la
boveda, ahullando de rabia; exploro los muros con la culata de sus pistolas, golped el suelo
con el pie; pero por todas partes el suelo devolvia ese sonido mate de los objetos solidos.
Trat6 de penetrar la oscuridad con la vista, pero era imposible.

—iOh! grit6 Roland, juna antorcha! juna antorcha!

Nadie le respondio; el Unico ruido que se oia era el murmullo del manantial corriendo a
tres pasos de alli.

Vio que una larga investigacion seria indtil; salio de la boveda, sacé de su bolsillo un
frasco de polvora, dos balas muy envueltas en un papel, y volvio a cargar ligeramente las
pistolas.

Luego volvié a tomar el camino que acababa de seguir, hall6 el corredor sombrio, al
final del corredor el inmenso refectorio, y fue al extremo de la sala a ocupar el sitio que
habia dejado poco antes.

Alli esperd.
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Pero las horas de la noche sonaban sucesivamente y los primeros rayos del dia tifieron
las paredes del claustro.

—\Vamos, murmuro, se acabo por esta noche; tal vez tenga més fortuna en otra
ocasion.

Veinte minutos después entraba en el castillo de Fuentes Negras.

CAPITULO 11
LAS DIVERSIONES DE PROVINCIA

Dos personas esperaban la vuelta de Roland; la una con angustia, la otra con
impaciencia. Aquellas dos personas eran Amelia y sir John. Ni la una ni la otra habian
dormido un segundo.

Amelia no manifestd su angustia sino por el ruido de su puerta, que se cerraba a
medida que Roland subia la escalera. Este oyé aquel ruido y no tuvo valor para pasar a dos
dedos de su hermana sin consolarla.

—Tranquilizate, Amelia, soy yo, le dijo.

No podia figurarse que su hermana temiese por otro mas que por él.

Amelia se lanzé fuera de su habitacion, en bata de noche. La palidez de su rostro y el
circulo de sus ojeras indicaban que no habia cerrado los ojos en toda la noche.

—¢No te ha sucedido nada, Roland? exclamo estrechando a su hermano en sus brazos
y examinandole con inquietud.

—Nada.

—¢Ni a ti ni a nadie?

—Ni a mi ni a nadie.

—¢Y no has visto nada?

—Yo no diria eso, dijo Roland.
—¢Qué has visto, Dios mio?

—Te lo contaré mas tarde; entre tanto has de saber que no ha habido ni muertos ni
heridos.
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—jAh! respiro.

—Ahora si tengo un consejo que darte, hermanita; métete en tu cama y duerme si
puedes hasta la hora de almorzar. Yo voy a hacer otro tanto, y te aseguro que no habra que
mecerme para que me duerma.

Roland abrazo tiernamente a su hermana, y tarareando con indiferencia una cancion de
caza, subid la escalera del segundo piso.

Sir John, que le esperaba en el corredor, se fue derecho al joven.
—¢Y bien? le pregunto.

—No he hecho gran negocio.

—¢Habéis visto fantasmas?

—He visto alguna cosa al menos que se le parecia mucho.
—¢Vais a contarmelo?

—Si, comprendo que no dormiriais o dormiriais mal; he aqui en dos palabras la cosa,
tal como ha pasado.

Y Roland le hizo un relato exacto y detallado de la aventura.

—aBien, dijo sir John cuando Roland hubo acabado, espero que habreéis dejado algo
para mi.

—Temo, dijo Roland, haberos dejado lo més duro.

Mas como sir John insistia en saber todos los detalles:

—Escuchad, dijo Roland; después de almorzar iremos a hacer una visita a la Cartuja,
sin que esto os impida hacerla de noche; al contrario, os servira para estudiar el terreno.
Pero no digais nada a nadie.

Después de almorzar bajaron juntos al jardin como para dar un paseo por las orillas del
rio; luego se dirigieron a la izquierda, ganaron el camino real, atravesaron el bosque y se
encontraron al pie del muro de la Cartuja, en el mismo sitio por donde Roland lo habia
escalado.

—Milord, dijo Roland, he aqui el camino.

—Pues bien, dijo sir John; tomémoslo.
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Y lentamente, pero con una admirable fuerza de pufios que indicaba que era un hombre
atlético, el inglés se agarro al cobertizo del muro, se sent6 en él y se dejé caer al otro lado.

Roland le siguio con la presteza propia de quien que no lo hace por primera vez.

El abandono y la soledad eran aun mas visibles de dia que de noche.

La yerba de los senderos les llegaba hasta las rodillas; los espaldares estaban invadidos
por vifias tan espesas que la uva no podia madurar bajo la sombra de las hojas; y en muchos

sitios las paredes estaban deterioradas.

Dos o tres veces, al movimiento de la yerba agitada delante de ellos, reconocieron que
la culebra, esa huésped rastrera de la soledad, habia establecido alli su domicilio.

Roland condujo a su amigo directamente a la puerta que daba del huerto al claustro, y
dirigio la vista al cuadrante del reloj. El reloj que andaba de noche estaba parado de dia.

Del claustro paso al refectorio; alli el dia le presento, bajo su verdadero aspecto, los
objetos que la oscuridad habia revestido con formas fantasticas.

Roland ensefio a sir John el escabel volcado, la mesa arafiada por las pistolas y la
puerta por la cual habia entrado el fantasma.

Llegado al lugar donde habia hecho fuego, encontro los tacos, pero buscé inutilmente
la bala.

Por la disposicion del corredor, huyendo oblicuamente, era imposible, si la bala no
habia dejado huellas en la pared, que no hubiera alcanzado al fantasma.

Y sin embargo, si el fantasma habia sido herido y tenia un cuerpo sélido, ;,como habia
quedado de pie? ;Cémo no habia alli ni huellas de sangre ni de bala? Lord Tanley no estaba
lejos de creer que su amigo habia tenido que habérselas con un verdadero espectro.

—Han vuelto, dijo Roland, y han recogido la bala.

—Pero si habéis disparado a un hombre, ;cémo no ha entrado la bala?

—jOh! es muy sencillo; el hombre tendria una cota de malla bajo el sudario.

—Es posible.

Sin embargo, sir John movid la cabeza en sefial de duda; preferia creer en un suceso
sobrenatural, que le habria molestado menos.

El oficial y él, continuando su investigacion, llegaron al fin del corredor y se
encontraron en el otro extremo del huerto.
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Alli fue donde Roland volvié a ver a su espectro, un instante desaparecido, bajo la
boveda sombria.

Fue derecho a la cisterna, como si adn siguiera al fantasma; pero alli encontro la
oscuridad de la noche mas intensa por la ausencia de todo reflejo exterior.

Entonces sacé de debajo de su capa dos antorchas de un pie de largo, tomd un eslabon
y encendio la luz con yesca y una pajuela. Se trataba de descubrir el paso por donde el
fantasma habia desaparecido.

Roland y sir John acercaron las antorchas al suelo; la cisterna estaba embaldosada
perfectamente.

Roland busco su segunda bala con tanta insistencia como habia buscado la primera.
Una piedra se hallaba bajo sus pies; la levantd y advirtio una argolla incrustada en una de
las losas.

Al momento pasé la mano por la argolla y tir6 de ella.

La losa gird con una facilidad que indicaba que sufria a menudo la misma presion, y al
girar descubrid la entrada del subterraneo.

—jAh! dijo Roland, esta es la cueva de mi espectro.

Y bajé por la abertura, siguiéndole sir John por el mismo trayecto que habia hecho
Morgan cuando vino a dar cuenta de su expedicion. Al final del pasillo subterraneo
encontraron la reja que daba a las bévedas funerarias.

Roland sacudio la reja; no estaba cerrada y cedié.

Atravesaron el cementerio subterraneo y alcanzaron la otra reja, que, como la primera,
estaba abierta.

Roland, que siempre iba delante, subi6 algunos escalones y se encontro en el coro de la
capilla donde habia pasado la escena que hemos referido entre Morgan y los comparieros de
Jehu. Pero los asientos estaban vacios, y el coro solitario.

Fuese el fantasma verdadero o falso, sir John admitia ya que alli era adonde habia
debido de ir a parar.

Reflexiono un instante, y luego dijo:

—Puesto que mi turno de vigilancia es esta noche, puesto que tengo el derecho de
elegir el sitio, velaré aqui.

Y sefialé una especie de mesa en medio del coro, formada por el pie que sostenia
antiguamente el facistol.
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—Desde luego, dijo Roland con la misma indiferencia que si se tratase de si mismo, no
estaréis mal ahi; pero como esta noche podéis encontrar la piedra y las rejas cerradas,
vamos a buscar una salida.

Al cabo de cinco minutos la encontraron. La puerta de la sacristia del coro tenia una
ventana que daba paso al bosque.

Saltaron por la ventana y se encontraron en lo mas espeso del bosque, a veinte pasos
del lugar donde habia muerto el jabali.

—Aqui lo tenemos, dijo Roland; sélo, mi querido lord, que como vos no encontrariais
de noche esta espesura, 0s acompafaré hasta aqui.

—Si, pero aqui os retiraréis, dijo el inglés; recuerdo lo que me habéis dicho respecto a
la susceptibilidad de los fantasmas.

—NMe retiraré, respondié Roland.
Ya habian visto todo lo que tenian que ver; por consiguiente volvieron al castillo.
Nadie, ni aun Amelia, parecié sospechar nada.

El dia paso sin preguntas ni inquietudes aparentes; por otra parte, a la vuelta de los dos
amigos, era ya bastante tarde.

Se sentaron a la mesa, y con gran alegria de Eduardo, se proyectd una nueva caceria, la
cual ocupd toda la conversacion durante la comida.

—A las diez, como de costumbre, cada uno entré en su habitacion, menos Roland, que
estaba en la de sir John.

A las diez y media salieron ambos con las mismas precauciones que Roland habia
tomado para si.

A las once menos cinco minutos estaban al pie de la ruinosa ventana, a la cual unas
piedras caidas de la boveda podian servir de escaldn.

Alli debian, segun el convenio, separarse.
Sir John se lo recordé a Roland.
—Si, dijo el joven; me atengo a mi palabra, pero voy a haceros una recomendacion.

—¢Cual?
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—No he vuelto a encontrar las balas porque las han recogido; y lo han hecho, sin duda,
para que no viese la impresion que habian causado.

—Y en vuestra opinidn ¢que impresion causarian?

—La que puede causar en las escamas de una cota de malla; mi fantasma era un
hombre armado con coraza.

—Tanto mejor, dijo sir John, me gusta mucho ese fantasma.

Luego, tras un momento de silencio, en que un suspiro del inglés expreso el pesar
profundo de verse obligado a renunciar al espectro.

—¢Y vuestra recomendacion?
—Disparad a la cabeza.

El inglés hizo una sefial de asentimiento, apret6 la mano del joven oficial, escalé las
piedras, entro en la sacristia y desaparecio.

—iBuenas noches! le gritd Roland. Y con aquella indiferencia del peligro que en
general tiene un soldado, Roland volvi6 a tomar el camino del castillo de Fuentes Negras.

CAPITULO 11
EL JUICIO

Roland, que no habia conseguido dormirse sino hacia las dos de la mafiana, al siguiente
dia se despertd a las siete.

Al despertarse reviso sus recuerdos; se acordo de lo que habia pasado la vispera 'y se
admiro de que a su vuelta sir John no le hubiera despertado. Se vistié deprisa y fue, a riesgo
de despertarlo en medio de su primer suefio, a llamar a la puerta de su habitacion. Pero sir
John no respondia. Roland llamé mas fuerte. Era en valde. Esta vez alguna inquietud se
mezclaba a la curiosidad de Roland.

La llave estaba por fuera; el joven oficial abrio la puerta y echo por la habitacion una
mirada rapida.

Sir John no estaba en ella, sir John no habia entrado. La cama estaba intacta. ¢ Qué
habia sucedido, entonces?

No habia tiempo que perder, y con la rapidez de resolucion que conocemos en Roland,
se adivina que no perdi6 un instante.
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Se metid en su habitacion, acab6 de vestirse, colocé un cuchillo de caza en el cinturén,
y con su escopeta al hombro salid.

Nadie habia despertado todavia salvo la doncella.
Roland la encontro en la escalera.

—Diréis a Mme. de Montrevel, dijo, que he salido a dar una vuelta al bosque de
Seillon; que no se inquiete si milord y yo no volvemos precisamente a la hora del almuerzo.

Diez minutos después estaba cerca de la ventana, donde la vispera, a las once de la
noche, habia dejado a lord Tanley.

Escuchd: no se oia ningun ruido en el interior; en el exterior, solamente el oido de un
cazador podria reconocer esos rumores matinales que hace la caza en el bosque.

Al saltar, una mirada le bastd para asegurarse de que no solo el coro, sino la nave
entera de la capilla estaba vacia.

¢ Los fantasmas habian hecho seguir al inglés el camino opuesto al que habia seguido?
Era posible.

Pasé rapidamente por detras del altar y gano la reja de las bdvedas; la reja estaba
abierta.

Entro en el monasterio subterraneo, y como la oscuridad le impedia ver en sus
profundidades, llamo a sir John tres veces consecutivas; nadie le respondio.

Gano la otra reja que daba al subterraneo; estaba abierta como la primera. Se introdujo
en el paso abovedado; mas como alli fuese imposible servirse de su escopeta en medio de
las tinieblas, cogid el cuchillo de caza.

Andando a tientas, se metié mas adentro sin encontrar a nadie; pero a medida que
avanzaba, la oscuridad redoblaba, lo que significaba que la losa de la cisterna estaba
cerrada.

Llego asi al primer escaldn de la escalera, subid hasta que toco la losa con su cabeza,
hizo un esfuerzo y gir6. Entonces, alumbrado ya por la luz del dia, se internd en la cisterna.

La puerta que daba al huerto estaba abierta; salio por ella y atraveso la parte del huerto
que se encontraba entre la cisterna y el corredor, al otro extremo de donde habia hecho
fuego sobre el fantasma.

El corredor y el refectorio estaban vacios.

Como habia hecho en el subterraneo, Roland llamé tres veces a sir John.
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El eco asombrado, que parecia haber olvidado los sonidos de la palabra humana, le
respondid balbuceando. No era probable que sir John hubiese venido por aquel lado. Tuvo,
pues, que volver al punto de partida.

En el coro de la capilla escapd un grito de su pecho. Un gran lago de sangre se extendia
a sus pies.

Al otro lado, a cuatro pasos de la que enrojecia el marmol, habia otra mancha no menos
grande, no menos roja, no menos fresca.

Una estaba a la derecha, otra a la izquierda de aquella especie de pedestal destinado,
como hemos dicho, a sostener el 4guila del facistol, donde el inglés habia dicho que
estableceria su domicilio.

Roland se aproximo al pedestal, estaba chorreando. Alli era donde evidentemente habia
pasado el drama, que debio de ser terrible.

Roland, con su doble instinto de cazador y soldado, calculé la sangre que derrama un
hombre muerto y un herido. Aquella noche debi6 haber alli tres muertos o heridos.

Las dos manchas del coro, la de la derecha y la de la izquierda, eran probablemente de
los dos antagonistas de sir John; la del pedestal era la suya. Atacado por derecha e izquierda
habia hecho fuego con ambas manos, matando o hiriendo a un hombre con cada tiro. De ahi
las dos manchas.

Atacado a su vez, habia sido herido cerca del pedestal, que habia salpicado con su
sangre.

Al cabo de cinco minutos de examen, Roland estaba tan seguro de lo que acabamos de
decir como si hubiera visto la lucha con sus propios 0jos. Pero, ;qué se habia hecho de los
dos cadaveres y del de sir John?

Un rastro de sangre partia del pedestal hasta la puerta. Por alli habian sacado el del
inglés.

Roland sacudio la puerta, que no estaba cerrada sino con el pestillo, y se abrid; al otro
lado del umbral, volvié a hallar huellas de sangre.

Después, a través de las malezas, reconocid el camino que habian seguido los que lo
Ilevaban.

Las ramas quebradas, las yerbas pisadas le condujeron hasta la orilla del bosque que
daba al camino real.

Alli, vivo o0 muerto, el cuerpo parecia haber sido colocado a lo largo de la escarpa del
barranco.
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Un hombre, que venia del lado del castillo, le dijo haber visto a dos aldeanos que
conducian un cuerpo en unas angarillas.

—jAh! exclamo Roland, ¢y ese cuerpo era el de un hombre vivo o muerto?
—Estaba pélido, sin movimiento.

—¢Le corria la sangre?

—He visto gotas en el camino.

Entonces, sacando un luis, dijo al campesino:

—Toma, corre a casa del doctor Milliet, en Bourg; dile que monte a caballo y venga a
escape al castillo de Fuentes Negras.

Y mientras el aldeano, estimulado por la recompensa recibida, apresuraba su carrera
hacia Bourg, Roland apresuraba la suya hacia el castillo.

Entre tanto, como nuestros lectores tendran probablemente tanta curiosidad como
Roland, vamos a ponerlos al corriente de los acontecimientos de la noche.

Sir John, como vimos, entro6 a las once menos algunos minutos en el pabellon de la
Cartuja. De la sacristia paso al coro. El coro parecia solitario. Una luna brillante, pero que
sin embargo desaparecia de tiempo en tiempo, velada por nubes, filtraba su rayo
blanquecino por entre las ojivas y los vidrios de color medio rotos.

Sir John llegd hasta el centro del coro, se pard delante del pedestal y se mantuvo alli de
pie.

Los minutos corrieron, pero esta vez no fue el reloj de la Cartuja el que dio la medida
del tiempo; fue la iglesia de Péronnas, es decir, de la aldea mas proxima a la capilla.

Este era el momento que aguardaba con impaciencia sir John, porque era el de los
acontecimientos, si llegaban.

A la ultima campanada, le parecié oir pasos subterrdneos y ver aparecer una luz por el
lado de la reja que comunicaba con las tumbas.

Toda su atencion se fijo en ese lado.

Un fraile sali6 del pasadizo con el capuchon caido sobre los 0jos y una antorcha en la
mano. Llevaba el habito de los Cartujos.

Otro le siguid, y luego otro mas, hasta doce.

Delante del altar se separaron.
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Habia doce asientos en el coro; seis a la derecha de sir John y seis a su izquierda.
Los doce frailes se sentaron en ellos silenciosamente.

Cada uno planto su antorcha en un agujero, practicado al efecto en los poyos de encina,
y aguardo.

Un trigésimo aparecid y se situ6 delante del altar.

Ninguno de aquellos frailes tenia el aspecto fantastico de los fantasmas o de las
sombras; todos pertenecian evidentemente a este mundo; todos eran hombres vivos.

Sir John de pie, con una pistola en cada mano, apoyado en el pedestal situado
exactamente en medio del coro, miraba con la mayor flema aquella maniobra que tendia a
envolverlo.

Como él, todos estaban de pie y mudos.

El fraile del altar rompi0 el silencio.

—Hermanos, preguntd, ¢por qué los vengadores se han reunido?

—~Para juzgar a un profano, respondieron los frailes.

—Ese profano, replico el interpelante ¢qué crimen ha cometido?

—Ha intentado descubrir los secretos de los compafieros de Jehu.

—¢Qué pena merece?

—La muerte.

El fraile del altar dejd, por decirlo asi, a la sentencia que acababan de dar el tiempo de
penetrar hasta el corazon del que la oia.

Después, volviéndose hacia el inglés, siempre tranquilo, como si hubiese asistido a una
comedia:

—Sir John Tanley, le dijo, sois extranjero, sois inglés; ésta era una doble razon para
dejar tranquilamente a los compafieros de Jeh( debatir sus asuntos con el gobierno, al cual
han jurado derrotar. No habéis tenido prudencia, habéis cedido a una vana curiosidad; en
lugar de apartaros, habéis entrado en la cueva del ledn, y el le6n os desgarrara.

Luego, pasado un momento de silencio, durante el cual parecié esperar la respuesta del
inglés, viendo que éste permanecia mudo:
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—Sir John Tanley, afiadio, estéis condenado a muerte; preparaos para morir.

—ijAh! jah! dijo sir John, veo que he caido entre una banda de ladrones. Si es asi,
puedo pagar un rescate.

Y volviéndose hacia el del altar:

—¢En cuanto lo fijais, capitan?

Un murmullo de amenazas acogi6 estas insolentes palabras.

El fraile del altar extendio la mano.

—Os enganais, sir John, no somos ladrones, y la prueba es que si tenéis sumas
considerables o alhajas preciosas encima, sus instrucciones, dinero y alhajas seran
entregadas a su familia o a la persona que designe.

—¢Y qué fiador tendré de que mi Gltima voluntad sera cumplida?

—Mi palabra.

—¢La palabra de un jefe de asesinos? No creo en ella.

—Ahora, como antes, se engafia, sir John; soy tan jefe de asesinos como capitan de
ladrones.

—¢Quién sois entonces?

—Soy el elegido de la venganza celeste; soy el enviado de Jehd, rey de Israel, que ha
sido consagrado por el profeta Eliseo para exterminar la casa de Achab.

—Si sois lo que decis, ¢por qué os cubris el rostro, por qué os revestis de corazas bajo
vuestros habitos? Los elegidos hieren a descubierto y arriesgan la vida dando la muerte.
Bajaos vuestros capuchones, mostradme vuestros pechos desnudos, y os reconoceré por lo
que pretendéis ser.

—Hermanos, ¢habéis oido? dijo el del altar.

Y despojandose de su habito, abrié de un solo tirdn su vestido, su chaleco y hasta su
camisa.

Cada fraile hizo otro tanto. Todos eran jovenes apuestos; el de mayor parecia tener
unos treinta y cinco afos.

Su ropa indicaba la elegancia mas perfecta; sin embargo, cosa rara, ni uno solo estaba
armado.
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Eran verdaderamente jueces y no otra cosa.

—¢ Estais satisfecho, sir John Tanley? dijo el del altar. Vais a morir; pero al morir,
como habéis solicitado, podréis reconocer y matar.

El inglés permanecia silencioso.

—Sir John, tenéis cinco minutos para encomendar el alma a Dios.

Sir John, en lugar de aprovecharse de la autorizacion acordada y de pensar en su
salvacion, levanté tranquilamente sus pistolas y miré si el cebo estaba en buen estado;
movid las llaves para asegurarse de la bondad de sus resortes, y paso la baqueta por los
cafiones.

Después, sin esperar los cinco minutos que le habian concedido:

—Sefiores, dijo, estoy dispuesto; ¢lo estan ustedes?

Los jovenes se miraron, y a una sefial de su jefe marcharon derechos a sir John,
rodeandole por todos lados.

El del altar quedd solo, inmdvil en su sitio, dominando con la vista la escena que iba a
pasar.

Sir John no tenia més que dos pistolas, por consiguiente sélo podia matar a dos
hombres.

Escogio a sus victimas e hizo fuego.
Dos compafieros de JehU rodaron sobre las losas.
Los demas, como si nada hubiera pasado, avanzaron extendiendo la mano sobre él.

Sir John habia cogido sus pistolas por el cafién y se servia de ellas como de dos
martillos.

Era fuerte y la lucha fue larga.

Durante casi diez minutos, un grupo confuso se agité en medio del coro; al fin ceso
aquel movimiento desordenado, y los comparieros de Jeh( se separaron a derechay a
izquierda, volviendo a ganar sus asientos y dejando a sir John amarrado con los cordones de
sus habitos sobre el pedestal, en medio del coro.

—¢Habéis encomendado vuestra alma a Dios? le pregunto el del altar.

—Si, asesino, respondio sir John; podéis actuar.
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El fraile cogi6 de encima del altar un pufial, se adelanté con el brazo levantado hacia
sir John, y suspendiendo el pufal sobre su pecho:

—Sir John Tanley, le dijo, sois valiente, debeis ser leal; ¢jurais que ni una palabra de lo
que acabais de ver saldré de vuestra boca? Jurad que nunca reconoceréis a ninguno de
nosotros y os perdonamos la vida.

—Cuando salga de aqui, respondi6 sir John, sera para denunciaros; tan pronto como
esté libre, sera para perseguiros.

—¢Jurdis? repitio por segunda vez el fraile.

—No, dijo sir John.

—¢Jurdis? repitio por tercera vez el monje.

—jJamas! repiti6 a su vez sir John.

—Pues bien, jmorid, puesto que lo habéis querido!

Y hundid su pufal hasta la guarnicion en el pecho de sir John, el cual, fuera fuerza de
voluntad o que hubiera muerto en el acto, no lanzo ni un suspiro. Después, con una voz
Ilena y sonora, con la voz de un hombre que tiene la conciencia de haber cumplido con su
deber:

—ijLa justicia esta hecha! dijo.

Entonces, volviendo a subir al altar y dejando el pufial en la herida:

—Hermanos, dijo, sabéis que estais invitados a la calle del Bac, nimero 35, al baile de
las victimas, que tendra lugar el 21 de enero préximo, en memoria de la muerte del rey Luis
XVI.

Y entro el primero en el subterraneo, adonde le siguieron los diez frailes que habian
quedado vivos, llevando cada uno una antorcha. Para alumbrar a los tres cadaveres

quedaron dos. Un instante después, a la luz de aquellas dos antorchas, cuatro hermanos
sirvientes entraron a recoger los cadaveres.

CAPITULO IV
LA CASITADE LA CALLE DE LAVICTORIA

Entremos ahora que son las cuatro de la tarde en la casita de la calle de la Victoria.
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Sigamos la larga y estrecha calle de tilos que conduce desde la puerta de la calle a la de
la casa; y subamos los veinte escalones que conducen a un gabinete cubierto de papel
verde, amueblado con cortinas, sillas, sillones y canapés del mismo color, lleno de papeles,
de bufetes, de libros y de cartas geograficas como la biblioteca de un sabio. Sentado un
joven junto a una mesa descifra una nota escrita tan mal que parece un jeroglifico, cuando
la puerta se abre y entra otro joven oficial en traje de ayudante de campo.

El secretario levanto la cabeza y una viva expresion de alegria se reflejé en su rostro.

—iOh! mi querido Roland, dijo, ¢sois vos, al fin? Me complace veros por dos razones:
la primera porque me aburria no viéndoos por aqui; la segunda porque el general os espera
con impaciencia. Pero ante todo abrazadme.

El secretario y el ayudante de campo se abrazaron.

—\Veamos, mi querido Bourrienne, ponedme al corriente del pais, para que no parezca
que acabo de llegar de Monomotapa.

—¢Luego volvéis por vos mismo o sois llamado?
—LIlamado.

—¢Por quién?

—Por el general.

—¢Despacho particular?

—De su mano, vedlo.

El joven sac6 de su bolsillo un papel que contenia dos lineas sin firmar, de la misma
escritura de las notas. Aquellas dos lineas decian:

«Ven a Paris, que el 16 brumario te necesito.»
—Si, dijo Bourrienne, creo que seré para el 18.
—Para el 18?

—jAh! me preguntéis mas de lo que seé, Roland. El hombre, como sabéis, no es
comunicativo. Qué pasara el 18 brumario ain no lo sé; pero os aseguro que pasaré algo.

—iOh! ¢lo sospechais?
—Creo que quiere declararse director de la republica, 0 quizas presidente.

—ijAh!
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—En todo caso, hasta el presente no ha dejado traslucir mas que eso: sabéis, querido
amigo, que con nuestro general, cuando uno quiere saber, es preciso adivinar...

—A fe mia, Bourrienne, soy demasiado perezoso para tomarme ese trabajo; yo soy un
verdadero jenizaro; lo que él haga estara bien hecho. ¢Para qué diablos me tomaria el
trabajo de tener opiniones, debatirlas o defenderlas? Ya es bastante fastidio vivir.

Y el joven apoyd esta frase con un prolongado bostezo; luego afadio:

—¢Creeis que habra cuchilladas, Bourrienne?

—Es probable.

—Pues bien, habra posibilidad de hacerse matar; es cuanto me hace falta. ; Dénde esta
el general?

—En la habitacion de Mme. Bonaparte; ha bajado hace un cuarto de hora. ;Le habéis
avisado de vuestra llegada?

—No, necesitaba veros antes. Pero oid, son sus pasos, aqui esta.
En ese mismo momento la puerta se abrio bruscamente y el personaje historico que
hemos visto representar de incognito en Avifion un papel misterioso, aparecié en el dintel

de la puerta con el uniforme de general en jefe del ejército de Egipto.

Roland le encontrd con los o0jos més hundidos y la tez méas aplomada todavia que de
costumbre.

Sin embargo, al ver al joven, su mirada sombria, 0 mas bien meditabunda, lanz6 un
rayo de alegria.

—ijAh! ;Eres td, Roland? dijo; fiel como el acero, te llamo y vienes. Sé bienvenido.
Y tendio la mano al joven.

—¢Qué haces en la habitacion de Bourrienne? le dijo.

—Os espero, general.

—Y mientras esperas, charlais como dos viejas.

—Os lo confieso, general, le ensefiaba mi orden para estar aqui el 16 brumario.

El general ech6 a Bourrienne una mirada de descontento; después, volviéndose
bruscamente a Roland:
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—A proposito, le dijo; ¢y el inglés?
—Justamente, mi general, iba a hablaros de él.
—¢ Esta todavia en Francia?

—Si, y yo crei que permaneceria hasta el dia en que la trompeta del juicio final tocase
a diana en el valle de Josafat.

—¢Has matado a ése también?

—jOh! no, mi general, somos los mejores amigos del mundo; y como es un hombre tan
excelente y tan original al mismo tiempo, os pediria un poco de benevolencia para él.

—¢Qué le ha sucedido?

—Ha sido juzgado, condenado y ejecutado.

—¢Qué diablos me cuentas?

—La verdad, mi general.

—jComo! ¢Ha sido juzgado, condenado y guillotinado?

—jOh! no: juzgado y condenado, si; guillotinado, no; si hubiera sido guillotinado
estaria aun mas enfermo de lo que esté.

—\Vamos, ¢por qué tribunal ha sido juzgado y condenado?
—Por el tribunal de los compafieros de Jehd.
—¢Que significa eso?

—¢Habéis olvidado ya a nuestro amigo Morgan, el enmascarado que trajo al
negociante de vinos sus doscientos luises?

—No, dijo Bonaparte, no lo he olvidado. Veamos; vuelve a tu inglés, ;ese Morgan lo
ha asesinado?

—FEI no, sino sus comparieros.
—~Pero t0 hablas de tribunal.

—MIi general, sois siempre el mismo, dijo Roland con aquel resto de familiaridad
aprendida en la escuela militar; queréis saber y no dais tiempo para hablar.

—Acaba.
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—Imaginaos, general, que hay cerca de Bourg una cartuja.

—¢La Cartuja de Seillon? La conozco.

—jCoémol, ;conoceis la Cartuja de Seillon? pregunt6é Roland.

—Es que el general lo conoce todo, dijo Bourrienne.

—Acaba con tu cartuja; ¢hay todavia cartujos?

—No; no hay més que fantasmas.

—¢Es una historia de animas en pena lo que vas a contarme?

—Y de las mas hermosas.

—iDiablo!

—~Pues bien, vinieron a decirnos a casa de mi madre que aparecian fantasmas en la
Cartuja; comprenderéis que quisiéramos salir de dudas sir John y yo, 0 mas bien yo y sir
John, pasamos, pues, alli una noche cada uno.

—:Dobnde?

—En la Cartuja.

Bonaparte hizo con el pulgar una imperceptible sefial de cruz, costumbre corsa que
nunca perdio.

—iAh! dijo, ¢y viste fantasmas?
—Yo0 uno.

—¢Y qué hiciste?

—Le dispare.

—¢Y entonces?

—Entonces continud su camino.
—¢ Y te diste por satisfecho?

—jAh! veo que me conoceéis mal. Le persegui y le volvi a disparar; pero como conocia
mejor su camino que yo, a través de las ruinas se me escapo.
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—iDiablo!

—Al dia siguiente le tocaba el turno a sir John.

—¢Y vio a tu aparecido?

—Vio mucho mas que eso; vio a doce monjes que entraron en la iglesia, que lo
juzgaron por haber querido descubrir sus secretos, le condenaron a muerte, y jpor vida mia!
le dieron de pufialadas.

—¢Y no se defendi6?

—Como un ledn. Mato a dos.

—¢Y €l ha muerto?

—No esta muy bueno, pero espero sin embargo que escape. Imaginaos, general, que lo
trajeron a casa de mi madre con un pufial clavado en medio del pecho, como un esparrago
en una vifia. Y en la hoja del pufial, para que no hubiera dudas, habia grabado: Compafieros

de Jeha.

—Parece mentira que pasen en Francia cosas semejantes durante el Gltimo afio del
siglo XVIII. Eso esta bien en Alemania, en la edad media.

—¢Mentira decis, general? Pues bien, he aqui el pufal; ¢qué decis de la forma? Es de
lo més apropiada ¢no?

Y el joven sacd de su pecho un pufial hecho todo de acero, tanto la hoja como la
guarnicion.

La guarnicion, o mas bien la empufiadura, tenia la forma de una cruz, y sobre la hoja
estaban en efecto grabadas estas tres palabras: Compafieros de Jehd.

Bonaparte examiné el arma con cuidado.

—¢Y dices que le clavaron a tu inglés este juguete en el pecho?
—Hasta el mango.

—iY no ha muerto!

—No va muy bien; pero en fin, vive.

—¢Has oido, Bourrienne?

—Con el mayor interés.



148

—Sera preciso que hablemos otra vez de esto, Roland.
—¢Cuando, general?

—¢Cuando? Cuando yo sea el amo aqui.

CUARTA PARTE

CAPITULO I
UNA COMUNICACION IMPORTANTE

Algun tiempo después de aquellos importantes acontecimientos que hicieron a
Napoledn duefio de la Francia con el titulo de primer consul, en la mafiana del 30 nivoso,
(20 de enero de 1800) Roland, al abrir su correspondencia como gobernador del
Luxemburgo, halld, entre otras cartas y solicitudes de audiencias, una que decia asi:

«Sefior gobernador:

«Conozco vuestra lealtad, y vais a ver si confio en ella. Necesito hablaros durante
cinco minutos; durante este tiempo permaneceré enmascarado. Tengo una suplica que
haceros: me la concederéis o la rehusaréis; en uno u otro caso, pido vuestra palabra de
honor de dejarme salir libremente como me dejéis entrar.

»Si mafana a las siete de la noche veo una luz aislada en la ventana que cae debajo del
reloj, es que el coronel Roland de Montrevel me empefia su palabra de honor, y me
presentaré resueltamente en la puertecita del ala izquierda del palacio, que da al jardin.

»Daré tres golpes, uno tras otro, a la manera de los francmasones.

»Para que sepais de antemano a quien empefiais o rehusais vuestra palabra, firmo con
un nombre que os es conocido; este nombre ha sido ya pronunciado delante de vos, en una
circunstancia que probablemente no habréis olvidado.

»MORGAN,
»Jefe de los comparieros de Jehd.»

Roland volvid a leer la carta, medité un momento, y pasando inmediatamente al
gabinete del primer consul se la ensen6 sin decirle una palabra.

Este la ley6 sin que su rostro atestiguase la menor emocion ni aun el menor asombro, y
con un laconismo enteramente espartano, dijo:

—Hay que poner la luz.
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Y entregd la carta a Roland.

Al dia siguiente, a las siete de la noche, la luz brillaba en la ventana; y a las siete y
cinco minutos, Roland en persona esperaba en la puerta del jardin.

Pasados algunos instantes, dieron tres golpes. La puerta se abrié al momento: un
hombre embozado en una capa se dibujo con vigor en la atmésfera gris de aquella noche de
invierno, mientras Roland yacia absolutamente oculto en la sombra.

No viendo a nadie, el hombre de la capa permaneci6 un segundo inmovil.

—Entrad, dijo Roland.

—ijAh, sois vos, coronel!

—¢COmo sabéis que soy yo? pregunté Roland.

—Reconozco vuestra voz.

—iMi voz! En los breves instantes en que nos vimos en Avifion, no pronuncié una sola
palabra.

—En ese caso la habré oido en otra parte.

Roland empezd a recordar donde el jefe de los comparieros de Jeh( habria podido oir
su voz, cuando le dijo éste alegremente:

—¢Es razdn, coronel, porque conozca vuestra voz, para que permanezcamos en esta
puerta?

—No, dijo Roland; agarradme por el faldon de la casaca y seguidme.
Morgan siguio atrevidamente a su guia.

En lo alto de la escalera, tom6 un corredor tan sombrio como la escalera, dio unos
veinte pasos, abrié una puerta y se encontré en su despacho.

Morgan le siguio.
Este estaba alumbrado solamente por dos bujias.

Asi que estuvieron dentro, Morgan se quit6 su capa y depositd sus pistolas en una
mesa.

—¢Qué haceis? le preguntd Roland.
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—Con vuestro permiso, dijo alegremente, me pongo cémodo.
—¢Y esas pistolas?

—iBah! ¢creéis que las he traido para vos?

—¢Para quien pues?

—Para la sefiora policia; ¢;creéis que estoy dispuesto a dejarme prender sin quemar un
poco el bigote de los esbirros?

—@Pero aqui no tenéis nada que temer.

—ijVoto al... dijo el joven, tengo vuestra palabra.

—Entonces, ¢por qué no os quitais también la méscara?

—Porque no me pertenece mas que la mitad de mi cara, la otra mitad es de mis
compafieros. ¢Quién sabe si, reconocido uno solo de nosotros, no irian los demas a la
guillotina? Porque bien pensado, coronel, no se me oculta que estamos jugando.

—¢Y por qué jugais?

—jHe ahi una pregunta rara! ¢Porqué vais al campo de batalla, donde una bala puede
agujerearos el pellejo?

—Eso es muy diferente: en el campo de batalla se espera una muerte honrosa.
—Vamos, ¢creéis que el dia en que el tridngulo revolucionario me cortase el cuello me
creeria deshonrado? No; tengo la pretension de ser un soldado como vos, s6lo que no todos

pueden servir a su causa del mismo modo: cada religion tiene sus héroes y sus martires.

El joven pronuncid estas palabras con una conviccién que no dejo de conmover, 0 mas
bien, asombrar a Roland.

—Pero, continué Morgan abandonando al punto la exaltacion para volver a su
jovialidad caracteristica, no he venido para disertar sobre filosofia politica; he venido a
suplicaros me permitais hablar al primer consul.

—¢Como? jAl primer consul! exclamo Roland.

—Sin duda, volved a leer mi carta; os digo en ella que tengo una peticion que haceros.

—Si.

—Pues bien, es hablar al general Bonaparte.
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—Perdonad, como no esperaba esa peticion...

—Os sorprende; es mas, os inquieta... Mi querido coronel, podéis, si no creéis en mi
palabra, registrarme de pies a cabeza, y veréis que no llevo otras armas sino esas pistolas
que ni aun tengo ya, puesto que estan sobre la mesa. Tomad una en cada mano, colocaos
entre el primer consul y yo, y abrasadme el cerebro al primer movimiento sospechoso que
haga. ¢Os parece bien esa condicion?

—Pero si distraigo al primer consul para que escuche la comunicacién que vais a
hacerle, ¢ me asegurais al menos que esa comunicacion vale la pena?

—jOh! en cuanto e eso, yo respondo.

Y con su alegre acento, afiadio:

—Soy en este momento embajador de una testa coronada, 0 més bien descoronada, lo
que no la hace menos respetable para los corazones nobles; por otra parte, le robaré poco
tiempo al general.

Roland permanecié un instante pensativo y silencioso.

—¢Y es solo al primer cénsul a quien podéis hacer esa comunicacion?

—Solo al primer consul, puesto que sélo él puede responderme.

—Estéa bien, esperadme aqui; voy a consultarle.

Bonaparte hablaba en aquel momento con el general Hedouville, comandante en jefe
del ejército de la Vendée.

Al sentir abrirse la puerta, se volvid con impaciencia.

—iHabia dicho a Bourrienne que no estaba para nadie! exclamo.

—Eso me ha dicho al pasar, mi general; pero le he respondido que yo soy alguien.
—Tienes razdn, ¢qué quieres? Di pronto.

—Est& en mi cuarto.

—¢Quién?

—EI hombre de Avifidn.

—ijAh! ¢y qué pide?

—\Veros.
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—iVerme?
—Si, general, ¢0s sorprende?
—No, ¢pero qué puede tener que decirme?

—Se ha obstinado en ocultarmelo, pero me atrevo a afirmar que no es un importuno ni
un loco.

—DPero quizés sea un asesino.

Roland sacudio la cabeza.

—Bueno, siendo ta quien lo presentas...

—Ademas, no se niega a que asista yo a la conferencia.

Bonaparte reflexion6 un momento.

—Hazle entrar, dijo.

—¢ Sabéis, mi general, que excepto yo?...

—Si, el general Hedouville tendra la bondad de esperar un segundo.

Roland salid, atraveso el gabinete de Bourrienne, volvio a entrar en su cuarto, y
encontré a Morgan junto a la estufa, calentandose los pies.

—Venid, el primer cénsul os espera, le dijo.
Morgan se levantd y siguié a Roland.
Cuando entraron en el gabinete de Bonaparte, estaba solo.

Echo6 una mirada répida al jefe de los compafieros de Jehd, y no dudé que fuese el
mismo hombre al que habia visto en Avifidn.

Morgan, por su parte, se detuvo a algunos pasos de la puerta, y miraba con curiosidad a
Napoledn, reafirmandose en la conviccion de que era en efecto el mismo al que habia visto
en la mesa redonda el dia en que restituy6 los doscientos luises robados inadvertidamente a
Juan Picot.

—Acercaos, le dijo.

Morgan se inclind y dio tres pasos adelante. Bonaparte respondi6 a su saludo con una
ligera sefial de cabeza.
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—¢Habéis dicho a mi ayudante de campo, el coronel Roland, que teniais que hacerme
una comunicacion?

—Si, ciudadano primer consul.

—¢Esa comunicacion exige que sea a solas?

—No, ciudadano primer consul, aungue sea de una importancia...

—¢Que preferis estarlo?

—Sin duda, pero la prudencia...

—Lo que hay de mas prudencia en Francia, ciudadano Morgan, es el valor.
—Mi presencia en vuestra casa, general, prueba que soy de vuestra opinion.
—Dejadnos solos, Roland, dijo.

—iPero, mi generall... insisti6 éste.

Bonaparte se aproximo a él, y le dijo muy bajo:

—Comprendo: tienes curiosidad por descubrir este misterio; cuando haya salido te lo
contaré.

—No es eso. Si, como deciais hace un momento, este hombre fuera un asesino...
—¢No me has respondido tu que no? Vamos, no seas nifio, déjanos.

Roland salié.

—jAqui estamos, solos! dijo el primer consul, jhablad!

Morgan, sin responder, sacO una carta de su bolsillo y se la presento.

El general la examind; venia dirigida a él y sellada con las tres flores de lis de Francia.
—iOh! dijo, ¢qué es esto, caballero?

—L eed, ciudadano primer cénsul.

Bonaparte abri6 la carta y buscé directamente la firma.

—Luis, dijo.
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—L uis, repitié Morgan.

—¢Qué Luis?

—L uis de Borbén, presumo.

—El conde de Provenza, hermano de Luis XVI?

—Y por consecuencia, Luis XVI1II, desde que su sobrino el Delfin ha muerto.

Bonaparte mird de nuevo al desconocido, porque era evidente que el nombre de
Morgan que se habia dado no era méas que un seudénimo.

Después de lo cual, leyo:

«3 de enero de 1800.

»Caballero:

»Cualquiera que sea la conducta aparente de los hombres como vos, no inspiran jamas
inquietud; habéis aceptado un puesto eminente; me alegro mas que nadie; sabéis cuanto
poder y fuerza se necesitan para procurar la felicidad de una gran nacién. Salvad a la
Francia de sus propios furores y habréis llenado el voto de mi corazédn; dadle un rey y las
generaciones futuras bendeciran vuestra memoria: si dudais que sea susceptible de
reconocimiento, sefialad vuestro puesto, fijad la suerte de vuestros amigos. En cuanto a mis
principios, yo soy frances; demente por caracter, lo seré aun mas por razon. El vencedor de

Lodi, de Castiglione y de Arcola, el conquistador de Italia y Egipto, no puede preferir a la
gloria una vana celebridad.

»No perdais un tiempo precioso: nosotros podemos asegurar la gloria de Francia: digo
nosotros porque para ello tengo necesidad de Bonaparte, y él nada podria sin mi. General,
Europa os observa, la gloria os espera, y estoy impaciente por darla a mi pueblo.

»LUIS.»

Bonaparte se volvid hacia el joven, que esperaba de pie, inmovil y mudo como una
estatua.

—¢Conocéis el contenido de esta carta? pregunto.
El joven se inclind.
—Si, ciudadano primer consul.

—Sin embargo, estaba sellada.
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—EI que me la ha entregado, la recibio bajo sobre volante, y antes de confidrmela me
la ha hecho leer a fin de que conociese su importancia.

—¢Y se puede saber el nombre del que os la ha confiado?
—iJorge Cadoudal!

Bonaparte se estremecié ligeramente.

—¢Conocéis a Jorge Cadoudal? pregunto.

—Es mi amigo.

—¢Y por qué os la ha confiado a vos antes que a otro?

—Porque sabia que al decirme que esta carta debia seros entregada en propia mano, se
haria asi.

—En efecto, caballero, habéis cumplido vuestra promesa.
—Todavia no, ciudadano primer consul.

—¢Como? ;No me la habéis entregado?

—Si, pero he prometido llevar una respuesta.

—¢Y si no quiero darla?

—Habréis contestado, no precisamente como habria deseado que lo hicieseis; pero sera
siempre una respuesta.

Bonaparte permanecio algunos instantes pensativo.

Después, saliendo de su meditacion, con un movimiento de hombros:

—Estéan locos, dijo.

—¢Quién, ciudadano? preguntdé Morgan.

—Los que me escriben semejantes cartas; locos, archilocos. ¢Creen que soy de los que
toman ejemplo en lo pasado, de los que copian a otros hombres? Hacer el papel de Monck,
¢para qué? Para crear a un Carlos Il; no es dificil. Cuando uno tiene tras de si a Tolon, el 13
vendimiario, Lodi, Castiglione, Arcola, Rivoli y las Piramides, se es algo muy distinto de
Monck, y se tiene derecho a aspirar a otra cosa que al ducado de Albermale y al mando de

los ejércitos de mar y tierra de S. M. Luis XVIII.

—Sin embargo, os dicen que pongais condiciones, ciudadano primer consul.
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Bonaparte se estremecid al sonido de aquella voz, como si hubiera olvidado que estaba
alli con otra persona.

—Sin contar, continu6é Bonaparte, que es una rama muerta de un tronco seco; los
Borbones se han enlazado de tal manera, que es una raza bastardeada que ha gastado toda
su savia y su vigor en Luis XIV. ¢Conocéis la historia, caballero? dijo Bonaparte
volviéndose al joven.

—Si, general, respondi6 éste, al menos tanto como cualquier otro.

—Pues bien; habréis observado en la de Francia que cada raza tiene su nacimiento, su
punto culminante y su decadencia. Los Borbones, salidos de Enrigue 1V, tienen su punto
culminante en Luis XIV, y caen con Luis XV y Luis XVI. ;Me hablais de los Estuardos, y
me mostréis el ejemplo de Monck? ¢Queréis decirme quién sucede a Carlos 11? Jacobo Il;
¢y aJacobo 11? Guillermo de Orange, un usurpador. ¢{No hubiese valido mas que Monck se
cifiera la corona? Pues bien, si fuera tan loco que entregase el trono a Luis XVIII, como
Carlos Il no tendria hijos y le sucederia su hermano Carlos X, y cual a Jacobo 11, lo echaria
algin Guillermo de Orange. jOh! no, Dios no ha puesto el destino del hermoso y gran pais
que se llama Francia entre mis manos para que se lo entregue a los que se lo han jugado y
lo han perdido.

—Observad, general, que no os pedia tanto.

—Pero yo 0s...

—Creo que me hacéis demasiado honor hablandome de la posteridad.
Bonaparte se estremecid, se volvid, mir6 a quien hablaba y callé.

—No necesito, continué Morgan con una dignidad que admir6 al que se dirigia, mas
que de un si 0 un no.

—¢Y para qué lo necesitais?

—@Para saber si continuaremos haciéndoos la guerra como a un enemigo, 0 Si caemos a
vuestros pies como ante un salvador.

—iLa guerra! dijo Bonaparte: jla guerra! Insensatos los que me la hacen; ¢no ven que
soy el elegido de Dios?

—Atila decia lo mismo.

—Si; pero él era el elegido de la destruccidn, y yo soy el de la nueva era; la yerba se
secaba bajo sus pies, en cambio las cosechas maduraran por donde yo pase. jLa guerra!
¢Decidme qué les ha sucedido a los que me la han hecho? jYacen en las llanuras del
Piamonte, de la Lombardia o del Cairo!
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—No sucede asi con la Vendée, que aun vive.

—Vive; pero ¢y sus jefes, Cathelineau, Lescure, D'Elbée, Bonchamp, Stofflet,
Scharret?

—Esos no son mas que hombres; los hombres han muerto, es cierto; pero el principio
vive, y a su alrededor combaten hoy d'Auticham, Suzannet, Grignon, Frotté, Chatillon,
Cadoudal.

—Que tengan cuidado: si decido una campana en la Vendée, no enviaré a Santerres, ni
a Rossignols.

—ijLa Convencion envio a Kleber, y el Directorio a Hochel...
—Yo0 no enviaré a nadie; iré yo.
—iVos!

—¢Y si 0s digo que tengo la Vendée en mi mano? ¢Que si quiero en tres meses estara
pacificada?

El joven sacudio la cabeza.
—¢No me creéis?
—Tengo mis dudas.

—¢Y si os afirmo que lo que os digo es cierto; si os lo pruebo diciéndoos por qué
medios, 0 mas bien, por qué hombres llegaré a ello?

—Si un hombre como el general Bonaparte me afirma una cosa, la creeré; pero si lo
que me afirma es la pacificacion de la Vendée, le diré: jTened cuidado! Mas vale para vos
la Vendée combatiendo, que la Vendée conspirando: la Vendée combatiendo, es la espada;
la Vendée conspirando, es el purial.

—jOh! conozco vuestro pufial, dijo Bonaparte, jhelo aqui!

Y tomo de un cajon el pufal que habia herido a sir John, y lo puso sobre una mesa al
alcance de la mano de Morgan.

—Pero, afadid, esta lejos del pecho de Bonaparte el pufial de un asesino; y si no
jprobad!

Y se adelantd hacia el joven fijando en €l su mirada de fuego.
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—No he venido aqui para asesinaros, dijo friamente el joven; mas tarde, si creo vuestra
muerte indispensable al triunfo de mi causa, obraré lo mejor que pueda. ¢ Tenéis alguna otra
cosa que decirme, ciudadano primer cénsul? continu6 el joven inclindndose.

—Si; decid a Cadoudal que cuando quiera batirse contra enemigos, en lugar de batirse
contra franceses, tengo en mi bufete un despacho de coronel firmado.

—Cadoudal manda, no un regimiento, sino un ejército; vos no habéis querido bajar de
Bonaparte a Monck; ¢como queréis que él baje de general a coronel? ¢ No tenéis otra cosa
que decirme, ciudadano primer consul?

—Si; ¢tenéis medio de llevar mi respuesta al conde de Provenza?

—¢Querréis decir al rey Luis XVI1I1?

—No sutilicemos sobre las palabras; al que me ha escrito.

—Su enviado esta en el campo de Aubiers.

—Pues bien, cambio de parecer, le contesto; estos Borbones son tan ciegos, que
interpretarian mal mi silencio.

Y Bonaparte, sentandose en su bufete, escribié con mucho cuidado la siguiente carta,
cuidandose porque fuese legible.

«Caballero: He recibido vuestra carta; os agradezco la buena opinion que tenéis de mi.
No debéis anhelar vuestra vuelta a Francia; os seria preciso marchar sobre cien mil
cadaveres; sacrificad vuestro interés al reposo y la dicha de Francia, la historia os lo tomara
en cuenta. De ningln modo soy insensible a las desgracias de vuestra familia, y sabré con
placer que estais rodeado de todo lo que puede contribuir a la tranquilidad de vuestro retiro.

»BONAPARTE.»

Y plegando y sellando la carta, puso en el sobre: Al sefior conde de Provenza; se la
entreg6 a Morgan y, llamando a Roland, que aparecio en el dintel del gabinete con una
prontitud que probaba su presencia casi inmediata, le dijo:

—Coronel, conducid al sefior a la calle, y hasta alli respondéis de él.

Roland se inclin6 en sefial de obediencia; dejé pasar al joven, que se retiro sin
pronunciar una palabra, y salié detras de él.

Pero antes de salir eché una mirada a Bonaparte.

Estaba de pie, inmdvil, con los brazos cruzados y la mirada fija en aquel pufial, que
ocupaba su pensamiento, aunque no queria confesarselo a si mismo.
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Al atravesar el despacho de Roland el jefe de los compafieros de Jehu volvid a tomar su
capay sus pistolas.

Mientras se las pasaba a la cintura:

—¢Parece, le dijo Roland, que el ciudadano primer consul os ha ensefiado el pufial que
yo le di?

—Si; respondié Morgan.
—¢Y lo habéis reconocido?
—Todos nuestros pufales se parecen.

—Pues bien, dijo Roland; sefior Morgan, cuando lo arranque del pecho de mi amigo,
juré que habria en adelante entre sus asesinos y yo una guerra a muerte.

—Ese es un juramento que espero olvidaréis, sefior de Montrevel.

—Lo mantendré en todas ocasiones, sefior Morgan, y seriais muy amable si me
proporcionaseis una, lo mas pronto posible.

—¢De qué manera?

—Batiéndoos conmigo en el bosque de Bolofia o en el de Vincennes.

—Accederia, respondié Morgan con un acento melancdlico, del cual se le habria creido
incapaz; pero sabed que todo iniciado ha hecho también un juramento al entrar en la
compafiia de Jehd: no exponer en ninguna querella particular una vida que no le pertenece
sino a la causa.

—Si; asesinais muy bien, pero no os batis.

—Os engafiais, nos batimos algunas veces.

—Sed bastante amable para sefialarme una ocasion de estudiar ese fenémeno.

—Es muy sencillo; tratad, sefior de Montrevel, de encontraros con cinco o seis
hombres resueltos como vos, en alguna diligencia que lleve dinero del gobierno; defendedla
de los que la ataquen, y la ocasion que buscéis habra llegado; pero creedme, haced otra
C0Sa; NO 0S pongais nunca en nuestro camino.

—¢Es esa una amenaza? dijo el joven levantando la cabeza.

—No, dijo Morgan con una voz dulce, casi suplicante; es una suplica.

—¢Y es particularmente dirigida a mi?
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—A vos particularmente.

Y el jefe de los comparieros se detuvo en esta ultima palabra.

—ijAh! dijo el joven, ¢tengo, pues, la dicha de interesaros?

—Como un hermano, respondié Morgan siempre con la misma voz dulce.
—Vamos, dijo Roland, decididamente ésto es una apuesta.

En este momento Bourrienne entrd.

—Roland, dijo, el primer cénsul os llama.

—Después de conducir al sefior hasta la puerta de la calle, estaré con él.
—Daos prisa; ya sabéis que no le gusta esperar.

—Seguidme; dijo Roland a su misterioso compariero.

Y volviendo a tomar el mismo camino condujo a Morgan, no hasta la puerta que daba
al jardin, pues estaba cerrada, sino hasta la de la calle. Tan pronto como llegaron:

—Caballero, dijo a Morgan, os he dado mi palabra y la he cumplido fielmente; pero,
para que no haya malentendidos entre nosotros, decidme que esta palabra vale por hoy
solamente.

—Asi lo he entendido.

—¢De suerte que me la devolveréis?

—No lo quisiera; pero reconozco que sois libre para volverla a tomar.

—Era cuanto deseaba. Hasta la vista, sefior Morgan.

—Permitidme que no tenga el mismo deseo, sefior de Montrevel.

Los dos jovenes se saludaron con profunda cortesia. Roland volvio a entrar en el

Luxemburgo, y Morgan, siguiendo la linea de sombra proyectada por la pared, tomé una de
las callejuelas que conducen a la plaza de San Sulpicio. Vamos a seguirle.

CAPITULO Il
EL BAILE DE LAS VICTIMAS
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Apenas habia andado cien pasos, cuando se quito la méscara.

En la calle de Taranne llamo a la puerta de una casa de huéspedes que estaba en la
esquina de la del Dragén; entro, tomd de un clavo la llave del nimero 12, y de encima de
un mueble un candelabro, y subio sin ocasionar otra impresion que la de un inquilino
habitual.

Dieron las diez. Escuch6 atentamente las horas, y dijo para si:

—iBien! no llegaré tarde.

Pese a esta seguridad, Morgan parecio decidido a no perder tiempo; encendid cuatro
bujias y colocd dos sobre la chimenea y otras dos sobre la comoda; abrio uno de sus
cajones y extendid sobre la cama un traje completo de increible de ultima moda.

La lente de rigor no faltaba. En cuanto al sombrero, era igual al que Carlos Vernet
usaba en el Directorio.

Preparados estos enseres, Morgan parecio esperar con impaciencia.
Al cabo de cinco minutos Ilamé y apareci6 un criado.
—¢El peluquero, pregunté Morgan, no ha venido?

—Si, ciudadano, ha venido; pero como no habiais llegado aun, dijo que volveria;
cuando entrasteis llamaban a la puerta; serd probablemente...

—iAqui estoy, aqui estoy! dijo una voz en la escalera.

—ijAh! jbravo! replic6 Morgan; adelante, maestro Cadenette; tenéis que hacer de mi un
Adonis.

—No es dificil, sefior bardn, dijo el peluquero; excusadme que no os haya esperado;
hay esta noche un gran baile en la calle del Bac, el baile de las victimas, y creia...

—ijHola! dijo Morgan riendo; ¢sois aun realista, Cadenette?
—Ya lo creo. ¢Que peinado desea el sefior baron?
—Orejas de perro y el cabello recogido hacia atras.

—¢Con una ligera capa de polvos?

—Dos, amigo Cadenette.
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—iOh, sefior baron! jCuando pienso que durante cinco afios no se han encontrado sino
en mi casa polvos a la mariscala, y que por una caja era uno guillotinado!...

—Yo he conocido a gente, Cadenette, que lo ha sido por menos que eso.

—Aquellos tiempos eran los buenos, sefior baron; no solamente para los peluqueros,
sino para Francia. Dos hombres han bastado para echar por tierra a una potencia que
descansaba sobre las pelucas de Luis XIV, sobre los pufs de la Regencia, sobre los rizos de
Luis XV, y sobre los tupes de Maria Antonieta.

—Es cierto, Cadenette, es cierto.

—Pues ¢y ahora? No sé de qué manera podemos vivir. ;Como se pueden rizar los
cabellos de Mr. Bonaparte?

—ijLos lleva cortados!

—Miiraos, sefior bardn, continué Cadenette; queriais estar bello como Adonis. jOh! si
Venus o0s viese, no s6lo Adonis, sino hasta Marte se pondria celoso.

Y Cadenette, finalizado su trabajo y satisfecho de su obra, present6 un espejo de mano
a Morgan, que se mir6 en él con satisfaccion.

—Vaya, vaya, dijo al peluquero; decididamente, amigo mio, sois un artista; conservad
en la memoria este peinado, y si alguna vez me cortan el pescuezo, como probablemente
habra mujeres en mi ejecucion serd el que elegiré. Tomad un escudo por el trabajo que 0s
habéis tomado. Tened la bondad de decir al bajar que traigan un carruaje.

Cadenette lanzé un suspiro.

—Sefior bardn, dijo, hubo una época en que os habria contestado: «Mostraos en la
corte con ese peinado, y estaré pagado;» pero como ya no hay corte, es preciso vivir.
Tendréis vuestro carruaje.

Cadenette lanzd un segundo suspiro, metio el escudo de Morgan en su bolsillo, hizo el
saludo reverencioso de los peluqueros y maestros de baile y dejo al joven perfeccionar su
toilette.

Acabado el peinado, sélo la corbata le hizo perder algun tiempo, a causa de los lazos
que requeria; pero, como hombre experimentado, sali6é con buen pie de tan ardua tarea, y al
dar las once estuvo listo para subir al carruaje.

Cadenette no habia olvidado la comision: un fiacre esperaba a la puerta.

Morgan salto6 gritando:
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—Calle de Bac, numero 60. Pago la carrera doble: pero con la condicion de que no
estacionéis en la puerta.

El fiacre recibid tres francos y desaparecio en la esquina de la calle de Varennes.

Morgan miro la fachada sombria y silenciosa de la casa, y sin vacilar llamo de cierta
manera.

La puerta se abrié al momento. El patio estaba iluminado. A medida que se acercaba
distinguia el sonido de los instrumentos. Subid un piso y se encontr6 en el guardarropa,
donde dio su capa al encargado.

—Tomad un nimero, le dijo éste; poned las armas en la galeria de manera que podais
reconocerlas.

Morgan guardé el nimero en el bolsillo de su pantaldn, y entré en una gran galeria
convertida en arsenal.

Alli habia una verdadera coleccion de armas de todas las especies: pistolas, trabucos,
carabinas, espadas, pufiales. Como el baile podia ser interrumpido por la policia, era preciso
que cada danzante pudiese transformarse en combatiente con la mayor rapidez.

Desembarazado de sus armas, Morgan entro en el salén. Dudamos que la pluma pueda
dar una idea a nuestros lectores del aspecto que presentaba este baile.

En general, como su nombre, baile de las victimas, indicaba, nadie era admitido en él
sino en virtud de los extrafios derechos que daban los parientes enviados al cadalso por la
Convencion o el coman de Paris, ametrallados por Collot d'Herbois o ahogados por Carrier.

Asi, la mayor parte de las jovenes, cuyas madres y hermanas mayores habian caido
bajo la mano del verdugo, llevaban el traje que aquellas habian vestido para la suprema y
lugubre ceremonia; es decir, el vestido blanco, chal rojo, y cabellos cortados a flor del
cuello.

Algunas, para afiadir a este traje tan caracteristico un detalle méas significativo todavia,
habian anudado a su cuello un hilo de seda rojo y delgado como el filo de una navaja de
afeitar.

En cuanto a los hombres que se encontraban en el mismo caso, tenian la esclavina de
su vestido caida hacia atras, el cuello de su camisa flotando, la garganta desnuda y los
cabellos cortados.

Alli habia hombres de cuarenta a cuarenta y cinco afios, que habian sido educados en
los gabinetes de las bellas cortesanas del siglo XV1IlI, y que habian tomado del vicio el
barniz con que ocultaban su ferocidad. Eran todavia jovenes y apuestos; entraban en un
salon sacudiendo sus cabelleras olorosas y sus bigotes perfumados, porgue si no hubiesen
respirado el &mbar o la verbena, habrian respirado sangre.



164

Habia asimismo hombres de veinticinco a treinta afios, vestidos con una elegancia
infinita, que formaban parte de la asociacion de los Vengadores, y que parecian dominados
por la monomania del asesinato y la locura del degtello; que tenian frenesi de sangre, y la
sangre no les apagaba la sed; que cuando les venia la orden de matar, mataban a aquel que
se les designaba, amigo o enemigo; que llevaban la conciencia del comercio en la
contabilidad del asesinato; que recibian la letra sangrienta que les pedia la cabeza de tal o
cual jacobino, y la pagaban a la vista.

Habia también jovenes de dieciocho a veinte afios, casi nifios, pero nifios alimentados
como Aquiles, con la médula de las bestias feroces. Era aquella generacion extrafa; que
Ilegaba después de las grandes convulsiones politicas como vienen los buitres y los cuervos
después de la carniceria.

Fréron, el célebre sanguinario y apdstata Fréron, se hallaba en medio de esta juventud
dorada, tartajeando, ceceando, dando su palabra de honor justo cuando Morgan se abria
paso.

Toda aquella juventud, a pesar del traje con que estaba vestida, a pesar de los recuerdos
que aquellos vestidos traian, estaba loca de alegria.

Morgan buscaba evidentemente a alguien en concreto.

Un joven elegante, envuelto en una capita de plata sobredorada que le tendia una
encantadora victima, con un dedo, rojo de sangre, Unica parte de su delicada mano sustraida
al guante, queria pararlo para darle pormenores sobre la expedicion de la que habia traido
aquel sangriento trofeo; pero Morgan le sonrio, apretd la mano enguantada y se contentd
con responderle:

—Busco a uno.

—¢Negocio urgente?

—Compafia de Jehu.

El joven del dedo sangriento le dejé pasar.

Una adorable furia, con los cabellos sujetos por un pufial, de hoja més puntiaguda que
la de una aguja, le cerr6 el camino diciéndole:

—NMorgan, sois el mas apuesto, el mas bravo y el mas digno de ser querido de todos los
que estan aqui. ¢Que contestais a la mujer que os dice esto?

—Que amo, dijo Morgan, y que mi corazén es demasiado estrecho para un odio y dos
amores.

Y continud su pesquisa.
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Dos jévenes que discutian, el uno diciendo: es un inglés; el otro diciendo: es un
alemaén, detuvieron a Morgan.

—ijAh, pardiez! dijo uno, he aqui el que puede sacarnos de dudas.

—No; contesté Morgan tratando de romper la barrera que le oponian, porque llevo
prisa.

—Solo tienes que responder a una cosa, dijo el otro. Acabamos de apostar, Saint-
Amand y yo, que el hombre juzgado y ejecutado en la Cartuja de Seillon era, segun él, un
alemén: segun yo, un inglés.

—No lo sé, respondié Morgan; no estaba alli. Dirigios a Hector; él es quien presidia
esa noche.

—¢Dinos entonces donde esta Héctor?

—Decidme maés bien dénde esta Tiffanges; le busco.

—A\li abajo, dijo el joven indicando un punto de la sala donde la contradanza brincaba
mas alegre y animada. Le reconoceras por el chaleco; y el pantalén tampoco pasa
desapercibido; yo me haré uno parecido con la piel del primer republicano con el que tenga

que habérmelas.

Morgan no tuvo tiempo de preguntar qué tenian de especial el chaleco y el pantalon de
Tiffanges.

Fue derecho al punto indicado por el joven, y vio al que buscaba, jbailando!...

Morgan le hizo una sefial.

Tiffanges se pard en el mismo instante, saludé a su pareja, la volvio a conducir a su
sitio, se excuso con la urgencia del asunto que le llamaba, y vino a tomar del brazo a

Morgan.

Huelga decir que el nombre de Tiffanges era, como todos los nombres de los realistas
afiliados que veremos figurar en este libro, falso.

Los dos jovenes pasaron a un gabinete reservado para las conferencias.
—¢Le habéis visto? pregunté Tiffanges a Morgan.
—L e acabo de dejar, respondio éste.

—¢Y le habéis entregado la carta del rey?
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—A él mismo.
—¢Laleyo?

—AIl momento.

—¢Y dio alguna respuesta?
—Dio dos; una verbal y otra escrita.
—¢Y latenéis?

—Aqui esta.

—¢Conocéis el contenido?
—ESs una negativa.
—Cierto?

—Seguro.

—¢Sabe que desde el momento en que nos quite toda esperanza, le trataremos como
enemigo?

—Se lo he dicho.

—¢Y respondid?

—No; se encogid de hombros.

—¢Y cudles son sus intenciones?

—No son dificiles de adivinar.

—¢ Tendra intencién de quedarse con el poder?
—Diria que si.

—El poder; ¢pero no el trono?

—¢Por qué no?

—No se atrevera a proclamarse rey.

—iOh! no digo que se proclame rey precisamente, pero 0s aseguro que se proclamara
algo.



167

—Pero si en definitiva no es mas que un soldado de fortuna.

—Querido mio, vale mas en este momento ser hijo de sus obras que nieto de un rey.
El joven permaneci6 pensativo.

—Referiré todo eso a Cadoudal, dijo.

—Y afadid que el primer consul ha dicho estas palabras: «Tengo la Vendée en mi
mano, y si quiero, en tres meses no se quemara alli ni un cartucho mas.»

—Bueno es saberlo.

—Y que Cadoudal lo sepa también.

En aquel momento la masica cesé de repente; el rumor de los que bailaban se apago;
hubo un gran silencio, y en medio de él, cuatro nombres fueron pronunciados por una voz
sonora y acentuada.

Estos cuatro nombres eran los de Morgan, Guyon, Amiet, y Leprétre.

—Perdonad, dijo Morgan a Tiffanges; probablemente se prepara alguna expedicion:
me veo obligado, con gran pesar mio, a deciros adids: solamente, antes de dejaros,
permitidme que mire mas de cerca vuestro chaleco y pantalon, de los cuales me han
hablado; es una curiosidad y espero que la excusaréis.

—Como gustéis: dijo el joven vendeano.

Y se acerco a los candelabros que ardian sobre la chimenea con una rapidez y una
complacencia que hacian honor a su cortesia.

El chaleco y el pantalon parecian ser de la misma tela; ¢pero qué tela era ésa? Al sastre
mas ladrén le habria sido imposible decirlo.

El pantaldn era de un color delicado, entre gamuza y carne, no tenia nada especial
salvo la falta de costuras y el cefiir perfectamente.

El chaleco tenia, por el contrario, dos sefiales caracteristicas que llamaban mas
particularmente la atencion: estaba agujereado por tres balazos que habian dejado los
agujeros abiertos, enrojecidos con carmin para imitar la sangre.

Ademas, en el lado izquierdo, tenia pintado el corazén ensangrentado, que servia de
simbolo a los vendeanos.

Morgan examin los dos objetos con la mayor atencion, pero el examen fue
infructuoso.
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—Si no tuviera tanta prisa, dijo, adivinaria de qué tela se trata sin mas que mis propias
luces, pero ya lo habéis oido: probablemente han llegado noticias al comité. Es dinero y se
lo podéis anunciar a Cadoudal. Dirijo por lo comun esa clase de expediciones, y si tardo,
otro se presentard en mi lugar. Decidme pues, ¢cudl es el tejido con que estais vestido?

—MIi querido Morgan, dijo el vendeano, ¢quiza habreéis oido que mi hermano fue
hecho prisionero en Bresmire y fusilado?

—Si, lo sé.

—Los republicanos iban en retirada y dejaron el cuerpo en un vallado; los perseguimos
tan de cerca que llegamos detras de ellos. Encontré el cuerpo de mi hermano todavi
calientea. En una de sus heridas tenia clavada una rama de arbol con este rotulo: «fusilado
como salteador, por mi, Claudio Flageolet, cabo en el tercer batallon de Paris.»

—Recogi el cuerpo de mi hermano; le quité la piel del pecho, esta piel, que, agujereada
por tres balazos, debia eternamente gritar venganza ante mis 0jos, y me he hecho con ella
mi chaleco de batalla.

—iAh! dijo Morgan con cierto asombro, en el que por primera vez se mezclaba algo de
terror; jah, ese chaleco estd hecho con la piel de vuestro hermano! ;Y el pantalon?

—ijAh! el pantalon es otra cosa; esta hecho con la del ciudadano Claudio Flageolet,
cabo en el tercer batallon de Paris.

En aquel momento la misma voz resond, pronunciando por segunda vez y en el mismo
orden los nombres de Morgan, Guyon y Leprétre.

Morgan sali6 del gabinete.

CAPITULO Il
GUYON, AMIET Y LEPRETRE

Morgan atraveso la sala de baile y se dirigié hacia un pequefio salon situado al otro
lado del guardaropa.

Sus tres compafieros, Leprétre, Amiet y Guyon, le esperaban.

Con ellos se hallaba un joven en traje de correo de gabinete con librea del gobierno.

Un mapa, en que se podian notar hasta las menores sinuosidades del terreno, estaba
extendido sobre una mesa.
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Antes de decir qué hacia alli aquel correo, y con qué fin estaba extendido aquel mapa,
echemos una ojeada sobre los tres nuevos personajes, cuyos nombres acababan de resonar
en la sala de baile, y que estan destinados a desempefiar un papel importante en la
continuacion de esta historia.

Leprétre era un hombre de cuarenta y ocho afios, con cabellos espesos y encanecidos;
pero con las cejas y los bigotes de un negro de ébano. Antiguo capitan de dragones,
admirablemente hecho para la lucha fisica y moral; sus masculos indicaban la fuerza, y su
fisonomia la terquedad. Por lo demas, de una presencia noble, de una gran elegancia de
modales, perfumado como un petimetre y respirando, por mania o por costumbre, ya un
frasco de sales inglesas, ya un pebetero de plata sobredorada, con los més delicados
perfumes.

Guyon y Amiet, cuyos verdaderos nombres no se conocian como los de Leprétre y
Morgan, eran generalmente llamados en la compafiia los inseparables.

Figuraos a Orestes y Pilades con veintidos afios; el uno alegre, locuaz, atolondrado; el
otro triste, silencioso, meditabundo; compartiéndolo todo: dinero, peligros, queridas;
complementandose el uno con el otro; tocando ambos los limites de todos los extremos; en
el peligro olvidandose de si mismos para velar el uno por el otro, como los jovenes
espartanos del batallon sagrado, y tendréis una idea de Guyon y de Amiet.

Estaban convocados, como lo estaba sin duda Morgan, por asuntos de la compafiia.

Morgan, al entrar, fue derecho al fingido correo y le apret6 la mano.

—iAh, querido amigo! dijo éste con un movimiento hacia atras, indicando que no se
hacen impunemente cincuenta leguas a escape en caballos de posta; vosotros los parisienses
lo paséis muy bien, muy divertidos. Pero, pobres amigos mios, es preciso decir adiés a todo
esto de inmediato; es desagradable, es triste, es desesperante, pero la casa de Jehu antes que
todo.

—NMi querido Hastier, dijo Morgan.

—ijHola! dijo Hastier, nada de nombres propios. Lecog, si, pero Hastier de ningln
modo; no conozco a Hastier. Y vosotros, sefiores, continud el joven dirigiéndose a Guyon,

a Amiet y a Leprétre, ¢le conocéis?

—No; respondieron los tres jovenes, y pedimos perdén por Morgan, que se ha
confundido.

—NMi querido Lecog, dijo Morgan.

—iEnhorabuena! interrumpié Hastier, contesto de ese nombre. Veamos, ;qué quieres
decirme?
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—Quiero decirte que en lugar de caer en un cimulo de divagaciones mas o menos
floridas, podrias decirnos el porqué de ese traje y de ese mapa.

—jCaramba! si no lo sabes aun, replico el joven, es culpa tuya y no mia. Si no hubiera
tenido que Ilamarte dos veces, probablemente por estar ocupado con alguna hermosa
victima que pide a un apuesto joven venganza por sus ancianos padres muertos, estarias tan
enterado como estos sefiores, y no tendria que repetir mi cavatina. A ver: se trata
simplemente de un resto de tesoro de los Osos de Berna que, por orden del general
Massena, el general Lecourbe ha expedido al ciudadado primer consul; una miseria, cien
mil francos, que no se atreven a hacer pasar por el Jura, a causa de los partidarios de M. de
Teysonnet, que podrian apoderarse de ellos, y los expiden por Génova, Bourg, Maion,
Dijon y Troyes, camino mas seguro.

—iMuy bien!

—Hemos sido avisados de la noticia por Renard, que ha salido de Gex a escape para
decirselo a Nirondela, en Chalons-Sur-Sadne, el cual se lo ha dicho a Turrere, y éste a
Lecog, que ha hecho cuarenta y cinco leguas para trasmitiroslo a su vez. En cuanto a los
detalles secundarios, son estos: el tesoro ha salido de Berna, y debe llegar hoy a Génova;
saldra mafiana con la diligencia de Génova a Bourg; de suerte que, en saliendo esta misma
noche, pasado mafana podéis, mis queridos hijos de Israel, volver a encontrar el tesoro de
los sefiores Osos entre Dijon y Troyes, hacia Bar-Sur-Seine. ¢ Qué decis?

—Perdonad, dijo Morgan; lo que decimos es que eso no admite discusion, y que jamas
nos permitiriamos tocar al dinero de los sefiores Osos de Berna en tanto que saliera de los
cofres de sus sefiorias; pero desde el momento en que ha cambiado de destino, no veo
inconveniente en que cambie de manos. ¢Partimos?

—¢Tenéis la silla de posta?

—Aqui esta, en la cochera.

—¢ Tenéis dos caballos para conducirnos hasta la proxima posta?

—Estéan en la cuadra.

—¢ Tenéis cada uno vuestro pasaporte?

—Tenemos cada uno cuatro.

—Bien.

—Pero no podemos parar la diligencia en silla de posta.

—¢Y porqué no? dijo Guyon; seria original. No veo por qué, pudiendo tomar un bajel

al abordaje con una barca, no hemos de tomar una diligencia con una silla de posta; nos
falta probar esa formula, Amiel.
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—Aprobado, respondio éste; pero con el postillon, ¢qué haremos?
—Exacto, respondié Guyon.

—Estéa todo previsto, hijos mios, dijo el correo; se ha expedido un aviso a Troyes;
dejaréis vuestra silla en casa de Delbauce; alli encontraréis cuatro caballos ensillados, y
pasado mafiana, 0 mas bien mafiana, entre siete y ocho, el dinero de esos sefiores pasara un
mal rato.

—¢Cambiamos de ropa? pregunto Leprétre.

—¢Para quée? dijo Morgan, me parece que estamos presentables asi: jamas ninguna
diligencia ha sido aligerada de un peso incomodo por gente mejor vestida. Echemos un
ultimo vistazo al mapa; llevemos un pastel, aves frias y una docena de botellas de vino de
Champaria en los cofres del carruaje; armémonos en el arsenal; envolvamonos en buenas
capas, y andando.

Los cuatro jovenes se inclinaron sobre el mapa.

—Tengo un consejo topografico que daros, dijo el correo; emboscaos a este lado de
MussU; hay un vado enfrente de Riceys, miradlo; y el joven indicé el punto exacto en el
plano. Llegais a Chaource, que esté ahi; desde Chaource hay un camino departamental que
conduce a Troyes; en Troyes volveéis a encontrar vuestro carruaje, tomais el camino de Sens
en lugar del de Coulommiers; los papanatas —Ilos hay ain en provincias— que 0s han visto
pasar la vispera, no se sorprenderan de volveros a ver pasar al dia siguiente; y estais en la
Opera a las diez, en lugar de estar a las ocho, que es de mejor tono.

—Adoptado por mi parte, dijo Morgan.

—Adoptado, repitieron en coro los otros tres jévenes.

Morgan saco su reloj.

—La una de la madrugada, dijo; vamos, sefiores, es preciso que a las tres hayamos
mudado en Lagny.

Desde aquel momento comenzaba la expedicion; Morgan venia a ser el jefe, y ya no
preguntaba; ordenaba.

Leprétre, que mandaba en su ausencia, estando él presente le obedecia el primero.

CAPITULO IV
EN FAMILIA
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Dejemos a nuestros cuatro cazadores llegar a Lagny, donde, gracias a los pasaportes
debidos a la bondad de los empleados del ciudadano Fouché, trocaron caballos propios por
caballos de posta, y un cochero por un postillon, y veamos porqué el primer consul habia
Ilamado a Roland.

El joven estaba ansioso de dejar a Morgan y ponerse a las érdenes de su general.

Le encontro de pie y pensativo frente a la chimenea.

Al ruido que hizo al entrar, el general Bonaparte levanto la cabeza.

—¢Qué os habéis dicho? preguntd Bonaparte sin predmbulo, y fiandose en la
costumbre que tenia Roland de responder a sus pensamientos.

—Nos hemos hecho, dijo Roland, toda clase de cumplidos, y nos hemos separado
como los mejores amigos del mundo.

—¢Y él qué te parece?

—NMe parece un hombre superior.
—¢Qué edad dirias tu que tiene?
—La mia a todo lo mas.

—Si, esta bien; su voz es joven. Roland, ;me engafiare? ;Habré una generacion joven
realista?

—ijAh! mi general, respondié Roland con un movimiento de hombros, es un estertor de
la vieja.

—Pues bien, Roland, es preciso hacer otra que esté consagrada a mi hijo, si llego a
tenerlo.

Roland hizo un gesto que podia traducirse por estas palabras:
«No me opongo a ello.» Bonaparte lo comprendio perfectamente.
«No me basta con eso, dijo; hay que contribuir a ello.

Un estremecimiento nervioso pasé por el cuerpo de Roland.
—¢Y como, general? pregunto.

—Casandote.
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Roland lanzé una carcajada.

—Bien, jcon mi aneurisma!

Bonaparte le miro.

—Mi querido Roland, tu aneurisma me parece un pretexto para permanecer soltero.
—¢ Lo creéis asi?

—Si; y como soy hombre moral, quiero que te cases.

—¢Conque soy inmoral? respondi6é Roland.

—Augusto, dijo Bonaparte, dictd leyes contra los célibes, y les privaba de los derechos
de ciudadanos romanos.

—Esperaré a que seais Augusto; de momento solo sois César.
Bonaparte se aproximo al joven.

—Hay nombres, mi querido Roland, le dijo poniéndole la mano en la espalda, que no
quiero ver extinguirse, y el de Montrevel es uno.

—Pues bien, general, en mi defecto, y suponiendo que por un capricho o una terquedad
rehuse perpetuarlo, ¢no tengo a mi hermano?

—¢Cbmo? ;Tienes un hermano?

—Si, tengo un hermano.

—¢Y qué edad tiene?

—Once o0 doce afios.

—¢Por qué no me has hablado nunca de €l?

—Porque pensé que los hechos y las acciones de un pilluelo de esa edad no os
interesarian.

—Te engafias, Roland, me intereso por todo lo que toca a mis amigos; pideme algo
para ese hermano.

—¢Qué, general?

—Su admision en un colegio de Paris.
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—jOh! tenéis bastantes pretendientes a vuestro alrededor para que yo vaya a engrosar
el nimero.

—Nada, es necesario que venga a un colegio de Paris; cuando tenga la edad le haré
entrar en la escuela militar o en alguna otra que funde més tarde.

—Casualmente, general, respondié Roland, en este momento, como si adivinase
vuestras buenas intenciones, esta en camino 0 muy cerca de ponerse.

—Si?

—Escribi a mi madre, hace tres dias, para que lo trajese a Paris; pensaba ponerlo en un
colegio sin deciros nada, y cuando tuviera la edad, hablaros de €l, suponiendo que mi
aneurisma no se me hubiese llevado aun de aqui. Pero en ese caso...

—¢En ese caso?

—En ese caso, en mi testamento recomendaria a la madre, al hijo y a la nifia.

—¢Cbmo, la nifia?

—Si, mi hermana.

— Tienes también una hermana?

—Si, general.

—¢De qué edad?

—De diecisiete afios.

—¢Bonita?

—Encantadora.

—NMe encargo de situarla.

Roland se echo a reir.

—¢Qué tienes? le preguntd el primer cénsul.

—Digo, general, que voy a poner un rétulo encima de la puerta principal del
Luxemburgo.

—¢Y en ese rotulo?

—Agencia matrimonial.
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—jAh! es que si tl no quieres casarte, no es una razon para que tu hermana se quede
soltera. No me gustan las solteronas ni los solterones.

—No os digo, mi general, que mi hermana permanezca soltera; seria triste que un
miembro de la familia Montrevel os cause disgusto.

—¢Entonces qué quieres decir?
—Digo que si lo queréis, como el asunto le concierne, se lo consultaremos.
—ijAh! ;habré por medio algiin amor de provincia?

—No diré que no. Deje a la pobre Amelia fresca y sonriente, y la he encontrado pélida
y triste. Lo pondré todo en claro.

—Si; eso es, a tu vuelta de la Vendée.

—iQué! ;Voy a la Vendée?

—¢ Tienes reparo?

—De ninguin modo.

—Entonces, iras a la Vendée.

—¢Cuando?

—No urge; con tal que partas mafiana por la mafiana.
—Antes si queréis; decidme qué voy a hacer.

—Un asunto de la mayor importancia.

—iDiablo! presumo que no sera una mision diplomatica.

—Justamente es una mision diplomatica, para la cual necesito a un hombre que no sea
diplomatico.

—jOh! general, mientras menos diplomatico sea, mas necesito instrucciones precisas.
—También voy a dartelas. Mira, ¢ves este mapa?

Y ensefid al joven un gran mapa del Piamonte extendido en el suelo, e iluminado por
una lampara suspendida en el cielo raso.
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—Si, respondié Roland, habituado a seguir a su general en todos los cambios
inesperados de su genio.

—Es un mapa del Piamonte.

—iYal ;se trata de Italia?

—Si, de ltalia.

—Creia que se trataba de la Vendeée.

—Secundariamente.

—¢Qué, general, me vais a enviar a la Vendée para iros a Italia?

—No, tranquilizate.

—Esta bien! os prevengo que en ese caso, desierto y voy a reunirme con vos.

—Te lo permito; pero volvamos a Melas.

—Perdonad, general, esta es la primera vez que hablamos de él.

—Si, pero hace mucho tiempo que lo pienso. ¢Sabes tu donde venceré a Melas?

—\Voto a...

—:Dbnde?

—Donde le encontréis.

Bonaparte se echo areir.

—ijTonto! dijo con total familiaridad.

Después, inclinAndose sobre el mapa:

—Miira, es aqui.

—¢Cerca de Alejandria?

—A dos o tres leguas. El tiene en Alejandria sus almacenes, sus hospitales, su
artilleria, su reserva; no me alejaré de alli. Es preciso que dé un gran golpe; no obtendré la
paz sino con condiciones. Pero para irme tranquilo, no quiero la Vendée detras de mi.

—iAh, y me envidis para que la suprima!
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—Ese joven me ha dicho de la Vendée cosas muy graves. Esos vendeanos son soldados
valientes, dirigidos por un hombre de cabeza: Jorge Cadoudal. Le he ofrecido un
regimiento que no aceptara.

—iDiantre! es muy delicado.

—@Pero hay una cosa de la que no sospecha.

—¢Quién? ;Cadoudal?

—Si; es que el abate Bernier me ha hecho confidencias.

—iEl abate Bernier!

—EI mismo.

—¢Quién es, y qué es el abate Bernier?

—Es el hijo de un aldeano de Anjou, que era cura de Saint-Laud en Angers cuando la
insurreccion, y se ha ido con los vendeanos.

—iPerfectamente!

—Pues bien; el abate Bernier, agente general de las fuerzas beligerantes, con plenos
poderes del conde de Artois, me ha hecho algunas propuestas.

—¢Y las aceptéis?

—Si, Roland; que la VVendée me dé la paz, y le vuelvo a abrir sus iglesias y le doy a sus
sacerdotes.

—¢Y si cantan el Domine salvum fac regem?

—Mas vale eso que no cantarlo todo. Dios es todo poderoso y decidira. ¢ Te conviene
la mision ahora que te la he explicado?

—Si.

—Pues entonces, he ahi una carta para el general Hedouville. Tratara con el abate
Bernier, como general en jefe del ejército del Oeste; pero tu asistirs a todas las
conferencias: él no sera mas que la palabra; tu seras mi pensamiento. Ahora parte lo mas
pronto posible; mientras mas pronto vuelvas, antes sera derrotado Melas.

—General, os pido Gnicamente tiempo para escribir a mi madre.

—¢A donde vendréa a parar?
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—AI Hotel de los Embajadores.

—¢Cuando crees que llegard?

—L legaré el 23 por la noche, o el 24 por la mafiana.
—Yo0 me encargo de todo.

—ijComo!

—Ciertamente, tu madre no puede permanecer en el hotel.
—¢Ddnde queréis que permanezca?

—En casa de un amigo.

—Ella no conoce a nadie en Paris.

—Dispensad, sefior Roland, ella conoce al ciudadano Bonaparte, primer cénsul, y a la
ciudadana Josefina su mujer.

—No alojéis a mi madre en el Luxemburgo, general, os prevengo que eso le molestara
mucho.

—No, pero la alojaré en la calle de la Victoria.
—jOh, general!
—iVamos, vamos! Esta decidido; vete y vuelve lo mas pronto posible.

Roland tom6 la mano del primer cénsul para besarla, pero Bonaparte, atrayéndola
hacia si vivamente:

—Abrazame, mi querido Roland, le dijo, y buena suerte.
Dos horas después, Roland corria en silla de posta por el camino de Orleans. Al dia

siguiente, a las nueve de la mafiana, entraba en Nantes después de treinta y tres horas de
viaje.

CAPITULO V
LA DILIGENCIA DE GENOVA
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A la hora, poco més 0 menos, en que Roland entraba en Nantes, una diligencia muy
cargada paraba en el parador de la Cruz de Oro, en plena calle mayor de Chatillon-sur-
Seine.

Apenas paro la diligencia, el postillon echo pie a tierra y abrid las portezuelas. Los
viajeros y viajeras eran siete. En el interior, tres hombres, dos mujeres y un nifio de pecho.
En el cupé una madre y un hijo. Los tres hombres del interior eran un médico de Troyes, un
relojero de Génova, y un arquitecto de Bourg.

Las dos mujeres eran una doncella que iba a reunirse con su sefiora en Paris, y la otra
una ama de leche con un nifio de pecho que devolvia a sus padres. La madre y el hijo del
cupé eran una sefiora de unos cuarenta afios, que conservaba aun sefiales de una gran
belleza, y el hijo un nifio de once a doce afios.

El tercer asiento del cupé estaba ocupado por el conductor. EI almuerzo estaba
preparado, como de costumbre, en la gran sala de la fonda; uno de esos almuerzos que el
conductor, de acuerdo sin duda con el fondista, no dejaba nunca tiempo a los viajeros para
concluir. Cuando mas acaloradamente estaban hablando y disputando se oyeron los gritos
sacramentales:

—ijAl coche! jal coche!

—Un momento, conductor, un momento, dijo el arquitecto; estamos consultando.

—¢Sobre que?

—Cerrad la puerta, conductor, y venid aqui.

—Bebed un vaso de vino con nosotros, conductor.

—Con mucho gusto, sefiores, dijo el conductor; un vaso de vino no se rehusa.

El conductor tendid su vaso, y los tres viajeros brindaron con él. En el momento en que
el conductor iba a llevar el vaso a su boca, el médico le detuvo.

—Veamos, conductor, francamente, ¢es cierto?
—¢El qué?

—Lo que nos dice el sefior. Y sefial6 al genoveés.
—iSefiores, dijo el conductor, al coche!

—~Pero no nos contestais.

—¢Qué diablo queréis que os conteste? No me preguntais nada.
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—Si, 0s preguntamos si es cierto que conducis en vuestra diligencia una suma
considerable perteneciente al gobierno francés.

—Bocazas, dijo el conductor al relojero; ¢sois vos quién lo ha dicho?
—\Vamos, sefiores, al coche.
—Pero es que antes de volver a subir, querriamos saber...

—¢Si tengo dinero del gobierno? Lo tengo; pero si somos detenidos, no digais una
palabra y todo ira a las mil maravillas.

—¢ Estais seguro?
—Dejadmelo a mi. Vamos, sefiores, al coche, despachemos.

El nifio, que escuchaba esta conversacién con las cejas contraidas y los dientes
apretados, dijo a su madre:

—Si somos detenidos, sé bien lo que haré.

—¢Qué harés? le pregunto ésta.

—Ya lo veremos.

—¢Qué dice ese nifio? pregunto el relojero.

—Digo que sois todos unos cobardes, respondio el nifio sin vacilar.
—iEduardo! dijo la madre, ;como te atreves?

—Ojala parasen la diligencia, dijo el nifio con la mirada chispeante de ira.
—\Vamos, vamos, sefiores, a la diligencia, grité por ultima vez el conductor.
—Conductor, dijo el médico, presumo que no tenéis armas.

—Si, tengo pistolas.

—iDesgraciado!

El conductor se inclin6 a su oreja, y muy bajo:

—Estad tranquilo, doctor; no estan cargadas mas que con pélvora.

—¢No subis con nosotros, conductor? pregunté la madre.
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—Gracias, sefiora de Montrevel, respondio el conductor, tengo qué hacer en la
imperial.

Y al pasar le dijo:

—Tened cuidado que el sefiorito Eduardo no toque las pistolas que estan en la bolsa.
—Bueno, dijo el nifio; como si uno no supiera qué es una pistola.

—No importa, dijo Mme. de Montrevel; te ruego, Eduardo, que no toques nada.
—jOh! estad tranquila, mama.

Y repitio a media voz:

—Es igual, si los compafieros de Jeh( nos detienen, sé bien lo que tengo que hacer.

Hacia uno de esos hermosos dias de invierno que hacen comprender a los que creen la
naturaleza muerta que la naturaleza no muere, sino duerme.

De repente, y después de haber rodado una hora desde Chatillon, al Ilegar a un recodo
de la orilla, el carruaje se par6 sin obstaculo aparente: cuatro caballeros avanzaban
tranquilamente al paso de sus caballos, y uno de ellos, que marchaba dos o tres pasos por
delante de los demas, habia hecho una sefial con la mano al postillén para que parase.

El postillon obedecio.

Mme. de Montrevel meditaba; una mujer medita siempre un poco: joven, sobre el
porvenir; vieja, sobre lo pasado. Salié de su meditacion, sac6 a su vez la cabeza por la
portezuela, y dio un grito.

Eduardo se volvid vivamente.

—¢Qué tienes, mama? le pregunto.

Ella, palideciendo, le tomo en sus brazos sin responderle.

En eso se oyeron gritos de terror en el interior de la diligencia.

—Pero, ¢qué hay? ¢qué hay? preguntd Eduardo, resistiéndose a la cadena que formaba
el brazo de su madre alrededor de su cuello.

—Hay, amiguito, dijo con una voz llena de dulzura uno de los hombres enmascarados,
pasando su cabeza por el cupé, que tenemos que arreglar con el conductor una cuenta, que
no concierne en nada a los sefiores viajeros; decid, pues, a vuestra madre, que se sirva
aceptar nuestros respetos y no tenga cuidado.
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Después pasando al interior:

—Sefiores, dijo, servidor vuestro; no temais nada por vuestras bolsas o alhajas;
tranquilizad a la nodriza. No hemos venido para retirarle la leche.

Luego dirigiéndose al conductor:

—Vamos, compadre Jer6nimo, tenemos un centenar de miles de francos en la imperial
y en los cofres, ¢no es eso?

—Sefiores, les aseguro...

—El dinero es para el gobierno; pertenece al tesoro de los Osos de Berna; setenta mil
francos estan en oro, el resto en plata; la plata esté en el coche, el oro en los cofres del cupé;
;estamos bien informados?

A estas palabras, en los cofres del cupé, Mme. de Montrevel dio un segundo grito de
terror; iba a encontrarse en contacto inmediato con aquellos hombres que, a pesar de su
politica, la inspiraban un profundo terror.

—¢Pero qué tienes, mama? ¢ Que tienes? preguntd el nifio con impaciencia.

—¢No lo comprendes?

—No.

—La diligencia esta detenida.

—¢Por qué? di, ¢por qué? jAh, mama! comprendo.

—No, no, dijo Mme de Montrevel, no lo comprendes.

—Esos sefiores son ladrones.

—Guérdate de decir eso.

—jCdémo! jNo son ladrones! Mira como cogen el dinero del conductor.

En efecto, uno de ellos cargaba sobre la grupa de su caballo los talegos de dinero que el
conductor echaba de la imperial.

—No, dijo Mme de Montrevel, no son ladrones.
Luego bajando la voz:

—Son los comparieros de Jeha.
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—ijAh! dijo el nifio, ¢esos son los que asesinaron a mi amigo sir John?

Y el nifio se puso muy pélido, y su respiracion empezo a silbar entre sus dientes
apretados.

En aquel momento, uno de los enmascarados abrio la portezuela del cupé, y con la més
exquisita cortesia:

—Sefiora condesa, dijo, con gran pesar nuestro nos vemos obligados a molestaros; pero
tenemos, 0 mas bien, el conductor tiene qué hacer en el cofre del cupé: sed, pues, bastante
buena para poner un momento pie a tierra; Jeronimo concluira tan pronto como le sea
posible.

Y con cierto buen humor, que no carecia de cierto tono burlon:

—¢No es asi, Jeronimo?

Jerdonimo respondid desde lo alto de la diligencia, confirmando las palabras de su
interlocutor.

Por un movimiento instintivo, y para interponerse entre el peligro, si lo habia, y su hijo,
Mme. de Montrevel obedeci¢ a la invitacion, e hizo pasar a Eduardo detras de ella.

Aquel instante basto al nifio para apoderarse de las pistolas del conductor.
El joven de la voz burlona ayudoé a bajar con los mayores cuidados a Mme. de
Montrevel; hizo una sefial a uno de sus compafieros para que le ofreciese el brazo y se

volvié hacia el coche.

Pero en aquel momento una doble detonacion se oyd; Eduardo acababa de hacer fuego
con ambas manos al compafiero de Jehd, que desaparecid en una nube de humo.

Mme. de Montrevel lanz6 un grito y se desmayo.
Muchos gritos, expresiones de sentimientos diversos respondieron al maternal.

El interior del coche fue un grito de angustia: se habia convenido en no oponer
resistencia, y he aqui que alguno resistia.

Entre los otros tres jovenes, se produjo una exclamacion de sorpresa; era la primera vez
que sucedia algo parecido.

Se precipitaron hacia su camarada, al que creyeron pulverizado.

Lo encontraron de pie, sano y salvo y riendo a carcajadas, mientras que el conductor
con las manos juntas exclamaba:
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—Sefior, 0s juro que no tenian balas; sefior, 0s aseguro que estaban cargadas con
polvora solamente.

—jCaramba! dijo el joven, veo que estaban cargadas con polvora solamente, pero la
buena intencidn no faltaba, ¢no es asi, Eduardito?

Después, volviéndose hacia sus comparieros:

—Confesad, sefiores, que este nifio es encantador; que es hijo de su padre, y hermano
de su hermano; bravo, Eduardo, seras todo un hombre.

Entre tanto, uno de los tres comparieros llevo a la madre de Eduardo a algunos pasos de
la diligencia, y la acostd sobre una manta al borde de un barranco.

El que acababa de elogiar a Eduardo con tanto afecto, la buscé con los ojos, y al verla:

—No podemos abandonar a una mujer en ese estado, sefiores; conductor, encargaos de
Eduardo.

Y dirigiéndose a otro de sus compafieros:

—Veamos tu, el hombre de las precauciones, ¢no traes algin frasco de sales?
—Ten, respondi6 aquél a quien se dirigia.

Y le dio un frasco de vinagre inglés.

—Ahora, dijo el joven que parecia el jefe, acaba con Jerénimo, que yo me encargo de
socorrer a Mme. de Montrevel.

Justo a tiempo, puesto que el desmayo de Mme. de Montrevel derivaba poco a poco en
un ataque de nervios.

El joven se inclin6 hacia ella y le hizo respirar las sales.

—jEduardo! jEduardo! grit6 la dama volviendo en si; y con un ademan involuntario
hizo caer la mascara del joven.

Era Morgan.
Mme. de Montrevel qued6 atonita ante el aspecto de aquellos hermosos ojos azules, de
aquella frente elevaba, aquellos labios primorosos, y aquellos dientes blancos entreabiertos

por una sonrisa.

Comprendid que no corria ningun peligro en poder de un hombre semejante, y que
ningun mal podia haberle sucedido a Eduardo.
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—iOh, caballero! dijo, jqué bueno sois!

Con una coqueteria extrafia y propia de su espiritu caballeresco, Morgan, en vez de
ponerse su mascara para que Mme. de Montrevel no guardase mas que un recuerdo
pasajero y confuso, dejo a su fisonomia todo el tiempo necesario para producir su efecto, y
pasando el frasco de Leprétre a las manos de Mme. de Montrevel, reanudd los cordones de
Su mascara.

Mme. de Montrevel comprendid esta delicadeza del joven.

—Caballero, dijo, estad tranquilo; en cualquier lugar, en cualquiera situacién que 0s
encuentre, me seréis desconocido.

—En ese caso, sefiora, dijo Morgan, soy yo a quien toca agradeceros, a mi vez: jqué
buena sois!

—Vamos, sefiores viajeros, al coche, dijo el conductor con su habitual entonacion y
como si nada extraordinario hubiera pasado.

—¢ Estais enteramente repuesta, sefiora, 0 necesitais aun algun tiempo? La diligencia
esperara, dijo Morgan.

—No, sefiores, 0s vuelvo a dar gracias; me siento perfectamente bien.

Morgan presentd su brazo a Mme. de Montrevel, que se apoyd en él para atravesar el
camino y volver a subir en la diligencia. El conductor habia ya introducido a Eduardo.

Cuando Mme de Montrevel volvid a ocupar su sitio, Morgan, que habia ya hecho las
paces con la madre, quiso hacerlas con el hijo.

—No me guardes rencor, mi joven héroe, dijo tendiéndole la mano.
Pero el nifio le rechazé.

—Yo no doy la mano a un ladrén de camino real.

Mme. de Montrevel hizo un movimiento de espanto.

—Es encantador, sefiora, dijo Morgan, pero tiene preocupaciones.

Y saludando con la mayor cortesia, volvid a cerrar la portezuela, y el coche se puso en
marcha.

—iDiablo! murmur6 Morgan, con el primer suspiro que sus compafieros le habian oido
lanzar, creo que he hecho bien en no pedir la mano de mi pobre Amelia.

Y volviéndose después a sus camaradas:
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—Sefiores, dijo, (hemos concluido?

—iSi! respondieron a una sola voz.

CAPITULO VI
EL CIUDADANO FOUCHE SE ENCUENTRA COMPROMETIDO

En el Hotel de Embajadores, al siguiente dia a las once de la mafiana, encontré6 Mme.
de Montrevel, en vez de Roland, a un extrafio que la esperaba y se acerco a ella.

—¢Sois la viuda del general de Montrevel, sefiora? le preguntd.

—Si, sefior, respondié Mme. de Montrevel bastante sobrecogida.

—¢Y buscais a vuestro hijo?

—Ciertamente, y no comprendo, después de la carta que me ha escrito...

—EI hombre propone y el primer consul dispone, respondié riéndose el extrafio; el
primer consul ha dispuesto de vuestro hijo por algunos dias, y me ha enviado para recibiros
en su lugar.

Mme. de Montrevel se inclino.

—¢Y tengo el honor de hablar...? repuso.

—A\ ciudadadano Favolet de Bourrienne, su primer secretario, respondio el extrafio.
—Daréis las gracias en mi nombre al primer consul, replico Mme. de Montrevel, y
espero que tendréis la bondad de expresarle el profundo sentimiento que experimento al no

poder hacerlo yo misma.

—Nada os sera mas facil, sefiora.

—:Como?

—EI primer cdnsul me ha ordenado conduciros al Luxemburgo.

—ijA mil!

—ijA vos y a vuestro hijo!
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—iOh! Voy a ver al general Bonaparte, voy a ver al general Bonaparte, grit6 el nifio;
jque alegria!

Y salté palmoteando de contento.

—Eduardo, Eduardo, dijo Mme. de Montrevel.

Después dirigiéndose a Bourrienne:

—Excusadle, caballero, dijo ella, es un salvaje de las montafias del Jura.
Bourrienne alargo su mano al nifio.

—Soy un amigo de vuestro hermano, le dijo; ¢queréis darme un beso?
—De buena gana, caballero, respondié Eduardo; no sois un ladrén.
—No; asi lo espero, respondié riendo el secretario.

—Excusadle otra vez, caballero, pero como hemos sido detenidos en el camino...
—¢Como detenidos?

—Si.

—Por ladrones?

—No precisamente.

—Caballero, dijo Eduardo, ¢acaso no son ladrones los que roban dinero?
—En general, querido nifio, asi se les Ilama.

—¢ Lo ves, mama?

—\Vamos, Eduardo, céllate, te lo ruego.

Bourrienne lanzé una mirada a Mme. de Montrevel y vio claramente por la expresion
de su rostro que el tema de la conversacion le era desagradable.

—Sefiora, dijo, me atreveré a recordaros que he recibido la orden de conduciros al
Luxemburgo, y afiadiros que Mme. Bonaparte os aguarda.

—Caballero, dejadme el tiempo de cambiar de vestido y vestir a Eduardo.

— ¢ Y cuanto tiempo creéis que podéis necesitar, sefiora?
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—¢Es demasiado media hora?

—jOh! no, sefiora, dijo el secretario inclinandose, dentro de media hora vendre a
ponerme a vuestras ordenes.

Tres cuartos de hora después se hallaban en el Luxemburgo.
Bonaparte ocupaba el piso bajo de la derecha; Josefina tenia su dormitorio y su
gabinete en el primer piso, y un corredor del gabinete del primer cénsul conducia a su

habitacion.

Ya estaba prevenida, pues al ver a Mme. de Montrevel le tendio los brazos como a una
amiga.

Mme. de Montrevel se habia detenido respetuosamente a la puerta.

—iOh! jentrad! jentrad, sefiora! dijo Josefina, no os conozco desde hoy, sino desde el
dia que conoci a nuestro digno y excelente Roland.

Mme. de Montrevel estaba confusa por tantas bondades.

—Somos compatriotas, ¢no es cierto? continud. jOh! me acuerdo perfectamente de
Mme. de la Clemenciere, quien tenia un bello jardin y magnificas frutas. ;Os casasteis muy
joven, sefiora?

—A los catorce afios.

—No puede ser de otro modo, pues tenéis un hijo de la edad de Roland; pero tomad
asiento.

Ella dio ejemplo haciéndole sefias para que se sentase a su lado.
—¢Y ese nifio encantador, continu6 dirigiéndose a Eduardo, es también hijo vuestro?
Y lanzé un suspiro.

—Dios ha sido prédigo con vos, sefiora, dijo; y puesto que hace todo lo que podeis
desear, deberiais rogarle que me enviase uno.

E imprimié con envidia sus labios en la frente de Eduardo.

—MIi marido se alegrara mucho de veros, sefiora. jQuiere tanto a vuestro hijo! Se halla
ocupado con el ministro de la policia. Llegais, afiadid riéndose, a mala hora; jesta furioso!

—jOh! dijo Mme. de Montrevel casi asustada, si se halla asi, quiero mejor aguardar.
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—iNo! jno! Al contrario, vuestra presencia le calmard; no sé que ha pasado: parece que
detienen diligencias como en la Selva Negra.

Mme. de Montrevel iba a responder, pero en este momento la puerta se abrio y
aparecio un ujier.

—EI primer cénsul espera a Mme. de Montrevel, dijo este.

—Id, id, dijo Josefina, el tiempo es tan precioso para Bonaparte, que es casi tan
impaciente como Luis XIV cuando no tenia nada que hacer.

Mme. de Montrevel se levanto con prontitud queriendo llevarse a su hijo.

—No, dijo Josefina, dejddmelo; os quedareéis a comer, y Bonaparte le vera a las seis;
ademas, si desea verle ya lo dira; por ahora, yo soy su segunda madre. Vamos a ver: ;que
vamos a hacer para divertiros?

—EI primer cénsul debe tener armas muy bonitas, ¢no, sefiora? dijo el nifio.

—Si, preciosas. Pues bien; vamos a ver las armas del primer consul.

Josefina sali6 por una puerta conduciendo al nifio, y Mme. de Montrevel por otra
siguiendo al ujier.

En el camino encontré a un hombre rubio, de palido rostro, con vista empafiada y que
la mir6 con inquietud.

Ella se aparto ligeramente para dejarle pasar.
El ujier vio el movimiento.

—Es el prefecto de policia, le dijo en voz baja. Mme. de Montrevel le vio alejarse con
cierta curiosidad. Fouché en esta época era ya fatalmente famoso.

En este momento, la puerta del gabinete de Bonaparte se abrio, y se vio como se
dibujaba su cabeza.

Vio a Mme. de Montrevel.

—NMme. de Montrevel, dijo, jvenid, venid!

Mme. de Montrevel apreté el paso y entré en el gabinete.

—Venid, dijo Bonaparte, cerrando la puerta tras si. Os he hecho esperar, muy a mi

pesar; estaba ocupado con Fouché; ya sabéis que estoy muy contento con Roland, y que
uno de estos dias pienso hacerle general. ;A qué hora habéis llegado?
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—Ahora mismo, general.

—¢De ddnde venis? Roland me lo ha dicho, pero lo he olvidado.

—De Bourg.

—¢Por qué camino?

—Por el camino de Champagne.

—iPor el camino de Champagne! ¢ Entonces estabais en Chatillon, cuando?...

—Ayer a las nueve de la mafiana.

—¢En ese caso debeis haber oido hablar de la detencion de una diligencia?

—General...

—Si, una diligencia a las diez de la mafiana entre Chatillon y Bar-sur-Seine.

—General, es la nuestra.

—¢CoOmo, es la vuestra?

—Si.

—¢Estabais en la diligencia que ha sido detenida?

—NMe encontraba en ella.

—ijAh! entonces voy a tener detalles exactos. Excusadme; ya comprenderéis el deseo
que tengo de enterarme; ¢no es cierto? En un pais civilizado, que tiene por primer
magistrado al general Bonaparte, no se detiene impunemente una diligencia en pleno dia y

en medio del camino...

—General, yo nada os puedo decir, salvo que los que detuvieron la diligencia iban a
caballo y enmascarados.

—¢Cuantos eran?

—Cuatro.

—¢Cuantos hombres habia en la diligencia?
—Cuatro con el conductor.

—¢Y no se defendieron?
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—No, mi general.

—La declaracion de la policia dice, sin embargo, que hubo dos disparos.
—Si, mi general; pero estos dos disparos los hizo mi hijo Eduardo.
—Roland me ha hablado de él; jpero es un nifio!

—No tiene aun doce afios, mi general.

—¢Y es él el que ha hecho los dos disparos?

—Si, mi general.

—¢Por qué no me lo habéis traido?

—Le he dejado con Mme. Bonaparte.

El primer consul llamé a un ujier.

—Decid a Josefina que venga con el nifio.

Después, paseandose por su gabinete:

—jCuatro hombres! murmuro; jy es un nifio el que les da ejemplo de valor! jy ni uno
de esos bandidos ha sido herido!

—L as pistolas no tenian balas.
—iCbémo!

—No, eran las del conductor; y el conductor habia tenido la precaucion de cargarlas
solo con pélvora.

—Esta bien, averiguaré su nombre.

En este momento la puerta se abrio y Mme. Bonaparte aparecio trayendo al nifio por la
mano.

—Ven ac4, dijo Bonaparte al nifio.
Eduardo se acercd sin vacilar, y le hizo un saludo militar.
—¢Eres t0 quien va disparando a los ladrones?

—¢Ves, mama, como eran ladrones? interrumpid el nifio.
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—@Por supuesto que son ladrones; jque me digan lo contrario! En fin, ;eres tu el que
dispara a los ladrones, cuando los hombres tienen miedo?

—Si, soy yo, mi general; pero por desgracia ese cobarde de conductor no habia
cargado sus pistolas mas que con polvora; de otro modo habria matado al jefe.

—¢Y no tuviste miedo?
—Yo no, dijo el nifio; nunca lo tengo.

—Es una raza de leones, sefiora, dijo Bonaparte volviéndose hacia Mme. de Montrevel,
apoyado en el brazo de Josefina.

Y dirigiéndose al nifio:

—Esta bien, dijo dandole un beso; ya nos cuidaremos de ti; ;qué quieres ser?

—Soldado primero.

—¢COmo primero?

—Si; y después coronel como mi hermano y mas tarde general como mi padre.

—No sera culpa mia si no lo eres, dijo el primer cénsul.

—Ni mia, replico el nifio.

—iEduardo! dijo temerosa Mme. de Montrevel.

—No vayais a refiirle por haber respondido como debe.

Y tomando al nifio en sus brazos, le dio un beso.

—Comaéis con nosotros, dijo, y esta noche Bourrienne os instalara en la calle de la
Victoria; permaneceréis alli hasta la vuelta de Roland, que os buscara una habitacién a su
manera. Eduardo entrara en el Priteneo, y casaré a vuestra hija.

—jGeneral!

—Asi lo he convenido con Roland.

Después, dirigiéndose a Josefina:

—Conducela y procura que no se aburra. Mme. de Montrevel es vuestra amiga,

Bonaparte recalco esta palabra. Si quiere entrar en una tienda de modas, impedidselo;
sombreros no le deben faltar, pues el mes pasado comprd treinta y ocho.
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Y déandole a Eduardo un palmadita de amistad en la mejilla se despidi6 por sefias de las
dos sefioras.

CAPITULO VII
LA DIPLOMACIA DE JORGE CADOUDAL

Si queremos saber el resultado de la misién de Roland debemos seguirle a la villa de
Muzillac.

Alli estamos en el lugar donde nacié la chuaneria (3).

Los chuanes son soldados fieles a las tradiciones; su aspecto es siempre el mismo, rudo
y salvaje; sus armas son siempre las mismas, el fusil, o ese sencillo palo que en su pais se

llama fuerte.

Tales son los hombres que a esta hora se han esparcido de la Boche-Bernard a VVannes
y de Quertemberg a Billiers.

Sin embargo, se requiere una vista de lince para distinguirlos en medio de las brefias
donde se hallan ocultos.

Pasemos por entre ese enjambre de centinelas invisibles, y entremos atrevidamente en
la villa de Muzillac.

Todo esta lagubre y en calma; una sola luz brilla a través de las persianas de una casa.
Aproximemos nuestra vista a una de las ventanas, y observemos.

Vemos a un hombre vestido con el traje de los ricos aldeanos de Morbihau.

Sobre una silla se ve su sable.

Tiene en sus manos un par de pistolas.

Esta sentado ante una mesa; una lampara da luz a unos papeles que lee con la mayor
atencion.

Su rostro es el de un hombre de treinta afios.
Su nombre familiar, bajo el cual le designan los soldados, es Cabeza-redonda.

Y el que ha recibido de sus dignos y bravos parientes, Jorge Cadoudal.



194

Jorge era hijo de un cultivador del partido de Kerloano, en la parroquia de Brech. Salia
del colegio de Vannes de recibir una brillante educacion, cuando los primeros llamamientos
de la insurreccion realista estallaron en la VVendée.

Jorge habia hecho prodigios de valor durante tres afios; volvio a pasar el Loira, y entrd
en Morbihau con un solo hombre.

Este era su compafiero de guerra, que troco su nombre de Lemercier por el de
Tiffanges.

El 26 de enero de 1800, Cadoudal mandaba sobre tres o cuatro mil hombres, con los
cuales se aprestaba a bloquear en VVannes al general Harty.

Durante todo el tiempo que aguardd la respuesta del primer consul a la carta de Luis
XVII1, suspendio las hostilidades.

En este momento, el galopar de un caballo se deja oir. Jorge levanta la cabeza.
El caballero echa pie a tierra y abre la puerta del cuarto donde se encuentra Jorge.
—ijAh! jeres ta, Corazén de Rey! ;Qué nuevas traes?

—Una carta de Tiffanges.

Jorge tomo vivamente la carta y la leyo.

—¢Has visto quién anuncia que llega?

—Si, mi general.

—¢Le has recomendado a lo largo de todo el camino?

—Si, pasaréa libremente.

—Recomiéndale de nuevo; esta bajo la salvaguardia de Morgan.
—Convenido, mi general.

En este momento se oy0 el galopar de otro caballo. Como el primero, el segundo
caballero echo pie a tierra, y entro.

—¢Eres td, Benedicité? dijo Cadoudal. ;De donde vienes?

—De Vannes. El general Harty proyecta asaltar esta noche los almacenes de
Grandchamps; dirige en persona la expedicion con cien hombres.
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—Dentro de dos horas partiras, y al rayar el dia estaras en Grandchamps; daras la
orden de desocupar la villa; yo me encargo del general Harty; ¢eso es todo lo que me tienes
que decir?

—iNo! Tengo que comunicaros que el obispo Andrein estd en Vannes.

—jAndrein, el regicida! ;Y cuando llega?

—Esta noche o0 mafiana.

—Sssss! dijo Cadoudal.

Los tres hombres se pusieron a escuchar.

— Probablemente es él, dijo Jorge.

Se oy0 el galope de un caballo que venia del lado de la Roche-Bernard.

—Amigos mios, esta bien, dejadme solo; ti, Benedicité, a Grandchamps; td, Corazén
de Rey, arréglatelas para que me traigan la mejor cena que pueda haber en la aldea.

—¢Para cuéntas personas, mi general?
—~Para dos.

Jorge llegd a la puerta de la calle en el momento en que un caballero, deteniendo su
caballo, parecia dudar.

—Sedis muy bienvenido, sefior Roland de Montrevel; yo soy a quien buscais.
—iAh! dijo el joven echando pie a tierra.
—Dejad la brida al cuello de vuestro caballo, y no os inquietéis por él.

El joven no hizo observacion alguna, dejé la brida sobre el cuello del animal y sigui6 a
Cadoudal, que caminaba delante.

—Es para mostraros el camino, coronel, dijo el jefe de los chuanes.

Roland entrd, y lanzo a su alrededor una mirada de curiosidad.

—¢ Es este vuestro cuartel general? preguntd con una sonrisa.

—Si, coronel. ¢Lo preguntais porque hasta aqui habéis hallado el camino libre?

—Es porque no he encontrado un alma.
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—En cualquier sitio del camino que hubieseis preguntado en voz alta. ; Dénde se
encuentra Jorge Cadoudal? una voz os habria respondido: En la villa de Muzillac.

—¢ Sabialis, pues, que yo venia?

—No solamente lo sabia, sino también para que venis.

Roland miré fijamente a su interlocutor.

—¢Y me responderéis aunque guarde silencio?

—Vuestra mision, coronel, primitivamente era solo para el abad Bernier.

—¢Decis pues, general, que he venido por el abad Bernier?

—Si, el abad Bernier ha ofrecido su mediacion, pero ha olvidado que hoy dia hay dos
Vendées; que si se puede tratar con d'Autichamp, también hay que tratar con Cadoudal.
Estais encargado de traerme el tratado firmado el 25. El abad Bernier y d'Autichamp os han
firmado un salvoconducto y con él estais aqui.

—General, debo decir que estais perfectamente enterado; el primer consul desea la paz
de todo corazon, y no pudiéndoos ver, me envia cerca de vos. ;Cudles son vuestras
condiciones para la paz?

—jOh! una muy sencilla; que el primer consul de el trono a Luis XVIII.

—EI primer cénsul ha respondido ya a esa demanda.

—Ved ahi por qué estoy decidido a responder volviendo a las hostilidades.

—Entonces, general, condenais a este desgraciado pais a una guerra de exterminio.

—Es un martirio al cual convoco a los cristianos y realistas.

—EI primer cdnsul esta decidido a marchar contra vos en personay con cien mil
hombres.

Cadoudal sonrio.

—Hacedme el favor de permanecer conmigo cuarenta y ocho horas, coronel, y veréis
que mis conclusiones estan tomadas.

—Acepto.
—Dadme vuestra palabra de no oponeros en nada a las 6rdenes que yo dé.

—Tenéis mi palabra, general.
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En ese momento la puerta se abrio, y dos aldeados trajeron una mesa servida con una
fuente de coles, un pedazo de tocino, una jarra de sidra, dos vasos y algunas galletas de
trigo morcico.

—Espero, caballero de Montrevel, que me haréis el honor de cenar coamigo.

—Y por mi vida, que no 0s equivocais.

—Entonces a la mesa.

El joven coronel se sentd alegremente.

—Perdonad la comida que os ofrezco; yo no tengo, como nuestros generales,
indemnizaciones de camparia.

—Es un festin. Ahora sélo tengo una preocupacion, general.

—¢Cual?

—¢A la salud de quién beberemos?

—Por Francia, caballero, dijo Cadoudal con suprema dignidad, llenando los dos vasos.
—iPor Francia! general, respondié Roland chocando su vaso con el de Jorge.

Ambos se sentaron alegremente y atacaron la sopa con un apetito, el que mas, de
treinta afios.

—Ahora, general, dijo Roland cuando concluyé la cena, me habéis prometido
enseflarme cosas que yo pueda referir al primer consul.

—Justamente, dijo Cadoudal, los hechos os sirven.
Benedicité entro y pregunt6 a Jorge con la vista.
—Si, respondi6 Jorge.

Benedicilé salio.

—He pedido trescientos hombres para dentro de media hora; si hubiese pedido
quinientos, mil, dos mil, tan pronto habrian estado bajo mis 6rdenes.

—~Pero tendréis un limite, dijo Roland.

—¢Queréis conocer el efectivo de mis fuerzas? Es muy natural.
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Abrio la puerta y llamd.

—¢Rama de oro?

—iMi general!

—¢Cuantos hombres hay acampados desde la Roche-Bernard hasta aqui?

—Mil ochocientos.

—¢Cuantos entre Noyal y Muzillac?

—Cuatrocientos.

—¢Cuantos desde aqui hasta Vannes?

—Novecientos cincuenta.

—¢Y desde Ambon hasta Legaerno?

—Mil y doscientos.

—¢Y en lavilla, a mi alrededor, en las casas, en los jardines y en las cuevas?

—De quinientos a seiscientos, general.

—Hizo una sefial con la cabeza y Rama de oro salio.

—Ya lo veis, dijo Cadoudal; cerca de cinco mil hombres. Pues bien; con esos cinco mil
hombres, todos del pais, que conocen cada arbol, cada piedra, cada brefia, puedo hacer la
guerra a los cien mil que el primer consul amenaza enviar contra mi.

Roland sonri6.

—Si, es demasiado decir, ;no es cierto?

—Yo creo que os vanagloriais un poco, general, 0 méas bien que vanagloriais a vuestros
hombres.

—No; pues ademas tengo por auxiliar a toda la poblacion. Hasta la tierra es realista y
cristiana; y finalmente, vais a juzgarlo por vos mismo.

—;Cémo?
—Vamos a hacer una expedicion a seis leguas de aqui; ¢qué hora es?

Los dos jovenes sacaron a la vez sus relojes.
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—Las doce de la noche menos cuarto, dijeron.

—Bien, afiadié Cadoudal, nuestros relojes marcan la misma hora, esto es buena sefial,
puede ser que algun dia nuestros corazones estaran de acuerdo como nuestros relojes.

—¢Deciais, general?

—~Que son las doce menos cuarto de la noche, y que antes del alba debemos estar a
siete leguas de aqui?

—¢Y vuestros hombres?

—ijOh! mis hombres estan listos.

—:Dbnde?

—En todas partes.

—iPartamos, general!

—Partamos.

Los dos jovenes se pusieron las capas y salieron.

—ijA caballo, general!

Ambos subieron y tomaron el camino que conducia a Vannes. Llegados a los margenes
de la villa, Roland lanzé una mirada sobre el camino que se extiende desde Muzillac hasta
la Trinidad.

El camino parecia completamente solitario.

Al cabo de media legua:

—¢Pero donde estan vuestros hombres? preguntd Roland.

—A nuestra derecha, a nuestra izquierda, delante y detras de nosotros.

—jAh! vaya una broma.

—¢Creéis que soy tan imprudente para atreverme a andar de este modo sin
exploradores?

—Pues bien, deseo ver a ciento cincuenta.

—ijAlto! dijo Cadoudal.
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Y aproximando ambas manos a su boca, imitd el maullido del gato seguido de un grito
de mochuelo.

Casi instantaneamente se vieron agitar formas humanas a los dos lados del camino, las
cuales, franqueando el barranco que las separaba del soto, vinieron a formarse a sus
costados.

—¢Cuantos hombres estan contigo, Bigotes?

—Cien.

—¢Y contigo, Canta-en-invierno?

—Cincuenta.

—Sois, un mago, general, dijo Roland.

—iAh! no, soy un pobre aldeano como ellos; pero que mando una tropa en que cada
corazon late por los dos grandes principios de este mundo: la religion y la dignidad real.

Y volviéndose hacia sus hombres:
—Dispersaos, les dijo.
En el mismo instante, cada hombre salt6 al barranco y desaparecio.

—Ahora, coronel, va a pasar algo grave en la aldea de la Trinidad y que debéis ver; jal
galope!

Roland le siguid.

Al llegar a la aldea, se pudo distinguir a una multitud que se agitaba en la plaza, al
resplandor de antorchas resinosas.

Al ruido del galope de los caballos, los aldeanos se separaron: eran quinientos o
seiscientos, todos armados.

En medio de la plaza se par6 una diligencia que venia escoltada por doce chuanes.
—ijHola! grit6 Jorge; ¢qué pasa aqui?

A esta voz conocida, todos se volvieron, y las frentes se descubrieron.

Un hombre se aproximo a Jorge.

—¢No os habia prevenido Benedicité?
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—Si; ¢es esa la diligencia, Sable-todo?
—Si, mi general.

—Obrad segun vuestra conciencia; si hay crimen, poned por testigo a Dios: yo cargo
sino con la responsabilidad ante los hombres.

—iViva Cabeza-redonda! gritaron todos los asistentes, precipitandose hacia la
diligencia.

Sable-todo abrio la portezuela.
—Si no tenéis culpa contra el rey o la religion, dijo a los viajeros, bajad sin temor.

Sin duda esta declaracion los tranquilizo, porque un hombre se presento en la
portezuela, bajo, y luego los demas.

Un solo hombre quedo en el carruaje.

Un chuén introdujo una antorcha, y vieron que aquel hombre era un sacerdote.
—iMinistro del Sefior! dijo Sable-todo, ¢no has oido lo que he dicho?

El sacerdote se recogio en si mismo, murmurando:

—jPerdon! jperdon!

—¢Por qué, miserable?

—iOh! dijo Roland; sefiores realistas, ¢es asi como hablais a los hombres de Dios?

—Ese hombre, respondié Cadoudal, es a la vez un ateo y un regicida: renegé de su
Dios y vot6 la muerte de un rey; es el convencional Andrein.

Roland se estremecio.

Durante este tiempo, los aldeanos se formaron en circulo, con un fusil en la mano cada
uno.

Dos hombres cogieron al obispo y lo llevaron dentro del circulo, sosteniéndolo por
debajo de los brazos.

Estaba palido como un muerto.

Hubo un instante de lagubre silencio.
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Una voz lo rompid: era la de Sable-todo.

—\Vamos a proceder a tu juicio: has hecho traicion a la Iglesia; has condenado a tu rey.
—No lo niego, balbuceo el sacerdote.

—¢Qué tienes que responder para justificarte?

—Me arrepiento de lo que he hecho, y pido por ello perdén a Dios y a los hombres.
—Los hombres no pueden perdonarte.

—No tienes que esperar de ellos mas que la muerte; en cuanto a Dios, implora su
misericordia.

El regicida bajé la cabeza. Pero de repente, enderezandose:
—Yo voté la muerte del rey, dijo, pero con reservas.

—Préxima o lejana, siempre fue por la muerte por lo que votaste, y el rey era inocente.
Tienes diez minutos para prepararte y comparecer delante de Dios.

El obispo lanzé un grito y cayo de rodillas.

Dirigia a sus jueces miradas espantadas, suplicantes; pero en ningun rostro tuvo el
consuelo de encontrar la dulce expresion de la piedad.

En tanto los chuanes preparaban una hoguera.
—iOh! exclamd, ¢tendréis la crueldad de reservarme una muerte semejante?

—No, respondid el inflexible acusador; el fuego es la muerte de las martires, y t0 no
eres digno de una muerte semejante. \Vamos, apOstata, la hora ha llegado.

—iOh! iDios mio, Dios mio! exclamo el sacerdote levantando los brazos al cielo.
—iDe pie! dijo el chuén.

El obispo traté de obedecer; pero las fuerzas le faltaron y volvio a caer de rodillas.
—¢Vais a dejar que lleven a cabo ese asesinato? dijo Roland a Cadoudal.

—He dicho que me lavaba las manos, respondi¢ éste.

—iOh! dijo Roland, no se dira que han asesinado a un hombre delante de mi y que no
le he dado socorro.
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Un murmullo de amenazas se levanté a su alrededor.

—jComo! exclamé Roland llevando la mano a una de sus pistoleras.

Pero con un movimiento rapido, Cadoudal le agarré la mandé y grito:

—iFuego!

Veinte tiros resonaron a la vez, y el obispo cay6 como una masa inerte.

—¢Qué acabais de hacer? dijo Roland.

—Os he forzado a mantener vuestra palabra, respondio Cadoudal.

—Asi perecera todo enemigo de Dios y del rey, dijo Sable-todo con voz solemne.

—Amén, respondieron los asistentes con siniestro conjunto.

Despojaron al cadaver de sus ornamentos sacerdotales y los echaron en la hoguera.

—\Vamos, en camino, dijo Cadoudal.

Y dirigiéndose a los ejecutores:

—Ese hombre era culpable: la justicia humana y la divina estan satisfechas. Que se
digan las oraciones de los muertos sobre su cadaver y que tenga una sepultura cristiana;
;0is?

Y seguro de ser obedecido, puso su caballo al galope. Roland parecid vacilar un
instante en seguirle, y como si se decidiese a cumplir un deber:

—Vamos hasta el fin, dijo; y lanzo su caballo tras Cadoudal.

El sentimiento que experimentaba Roland siguiendo a Jorge Cadoudal se parecia al de
un hombre que se siente sometido al desvario.

Sus aventuras con Morgan y los comparieros de Jehu, sus aventuras con Cadoudal y
sus chuanes, le parecian una iniciacion extrafia a alguna religion desconocida; pero como
esos esforzados nedfitos que arriesgan la muerte por canocer el secreto de la iniciacion,
estaba resuelto a ir hasta el fin.

Continuando su camino por la izquierda, ganaron la orilla del pequefio bosque que se
extiende de Grandchamps a Larré.

Alli, Cadoudal hizo alto; imit6 tres veces seguidas el grito del buho, y al cabo de un
instante se hallé rodeado de trescientos hombres.
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Un espeso vapor salia de la tierra, que impedia que se viese a cincuenta pasos de
distancia.

Antes de aventurarse més lejos, Cadoudal esperd noticias. De repente se oy0 resonar el
canto del gallo.

Casi al mismo tiempo se vio mover, en medio de la niebla, a un hombre que se
adelantaba rapidamente.

Este no se detuvo sino cuando estuvo cerca del general.

—¢Y bien, Flor-de-espino, pregunté Jorge en voz baja, qué camino siguen?
—EI de Grandchamps a Vannes.

—De suerte que, desplazdndome de Mencén a Plescop...

—L es atajais el camino.

Cadoudal llamo a sus tenientes y les dio 6rdenes. Cada uno de ellos simuld el grito del
mochuelo, y desaparecio con cincuenta hombres.

Cadoudal se quedd con cien. Volvio cerca de Roland.
—¢General, le pregunto éste, va todo segun vuestros planes?

—Asi, asi, coronel; y en una media hora vais a juzgar vos mismo. ¢ Quereis pasarla
comiendo un bocado y bebiendo un trago?

—A fe mia, confieso que la marcha me ha dejado rendido.

—Y yo, dijo Jorge, tengo la costumbre, antes de batirme con los republicanos, de
almorzar lo mejor que puedo.

—¢Entonces es un ataque sorpresa?

—No; puesto que la niebla se disipara, y ellos nos veran como nosotros a ellos.
Y volviéndose hacia el que parecia encargado de los viveres:

—Corta-azul, ¢tienes algo que darnos para almorzar?

Corta-azul hizo un signo afirmativo, entr6 en el bosque y sali6 tirando de un asno
cargado con dos cestos.

En un momento se tendié una capa, y sobre ésta un pollo asado, un pedazo de tocino
frio, pan, tortas de trigo, una botella de vino y un vaso.
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Cadoudal mostré a Roland la mesa puesta y la comida improvisada.
Roland salté de su caballo y entreg0 la brida a un chuén.

Mientras bebian al lado uno de otro, como dos amigos que hacen un alto de caza, el dia
se aproximaba.

Pronto se distinguié en el camino de Grandchamps a Plescop, una linea de carros, cuya
cola se perdia en el bosque.

Era facil comprender que un obstaculo imprevisto los detenia.

En efecto, a medio cuarto de legua mas all& del primer carro, se podia distinguir a
doscientos chuanes que atajaban el camino.

Los republicanos habian hecho alto.

Hombres y carros formaban un triangulo, del que Cadoudal y sus cien hombres
componian un extremo.

A la vista de aquel pequefio nUmero de hombres, rodeados por fuerzas triples, Roland
se levant6 vivamente.

En cuanto a Cadoudal, permanecio perezosamente tendido, acabando su comida y
siguiendo en el rostro del joven los diversos sentimientos que se sucedian.

—¢Y bien, le pregunto el chuén, hallais mis disposiciones bien tomadas, coronel?
Roland se mordid los labios.

—~General, dijo, tengo que pediros un favor.

—¢Cual?

—EI permiso de ir a morir con mis compafieros.

Cadoudal se levantd.

—De acuerdo, pero tengo que reclamaros antes un servicio.

—Decid.

—Que seais mi parlamentario ante el general Harty. Tengo algunas propuestas que
hacerle antes de empezar el combate.

—Formuladlas.
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—He aqui la primera: el general Harty y sus cien hombres estan rodeados por fuerzas
triples; les ofrezco la vida, pero depondran las armas.

Roland sacudio la cabeza y dijo:
—Sea.

El joven salté encima de un caballo que le trajeron, y atravesé rapidamente el espacio
que le separaba del convoy detenido.

El asombro del general Harty fue grande.

Roland se hizo reconocer, refirio como se encontraba entre los blancos, y le trasmitio la
proposicion de Cadoudal.

Como habia previsto el joven, éste rehusé.

Roland volvié hacia Cadoudal.

—Rehusa, grit6 desde lejos.

—Pues bien, en ese caso, llevadle mi segunda propuesta. EI general Harty vendra en el
espacio que esta libre entre ambas tropas; tendra las mismas armas que yo, y la cuestion se
decidira entre los dos; si lo mato, sus hombres seran nuestros prisioneros; si me mata, sus
hombres ganaran a Vannes sin ser inquietados.

—L a acepto para mi, dijo Roland.

—Si, dijo Cadoudal, pero vos no sois el general Harty.

Roland se alejé por segunda vez. Trasmitio su mensaje al general Harty.

—Rehuso también. Llevad mi respuesta al general realista.

Roland volvié a galope y llevo a Cadoudal la respuesta del general Harty.

—MIi tercera propuesta es una orden, que doy a doscientos de mis hombres, de
retirarse. El general Harty tiene cien hombres, yo guardo otros cien. Si sale vencedor,
pasara por encima de nuestros cuerpos y volvera a entrar tranquilamente en VVannes; si es
vencido, no dira que lo ha sido por el nimero; id, sefior de Montrevel, y permaneced con
vuestros amigos.

Roland alz6 su sombrero y le saludé.

—\Vamos, coronel, el Ultimo vaso de vino.
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Y tomando la botella y el Gnico vaso, lo llen6 a medias y se lo presento.

Roland apurd el vaso y se lo devolvio vacio. Cadoudal lo volvié a llenar a medias y lo
bebio a su vez. Los dos jovenes se estrecharon la mano.

—Buena suerte, le dijo Roland.

—Dios os guarde, caballero, le respondié Cadoudal.

—¢Cudl sera la sefial de que estéis listo? preguntd Roland.

—Un tiro de fusil disparado al aire y al cual responderéis con otro.
—Estéa bien, general, respondié Roland.

Y poniendo su caballo a galope, franqued el espacio.

Entonces, extendiendo la mano hacia Roland:

—Hijos mios, ¢;veis a ese joven?

Todas las miradas se dirigieron hacia Roland.

—Pues bien, nos esta recomendado por nuestros hermanos del Mediodia; que su vida
nos sea sagrada.

—Esté bien, general, respondieron los chuanes.

—Y ahora, amigos mios, recordad que sois los hijos de aquellos treinta bretones que
combatieron a treinta ingleses a diez leguas de aqui, y que resultaron vencedores.

La niebla se habia disipado por completo.
Se podian distinguir, pues, todos los movimientos que hacian ambos bandos.

Al mismo tiempo que Roland se volvia con los republicanos, Rama-de-oro partia al
galope, dirigiéndose a los doscientos hombres que les cortaban el camino.

Las dos compafiias se alejaron cada una en su direccion.
Rama-de-oro volvié junto a Cadoudal:
—¢ Tenéis ordenes particulares que darme, general?

—Una sola: toma ocho hombres y sigueme; cuando veas caer de su caballo al joven
con quien he almorzado, te echas sobre él y le haces prisionero.
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—Bien, general.

—Una vez prisionero Mr. de Montrevel, después de dar su palabra de honor, podéis
obrar como querais.

—Sea, dijo Rama-de-oro.

Después, echando Cadoudal un vistazo a la llanura, y viendo a sus hombres
separadamente y a los republicanos formados en masa en linea de batalla:

—Un fusil, dijo.

Se lo entregaron. Cadoudal lo levanté por encima de su cabeza y disparé al aire. Casi al
mismo tiempo, otro tiro salié del centro de los republicanos.

Se oyeron dos tambores que tocaban la carga. Los republicanos marchaban a bayoneta
calada, en tres filas. Roland, a la cabeza de la primera. El general Harty, entre la primera 'y
la segunda. Rama-de-oro habia echado pie a tierra, tomando el mando de ocho hombres que
debian seguir a Jorge.

Cadoudal grito:

—iDispersaos!

Apenas dio esta orden, se esparcieron por la llanura, y a los gritos de jViva el rey!

Se desparramaron formando una inmensa media luna, de la cual Jorge y su caballo eran
el centro.

A los primeros tiros, cayeron tres o cuatro hombres en las filas de los republicanos.
—ijAdelante! gritd el general.

Los soldados continuaron marchando a la bayoneta. EI general ordeno frente a la
derechay a la izquierda.

Después se oy0 resonar la voz de:
—iFuego!

Dos descargas se hicieron y sin resultado, porque los republicanos tiraban a hombres
aislados.

No sucedia lo mismo con los chuanes, que disparaban a una masa.

Roland comprendi6 la desventaja de la posicion.
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Miré a su alrededor, y en medio del humo, distingui6 a Cadoudal de pie e inmovil
COmo una estatua ecuestre.

Lanzo un grito, y sable en mano pico derecho a él.

Cuando no estuvo més que a diez pasos, Cadoudal levanto lentamente una mano en la
cual tenia una pistola armada, e hizo fuego.

El caballo que montaba Roland, herido mortalmente en plena frente, vino a rodar con
su jinete a los pies de Cadoudal.

Cadoudal pico espuelas y saltd por encima del caballo y jinete.

Rama-de-oro y sus hombres estaban listos. Saltaron sobre Roland, cubierto por su
cabalgadura.

El joven solt6 su sable y quiso coger sus pistolas; pero antes se habian apoderado ya de
él.

Roland rugia de rabia.

Rama-de-oro se aproximo a €l con sombrero en mano.

—No me rindo, grito.

—Es intil que os rindéis, porque estais apresado.

—Pues bien, matadme, exclamo.

—Dadnos vuestra palabra de no tomar parte en el combate y sois libre.
—iNunca!

—Excusadme, sefior de Montrevel, pero lo que hacéis no es leal.
—ijCobmo! exclamd Roland, ¢ me insultais, miserable?

—No soy miserable ni os insulto, sefior de Montrevel, inicamente digo que privais al
general del socorro de nueve hombres que pueden serle Utiles.

Una llama de fuego pasé por el rostro de Roland; se puso palido como la muerte y le
respondio:

—Tienes razén, me rindo; puedes ir a luchar junto a tus compafieros.

Los chuanes lanzaron un grito de alegria, y se precipitaron hacia los republicanos.
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Roland fue a sentarse encima de un pequefio promotorio.
Desde alli dominaba todo el combate y no perdia ni un detalle.
Por ambas partes la lucha era sin piedad, incesante, encarnizada.

Cadoudal daba vueltas sobre su caballo, alrededor de aquel reducto viviente, y a veinte
pasos hacia fuego tan pronto con sus pistolas, como con un fusil de dos tiros.

A la tercera vez que repetia aquella maniobra, un fuego de pelotédn le acogio; el general
Harty le hacia los honores.

Desaparecio entre el humo; y Roland le vio hundirse con su caballo.
Diez o doce republicanos se lanzaron de las filas, y otros tantos chuanes.

Fue un encuentro terrible, cuerpo a cuerpo, en el cual los chuanes con sus cuchillos
debian llevar la ventaja.

De repente Cadoudal se volvié a encontrar de pie con una pistola en cada mano.
Dos hombres cayeron.
Luego, como un jabali que se revuelve, entré en la brecha abierta, ensanchandola.

Habia cogido un fusil de municion y se servia de él como si fuera una maza; a cada
golpe derribaba a un hombre.

Atravesé aquel batallon y reapareci6 al otro lado.
Entonces todo acabd.

El general Harty reunio a una veintena de hombres, y calando bayoneta delante del
circulo que le envolvia, marchaba a pie a la cabeza de sus soldados.

Diez hombres cayeron antes de haber roto aquel circulo. El general se encontré al otro
lado. Los chuanes quisieron perseguirle. Pero Cadoudal, con voz de trueno, grito:

—Que se retiren libremente.
Los chuanes obedecieron.
—Y ahora, dijo Cadoudal, que pare el fuego.

Los chuanes se replegaron, rodeando el montén de muertos y algunos vivos, mas o
menos heridos.
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Los republicanos arrojaron lejos de si los fusiles para no rendirse. Todos habian
quemado hasta su ultimo cartucho.

Cuando Roland vio la fortuna de sus contrarios, dejo caer la cabeza entre sus manos y
permanecié con la frente baja.

Cadoudal lleg6 a él y le toco en la espalda; el joven alzd lentamente la cabeza.
—iGeneral! disponed de mi, soy vuestro prisionero.

—No se hace prisionero a un embajador del primer consul, respondié Cadoudal riendo,
sino que se le ruega que haga un servicio.

—Ordenad, general.

—Carezco de hospital de sangre para los heridos; carezco de local para los prisioneros;
encargaos de conducirlos a Vannes.

—jCdmo, general! exclamé Roland.

—A vos es a quien los confio; siento que vuestro caballo haya muerto, y el mio
también; pero os queda el de Rama-de-oro, aceptadlo.

—¢Y qué diré al primer consul, general?

—L o que habeis visto, caballero; él juzgara entre la diplomacia del abate Bernier y la
de Jorge Cadoudal.

Roland tendio por segunda vez la mano a Cadoudal. El jefe realista la tomo con la
misma franqueza y el mismo abandono que la Gltima vez.

—Adids, sefior de Montrevel, le dijo; no tengo necesidad de deciros que justifiquéis al
general Harty; una derrota semejante es tan gloriosa como una victoria.

Mientras tanto habian traido al coronel republicano el caballo de Rama-de-oro.
Salto a la silla.

Roland echd la tltima mirada al campo de batalla; lanz6 un suspiro, y enviando un
adios a Cadoudal, parti6 al galope.

Cadoudal dio un escudo de seis libras a cada hombre.

Roland no dej6 de comprender que, con el dinero del Directorio, enviado al Oeste por
Morgan y sus compafieros, el jefe realista podia permitirse ostentar liberalidad.
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CAPITULO VIII
PROPOSICIONES DE BODA

La primera visita de Roland, al llegar a Paris, fue para el primer consul; le traia la doble
noticia de la pacificacion de la Vendée, y de la insurreccion més grande que nunca de la
Bretafia.

Roland estaba desesperado por haber perdido aquella nueva ocasion de morir.

El primer consul le miraba con inquietud mientras hablaba; podia ver que persistia en
su corazon ese deseo de muerte que esperaba se hubiese curado por la estancia en la tierra
natal y los abrazos de la familia.

Entonces le parecio que debia reemplazar la negociacion por la guerra.

Asi pues, tomd la resolucion de ver a Cadoudal; y sin decir nada a Roland, conté con él
para esta entrevista cuando llegase la hora.

Entre tanto queria saber si Brune, en cuyos talentos militares tenia una gran confianza,
seria mas afortunado que sus predecesores.

Despidio a Roland después de anunciarle la llegada de su madre y su instalacion en la
casita de la calle de la Victoria.

Roland tomo un carruaje y se hizo conducir a la casa.

Alli encontr6 a Mme. de Montrevel, feliz y orgullosa, tanto como podia estarlo una
mujer y una madre.

Eduardo estaba instalado desde la vispera en el Pritaneo frances.

Mme. de Montrevel se preparaba a dejar Paris para volver junto a Amelia, cuya salud
la seguia inquietando.

En cuanto a sir John, estaba fuera de peligro, casi curado: habia venido a Paris para
hacer una visita a Mme. de Montrevel; pero como ésta habia salido para conducir a
Eduardo al Pritaneo, le dejé una tarjeta con sus sefias. Vivia en la calle de Richelieu, fonda
de Mirabeau.

Eran las once de la mafiana. Roland tenia posibilidades de encontrarle a aquella hora.
Volvio a subir al coche y se dirigi6 a la fonda.

Estaba sir John delante de una mesa servida a la inglesa, bebiendo grandes tazas de té y
comiendo costillas medio crudas: lanz6 un grito de alegria al ver a Roland, se levant6 y fue
hacia él.
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Roland habia adquirido por aquella naturaleza excepcional un sentimiento de profundo
afecto.

Sir John, aunque pélido y enflaquecido, estaba bastante bien.
—Ofrezco a Roland parte en mi almuerzo, dijo, prometiéndole hacerlo a la francesa.

Roland acept6 la proposicion sin atender al modo: pero lo que not6 perfectamente fue
la preocupacion de sir John.

Era evidente que su amigo tenia un secreto que dudaba en decir.

Cuando el almuerzo llegaba a su final, Roland, con esa franqueza que iba casi hasta la
brutalidad, le dijo:

—Mi querido lord, ¢tenéis algo que decirme y no os atreveéis?
Sir John se estremecio y se puso palido.

—iPor favor! continu6 Roland, ¢acaso tenéis que pedirme algo muy grande, sir John?
No hay nada que yo pueda negaros. Hablad, os escucho.

Y Roland cerr6 los ojos como para concentrar toda su atencion en lo que iba a decirle.

Pero viendo que permanecia mudo, volvio a abrir los 0jos. Sir John estaba méas palido
que antes. Roland le tendié la mano.

—Vamos, dijo, veo que os queréis quejar del modo en que habéis sido tratado en el
castillo de Fuentes Negras.

—Justamente, amigo mio; supuesto que de la estancia en ese castillo data la felicidad o
la desgracia de toda mi vida...

Roland miré fijamente a sir John.
—iPardiez! dijo, seria tan dichoso...
—jOh! acabad, mi querido Roland.

—¢Y si me engafio? ¢si digo una tonteria?
—Amigo mio, amigo mio, acabad.

—Pues bien; decia, milord, ¢seré tan dichoso que os hayais enamorado de mi hermana?
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Sir John lanz6 un grito de alegria, y con un movimiento répido se precipitd en los
os de Roland.

—Vuestra hermana es un angel, jy la amo con toda mi alma!
—¢ Sois completamente libre, milord?

—Completamente; desde los doce afios disfruto de mi fortuna, y esa fortuna es de

veinticinco mil libras de renta.

—Eso es demasiado, querido mio, para una mujer que no os trae mas que unos

cincuenta mil francos.

esa |

—jOh! dijo el inglés, si tengo que deshacerme de la fortuna...

—No, dijo Roland riendo, es inutil; sois rico, es una desgracia; ¢pero qué hacer? No es
a cuestion. ; Amais a mi hermana?

—iOh! jla adoro!

—¢Pero ella os ama?

—Comprenderéis, replico sir John, que no se lo he preguntado.
—Entonces, ¢soy yo vuestro primer confidente?

—Nada mas natural. Sois mi mejor amigo.

—Pues bien, querido mio; por mi parte vuestro proceso esta ganado. Mi madre dejara a

Amelia enteramente libre la eleccion; pero queda alguno al que olvidais.

—¢A quién?
—A\ primer cénsul, dijo Roland.
—God... dejé escapar el inglés, tragandose la mitad del juramento nacional.

—Antes de mi partida para la Vendée, me habld del matrimonio de mi hermana

diciéndome que eso le concernia a él solo.

—Entonces estoy perdido.
—¢Por qué?
—Al primer consul no le gustan los ingleses.

—Decid que a los ingleses no les gusta el primer consul.
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—¢Pero quién le hablara?

—Yo haré de vos una paloma de paz entre las dos naciones, dijo Roland levantandose.
—iOh, gracias! exclamo sir John estrechando la mano del joven.

Después afiadio con sentimiento:

—¢Y me dejais?

—Querido amigo, tengo permiso por algunas horas: voy a abrazar a Eduardo y luego al
Luxemburgo.

—L levadle mis afectos, y decidle que he pedido un par de pistolas, para que ya no
tenga que servirse de las del conductor cuando sea atacado por bandidos.

Roland mird a sir John.

—iComo! ¢no sabéis?

—No.

—El ataque a la diligencia.

—¢Pero a qué diligencia?

—De la que trajo a vuestra madre.

—¢Pero ha sido atacada?

—¢Habéis visto a Mme. de Montrevel, y no os ha dicho nada?
—Ni una palabra.

—Pues bien; mi querido Eduardo se porté como un héroe. Cogid las pistolas del
conduclor e hizo fuego.

—ijBuen chico! exclamé Roland.

—Si; por desgracia o por dicha, el conductor habia tenido la precaucion de sacar las
balas, de manera que el pobre Eduardo ha sido cogido, abrazado y acariciado por los
comparfieros de Jehu, como el valiente entre los valientes, pero no ha matado ni herido a
nadie.

—¢ Y estéis seguro de lo que decis?
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—Segurisimo.

—Esté bien; dijo Roland.

—¢Qué pensais?...

—Tengo un plan.

—NMe daréis parte en él.

—iNo, a fe mia! mis planes no son buenos para vos.
—Sin embargo, si puedo tomar revancha...

—Pues bien, la tomaré por ambos; estais enamorado, mi querido lord; vivid con
vuestro amor.

—¢Me prometéis vuestro apoyo?

—Esté convenido.

—Gracias.

Y ambos se apretaron las manos y se separaron.

Un cuarto de hora después, Roland estaba en el Pritaneo francés.

A la primera palabra que le dijo el director del establecimiento, vio que su joven
hermano habia sido recomendado muy particularmente.

Llamaron al nifio.

Eduardo se eché en los brazos de su hermano con ese arranque impetuoso de adoracion
que tenia por él.

Roland, después de los primeros abrazos, hizo girar la conversacion sobre la detencion
de la diligencia.

Eduardo le conto con sus menores detalles la conducta de Geronimo con los bandidos;
las pistolas cargadas con polvora solamente; los socorros prodigados durante el desmayo de
su madre, por los mismos que lo causaron; por Gltimo, la careta caida del rostro de Morgan,
por lo que Mme. de Montrevel debia haber visto su rostro...

Roland se detuvo mucho en este Ultimo detalle.

Después refirio el nifio la audiencia con el primer consul, de qué manera lo habia
abrazado, acariciado, mimado y recomendado en fin al director del Pritaneo.
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Roland supo todo lo que queria saber, y cinco minutos después llegaba al Luxemburgo.

CAPITULO IX
EL EMBAJADOR
Al entrar Roland, el primer cénsul trabajaba con el ministro de policia.

Roland era familar en la casa; entreabrid la puerta del gabinete y asomo la cabeza
diciendo:

—jGeneral!
—Entra, respondié el primer cénsul con una satisfaccion visible.
Roland entré.

El asunto que le ocupaba, y que parecia preocuparle, tenia también para él algin
interés.

Se trataba de nuevas detenciones de diligencias por los compafieros de Jeha.

Sobre la mesa estaban tres procesos verbales, comprobando la detencion de una
diligencia y dos correos.

Bonaparte cantaba a media voz, lo que revelaba que estaba furioso.
—Decididamente, le dijo, tu departamento esta en rebelion: mira.

Roland eché una mirada a los papeles.

—Justamente venia a hablaros de eso, mi general.

—Entonces, hablaremos; pero antes, pidele a Bourrienne mi atlas departamental.

Roland pidio el atlas, y adivinando lo que deseaba Bonaparte, lo abrio por el
departamento de I'Ain.

—Eso es, dijo Bonaparte; enséfiame el lugar de los acontecimientos.
Roland puso el dedo sobre un extremo del mapa.

—Mirad, mi general, he aqui el punto preciso del primer ataque; enfrente de la aldea de
Beligneun.
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—¢Y el segundo?

—Aqui, dijo Roland llevando su dedo al otro lado del departamento; ved el lago de
Nantua y el de Silans.

—ANhora el tercero.

Roland volvié a poner su dedo en el centro.

—General, este es el lugar donde debe de haber sido la detencidn.
—¢CoOmo, dijo Bonaparte, a media legua de Bourg?
—Justamente.

—¢0is? dijo Bonaparte dirigiéndose al prefecto de policia.
—Si, ciudadano primer consul; respondio éste.

—¢ Sabéis que quiero que esto cese?

—Haré todos los esfuerzos posibles.

—No se trata de hacerlo, sino de conseguirlo.

El prefecto se inclino.

—S0lo con esta condicion, continud Bonaparte, reconoceré que sois verdaderamente el
hombre habil que pretendéis ser.

—Yo os ayudaré, ciudadano, dijo Roland.

El prefecto mir6 a Bonaparte.

—Esta bien, dijo Bonaparte; Roland pasara a la prefectura.
El prefecto saludd y salio.

—En efecto, continuo el primer consul, va tu honor en exterminar a esos bandidos,
Roland; es en tu departamento; parecen quererte mal.

—Al contrario, dijo Roland, y por eso estoy rabioso; me dispensan una proteccion
extrafia, y a mi familia también.

—Volvamos otra vez a la cuestion, Roland; cada detalle tiene su valor: esto vuelve a
ser otra guerra de beduinos.
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—Atended, general: voy a pasar una noche en la Cartuja de Seillon; un fantasma
aparece, pero inofensivo: disparo sobre él dos pistoletazos y ni aun se vuelve. Mi madre se
encuentra en una diligencia detenida, se desmaya: uno de los ladrones tiene para ella las
maés delicadas atenciones. Mi hermano Eduardo dispara dos tiros: le cogen, le abrazan, le
hacen mil elogios por su valor; poco falta para que le den dulces. Por el contrario, mi amigo
sir John, va adonde yo he estado: se le trata como espia y le dan de pufaladas.

—¢Pero no ha muerto?

—No; va tan bien, que quiere casarse con mi hermana.

—¢Y qué le has contestado?

—Que mi hermana dependia de dos personas.

—Tu madre y ta.

—No; vos y ella.

—Ella, comprendo; ¢pero yo?

—¢No habiais dicho, general, que queriais casarla?

Bonaparte se pased un momento con los brazos cruzados, reflexionando, y parandose
de repente frente a Roland:

—¢Quién es tu inglés?

—Un excelente gentleman; muy valiente, noble, rico y ademas sobrino de lord
Greenville, primer ministro de S. M. Britanica.

Bonaparte volvid a su paseo.

—¢Puedo yo ver a tu inglés?

—Sabéis, mi general, que lo podéis todo.
—:Dbnde esta?

—En Paris.

—Ve a buscarlo y traelo.

Roland tenia la costumbre de obedecer sin replicar; cogié su sombrero y se adelantd
hacia la puerta.
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—Enviame a Bourrienne, dijo el primer consul en el momento que Roland pasaba al
gabinete de su secretario.

Cinco segundos despues Bourrienne aparecia.

—Sentaos ahi, Bourrienne, dijo el primer consul, y escribid.
Bourrienne se sento, preparo6 su papel, mojo la pluma y esperé.
—Escribid.

—«Bonaparte, primer consul de la republica, a S. M. el rey de la Gran Bretafia y de
Irlanda.

»Llamado por el voto de la nacion francesa a ocupar la primera magistratura de la
republica, creo conveniente dar parte directamente de elloa V. M.

»La guerra que asola hace ocho afos las cuatro partes del mundo, ¢debe ser eterna?
¢No hay algin medio de entenderse?

»Las dos naciones mas ilustradas de Europa, ambas poderosas y fuertes mas que lo
exigen su seguridad y su independencia, ¢pueden sacrificar a ideas de vana grandeza el bien
del comercio, la prosperidad interior, la dicha de las familias?

»iCOmo no comprenden que la paz es la primera de las necesidades, y la mejor de las
glorias!

»Estos sentimientos no serdn extrafos al corazon de V. M., que gobierna una nacion
libre con el solo fin de hacerla feliz.

»V. M. vera en esta franca declaracion mi deseo sincero de contribuir eficazmente por
segunda vez a la pacificacion general; y no un paso hipdcrita, hijo de esas formulas que,
necesarias quizas para la independencia de los estados debiles, no descubren en los estados
fuertes sino el deseo mutuo de engariarse.

»Francia e Inglaterra, por el abuso de sus fuerzas, pueden largo tiempo todavia, por
desgracia de todos los pueblos, retardar su abatimiento; pero me atrevo a decirlo: la suerte
de todas las naciones civilizadas esta pendiente del fin de una guerra que abarca el mundo
entero.»

Bonaparte tomo la carta de Bourrienne y firmé.

—Esta bien, dijo: selladla y poned el sobre: A lord Greenville.

En este momento se oy0 el ruido de un carruaje que se paraba en el patio del
Luxemburgo.
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Un instante después se abrid la puerta y aparecio Roland.
—¢ Traes a tu inglés?

—Lo he encontrado en la encrucijada de Bully, y sabiendo que no gustais esperar, le he
obligado a subir en coche.

—Que entre, dijo Bonaparte.
—Entrad, milord, dijo Roland volviéndose.
Lord Tanley aparecio en el umbral de la puerta.

Bonaparte no tuvo necesidad de echar mas que una ojeada para reconocer al perfecto
gentleman.

Sir John se inclind y aguard6 la presentacién como buen inglés.
—General, dijo Roland, tengo el honor de presentaros a sir John Tanley.

—Venid, milord, venid; dijo Bonaparte, esta no es la primera vez que siento el deseo
de conoceros: habria sido casi una ingratitud por vuestra parte rehusaros a venir a verme.

—Si he vacilado, general, es porque no podia creer que vos me hicierais este honor.

—Ademas, naturalmente y por sentimiento nacional, me detestais como todos vuestros
compatriotas, ¢no?

—Debo confesaros que sélo sienten estupor.

—¢Y compartis esa absurda preocupacion de creer que el honor nacional quiere que se
aborrezca hoy al enemigo que puede ser nuestro amigo mafana?

—M i amigo Roland os dira que aspiro al momento en que, de mis dos patrias, deba
mas a Francia.

—¢Entonces, veréis sin reparo a Francia e Inglaterra darse la mano por la felicidad del
mundo?

—El dia en que lo viera seria para mi un dia feliz.
—¢Y si pudierais contribuir a ese resultado, os prestariais a ello?
—Expondria mi vida.

—Roland me ha dicho que sois pariente de lord Greeenville.
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—Soy sobrino.
—¢Os encargariais de llevar una carta mia al rey Jorge 111?
—Seria un gran honor para mi.

—¢0s encargariais de decir de viva voz a vuestro tio lo que no se puede escribir en una
carta?

—Sin cambiar una frase: las palabras del general Bonaparte son historicas.
—Pues bien; decidle...

Pero interrupiéndose y volviéndose hacia Bourrienne:

—Bourrienne, dijo; buscadme la Gltima carta del emperador de Rusia.
Bourrienne abrié una caja de carton y tomé una carta que dio a Bonaparte.
Bonaparte le ech6 una ojeada y se la tendi6 a lord Tanley.

—Decidle, ante todo, que habéis leido esa carta.

Sir John se inclind y la leyd. Después se volvié hacia el primer consul.

Su rostro decia claramente que, a pesar de la alianza de Rusia, su orgullo nacional no le
dajaba dudas sobre el resultado de una disputa entre Francia e Inglaterra.

—No es ésa la cuestion hoy, replicé Bonaparte, y cada cosa vendra a su tiempo.
—Si, murmuro6 sir John, estamos todavia demasiado cerca de Abuk.

—iOh! no es en el mar donde venceré a Inglaterra, dijo Bonaparte; harian falta
cincuenta afios para hacer de Francia una nacion maritima; es alli... y con la mano mostro el
oriente. Pero ahora no se trata de la guerra, sino de la paz: tengo necesidad de ella para
concluir el suefio ideal que tengo, y sobre todo de la paz con Inglaterra; veis que juego
limpio; soy bastante fuerte para ser franco: el dia en que un diplomatico diga la verdad, sera
el primer diplomatico del mundo, atendiendo a que nadie lo creera y que desde entonces
Ilegaré sin obstaculo a su fin.

—¢Tendré, pues, que decir a mi tio que queréis la paz?

—He aqui, milord, la carta por la cual se la pido a vuestro rey; esta dictada con ese fin,
y ruego que sea entregada a S. M. por el sobrino de lord Greenville.

—Se hard segun vuestro deseo.
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—¢Cuando podéis partir?

—Dentro de una hora.

—¢No tenéis ningln deseo que expresarme antes de vuestra partida?
—Ninguno. Y si lo tuviera, tiene plenos poderes mi amigo Roland.

—Dadme la mano, milord; serd buen augurio, puesto que vos representais a Inglaterra
y yo a Francia.

Sir John acepto el honor que le hacia el primer cénsul, con esa exactitud que indicaba a
la vez su simpatia por Francia y su interés por el honor nacional.

Después, habiendo estrechado la de Roland con una efusion fraternal, saludé por
ultima vez al primer consul y salio.

Bonaparte le sigui6 con la vista y parecid reflexionar un instante; de repente dijo:

—Roland, no solamente consiento en la boda de tu hermana con lord Tanley, sino que
la deseo; ¢oyes? La deseo.

CAPI'TUL~O X
LAS DOS SENALES

Tres dias después de los acontecimientos que acabamos de referir, quienes estaban
habituados a no ver iluminadas durante la noche en el castillo de Fuentes Negras mas que
las ventanas de Amelia y la de Carlota, habrian podido notar, con admiracion, alumbradas
desde las once a las doce las cuatro ventanas del primer piso.

Habrian podido ver también la silueta de una joven, que a través de la cortina fijaba sus
0jos en la direccion de la aldea de Ceyzériat.

Aquella joven era Amelia. Amelia palida, con el pecho oprimido, y pareciendo esperar
ansiosamente una sefial.

Al cabo de algunos minutos, se enjugo la frente y respiro casi con alegria.
Acababa de encenderse una llama en la direccion donde fijaba su mirada.

Apagé una tras otra, inmediatamente, las bujias, no dejando arder mas que la que se
encontraba en su habitacion.

Como si la Ilama no hubiese esperado sino aquella oscuridad, se apagd a su vez.
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Amelia se sent6 cerca de una ventana, y permanecié inmavil con los ojos fijos en el
jardin.

Hacia una noche sombria; y sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, vio una sombra
que atravesaba el prado.

Colocé la bujia en el angulo mas apartado del cuarto, y volvié a abrir la ventana.
El que esperaba estaba ya en el terrado.

Como la primera noche que le vimos escalar la casa, envolvid con su brazo el talle de
la joven.

Pero ésta opuso una ligera resistencia: buscaba con la mano la cuerdecita de la celosia;
la desato del clavo que la retenia, y cay6 con mas ruido que el que la prudencia habria
permitido.

Tras la celosia cerr6 la ventana.

Luego fue a buscar la bujia.

Al traerla, ilumino su rostro.

El joven lanzé una exclamacion de angustia.

El rostro de Amelia estaba cubierto de lagrimas.

—¢Qué ha sucedido? pregunto.

—Una gran desgracia, dijo ésta.

—iOh! lo sospeché al ver tu sefial; ¢pero es irreparable?

—Poco menos, replicd Amelia.

—¢NoO me amenaza mas que a mi?

—Nos amenaza a ambos.

El joven pas6 su mano por la frente para enjugar el sudor.

—\Vamos, dijo, tengo valor.

Entonces tomando una carta de encima de la chimenea:

—Lee, dijo ella, mira lo que he recibido por correo esta tarde.
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El joven tomd la carta, y abriéndola la leyo:

«Mi muy querida hija: Deseo que la noticia que te anuncio te cause una alegria igual a
la que me ha causado y causa a nuestro querido Roland. Sir John, a quien negabas tu
corazon y pretendias que era una maquina, reconoce que has tenido razon hasta el dia en
que te vio; pero sostiene que desde entonces lo posee para adorarte.

»Tu hermano ha acogido esta declaracion con alegria; pero sin embargo, no le ha
prometido nada. EI primer consul, antes de su salida para la Vendée, habia ya hablado de
encargarse de tu situacion; y ahora quiso ver a lord Tanley, le ha visto, y goza ya de sus
favores, hasta el punto de haberle encargado una mision para su tio lord Greenville.

»No se cuantos dias permanecera ausente; pero seguramente, a su vuelta, pedira
permiso para presentarse ante ti Ccomo esposo.

»Lord Tanley es joven todavia, de aspecto agradable, inmensamente rico; esta
admirablemente emparentado en Inglaterra y es amigo de Roland. No conozco hombre que
tenga mas derecho, no diré a tu amor, mi querida Amelia, pero a tu profunda estimacion.

»Ahora, dos palabras: el primer consul sigue siendo bueno conmigo y con tus dos
hermanos, y Mme. Bonaparte me ha dicho que no espera mas que tu boda para llamarte a
su lado.

»Se dispone a abandonar el Luxemburgo e ir a vivir a las Tullerias. ( Comprendes la
relevancia de ese cambio de domicilio?

«Tu madre que te ama,
CLOTILDE DE MONTREVEL.»

La carta tenia una posdata de Roland:

—-«¢Has leido, querida hermanita, lo que te escribe nuestra buena madre? Este
matrimonio es conveniente bajo todos conceptos. No debes hacerte la nifia; el primer consul
desea que seas lady Tanley, es decir, lo quiere.

«Dejo Paris por algunos dias; pero si no te veo, oiras hablar de mi. Te abraza
ROLAND.»

—Carlos, preguntd Amelia; ;qué dices a esto?

—Que debiamos esperarlo.

—¢Y qué hacemos?
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—Hay tres medios.

—Dilos.

—Ante todo, resiste si tienes valor.
Amelia bajo la cabeza.

—¢No te atreves?

—Nunca.

—Sin embargo, eres mi mujer, Amelia.

—Pero dicen que este matrimonio es nulo ante la ley, porque no ha sido bendecido mas
que por un sacerdote.

—¢Y ati, dijo Morgan, a ti, no te basta eso?

Al hablar asi, su voz temblaba.

—iPero mi madre! dijo ella; no tenemos su autorizacion.

—Porque habia riesgos y hemos querido correrlos solos.

—¢Y ese hombre? ¢No has oido que mi hermano dice que él lo quiere?

—iOh, si ti me amaras, Amelia, ese hombre veria que puede cambiar la faz de un
Estado, llevar la guerra de un extremo al otro del mundo, legislar, fundar un trono, pero no
forzar a una boca a decir si, cuando el corazon dice no.

—Si yo te amara! dijo Amelia con tono de dulce reproche.

—No tengo razén, no; Amelia, sé que estas educada en la adoracion hacia ese hombre;
no comprendes que se le pueda resistir, y cualquiera que se le resista es un rebelde a tus
0jos.

—=Carlos, ¢cual es el segundo medio?

—Aceptar en apariencia la union que te proponen, para ganar tiempo retrasandola. El
hombre no es inmortal.

—No; pero es demasiado joven para que podamos contar con su muerte. ¢Y el otro,
amigo mio?

—Huir; pero para este remedio extremo, hay dos obstaculos; los reparos...
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—Soy tuya, Carlos, los superaré.

—Después, afiadid el joven, mis obligaciones.

—¢Tus obligaciones?

—Mis companeros estan ligados a mi, y yo lo estoy a ellos. Nosotros también tenemos
un lider por el que nos alzamos. Si admites el sacrificio de tu hermano por Bonaparte,
admite el nuestro por Luis XVIII.

Amelia dejo caer la cabeza entre sus manos lanzando un suspiro.

—Entonces, dijo ella, estamos perdidos. ¢Has leido la posdata de Roland, Carlos?

—Si; pero no veo nada de particular.

—Vuelve a leer la tltima frase.

Leyod.

«Dejo a Paris por algunos dias; pero si ti no me ves, oiras hablar de mi.»

—Eso quiere decir que Roland va tras de ti.

—¢Qué importa, si no puede morir a mano de ninguno de nosotros?

—Pero tu, desgraciado, tu puedes morir a la suya.

—¢Entonces crees que tu hermano anda en nuestra busqueda?

—Estoy segura de ello.

—¢De donde viene esa certidumbre?

—Carlota, la doncella, la hija del portero de la cércel, me pidi6é permiso para ir a visitar
a sus padres, y ha pasado alli la noche. A las once, el capitan de la gendarmeria vino a traer
prisioneros. Mientras los pasaban al registro, llegé un hombre envuelto en una capa, y
preguntd por él. Carlota crey6 conocer la voz del recién llegado; mird con atencion, y
reconocio a mi hermano.

El joven hizo un movimiento.

—¢Comprendes, Carlos? ;No es una amenaza terrible para mi amor, di?

Y en efecto, a medida que Amelia hablaba, la frente de su amante se cubria de una
nube sombria.
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—Amelia, dijo, cuando nos hemos hecho lo que somos, no ha sido para esquivar los
peligros.

—¢Pero al menos, pregunté Amelia, habéis abandonado la Cartuja de Seillon?
—S0lo nuestros muertos la habitan en este momento.

—¢Es asilo seguro la gruta de Ceyzériat?

—Como que tiene dos salidas.

—La Cartuja de Seillon también las tenia, y sin embargo, tu lo dices, habéis dejado alli
a vuestros muertos.

—Los muertos estan seguros de no morir en el cadalso.

Amelia sinti6é un escalofrio que le recorria todo el cuerpo.

—iCarlos! murmurd.

—Escucha, Amelia, las cosas han cambiado; tenemos la brecha enfrente. Cualquiera
que sea, nos acercamos al desenlace; no te pido, Amelia mia, esas cosas locas y egoistas
que los amantes amenazados de un gran peligro exigen; no te pido que guardes tu corazén
para un muerto, tu amor por un cadaver.

—Amigo, dijo la joven poniendo la mano en su brazo; ten cuidado, ¢dudas de mi?

—No; te hago el honor més grande, dejandote libre de terminar el sacrificio hasta sus
ultimas consecuencias.

—Esté bien, dijo Amelia.
—Lo que te pido, continud el joven, lo que vas a jurarme por nuestro amor, es que Si
me capturan vivo, por todos los medios posibles me enviaras armas, no solamente para mi,

sino también para mis compafieros, a fin de que seamos siempre duefios de nuestra vida.

—¢Pero entonces, Carlos, no me permitirias decirlo todo, apelar a la ternura de mi
hermano, a la generosidad del primer consul?

La joven no acabd; su amante la agarrd violentamente la mufieca:

—Amelia, le dijo, ya no es un juramento, sino dos, los que te pido. Vas a jurarme que
no suplicaras por mi perdon. Jura, Amelia, jura.

—Te lo prometo, Carlos, dijo la joven rompiendo en sollozos.
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—Amelia, si somos capturados y condenados, armas 0 veneno; un medio cualquiera,
en fin, de morir, y la muerte me sera méas grata.

—Orden o suplica, tu voluntad sera cumplida.

El joven la sostuvo, al borde del desmayo, con su brazo izquierdo, y aproximé entonces
su boca a la suya.

Pero en el momento en que sus labios iban a tocarse, el grito del mochuelo se oy6 tan
cerca de la ventana que Amelia se estremecio y Carlos levanto la cabeza. El grito se oyd
por segunda y tercera vez.

—ijAh! murmuré Amelia.

—Es la llamada de uno de mis comparieros; apaga la bujia.

Amelia soplé la luz mientras su amante abria la ventana.

—iAh, hasta aqui! murmurd ella; jvienen a buscarte hasta aqui!

—iOh! es nuestro amigo, nuestro confidente, el conde de Jahia; nadie méas que él sabe
donde estoy.

Y desde el balcon:

—¢ Eres td, Montbar? pregunto.

—Si; ¢Eres tu, Morgan?

—Si.

Un hombre sali6 de una espesura de arboles.

—Noticias de Paris; no hay un instante que perder, va en ello nuestra vida.

—¢Oyes, Amelia?

Y cogiendo a la joven entre sus brazos, la apretd convulsivamente contra su corazon.

—Vé, dijo ella con voz moribunda, vé; ¢no has oido que se trata de la vida de todos
Vosotros?

—jAdios, mi muy querida Amelia, adids!
—jOh! iNo digas adids!

—No, no, hasta la vista.
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—iMorgan! jMorgan! dijo la voz del que aguardaba debajo del balcon.

El joven estrecho tiernamente y por ultima vez a Amelia entre sus brazos, y,
abalanzéndose hacia el balcdn, de un salto se encontré junto a su amigo.

Amelia dio un grito y se adelanto hasta la balaustrada; pero no vio mas que dos

sombras que se perdian en las tinieblas, haciéndose mas opacas a medida que se internaban
en la espesura de los grandes arboles que formaban el parque.

QUINTA PARTE

CAPITULO I
LA GRUTA DE CEYZERIAT

Los dos jovenes se internaron en la sombra de los frondosos arboles; Morgan guié a su
compafiero, menos familiarizado que €l con los rodeos del parque, y lo condujo
directamente al pasaje desde donde acostumbraba a escalar el muro. Ni uno ni otro
necesitaron mas que un segundo para llevar a cabo esta operacion.

Un momento después, Morgan y su compafiero estaban en las orillas del Reissousse,
que atravesaron en una barca.

Un sendero al otro lado del rio conducia a un bosque que se extiende desde Ceyzériat a
Etrez, formando la pendiente de la selva de Seillon. Llegados a los margenes del bosque, se
detuvieron; hasta entonces habian andado tan veloces como era posible hacerlo sin correr y
sin pronunciar una palabra.

Todo el camino que habian recorrido estaba desierto. Podian respirar.

—¢Ddnde estan los compafieros? pregunté Morgan.

—En la gruta, respondié Montbar.

—¢Y por qué no vamos alli enseguida?

—Porque al pie de aquella haya encontraremos a uno de los nuestros que nos dira si
hay algun peligro en pasar adelante.

—¢Cual?

—D'Assas.
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Una sombra se destacd de mi arbol.

—ijAh! ;eres t0? dijeron los dos jovenes.
—Presente, dijo la sombra.

—¢Qué hay? le pregunté Montbar.

—Nada; os esperan para tomar una resolucion.
—En ese caso, vamos pronto.

Prosiguieron los tres jovenes su rapido camino. Al cabo de trescientos pasos, Montbar
se paré de nuevo.

—jHarmand! dijo a media voz.

A este Ilamamiento, se oy6 un crujir de hojas secas y una cuarta sombra, saliendo de
una espesura, se acerco a los tres compafieros.

—¢No hay nada de nuevo? preguntd Montbar.
—Si, un enviado de Cadoudal.

—¢El que ha venido ya?

—Si.

—¢Dobnde esta?

—En la gruta, con los hermanos.

—\Vamos.

Montbar se arrojo el primero; la senda llegaba a ser tan angosta que los cuatro jovenes
solo podian andar uno tras otro.

El camino subia durante unos quinientos pasos por una pendiente muy suave pero
tortuosa.

Llegados a un claro, Montbar emitio tres veces el grito del mochuelo, que habia
indicado su presencia a Morgan.

Un aullido de buho le respondié.
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Un hombre se dejo resbalar a tierra de entre las ramas de un roble espeso: era el
centinela que velaba en la boca de la gruta y que cambi6 algunas palabras con él y volvio a
subir a su baluarte aéreo.

Montbar entro el primero en la gruta, y de un hoyo sac6 un hachon y lo encendié.

El camino formaba profundas espirales subterraneas, como si fuese una antigua
cantera; se habria dicho que los jovenes iban a seguir por debajo de la tierra el mismo
camino que habian hecho sobre ella, aunque a la inversa. Era evidente que recorrian las
revueltas de una antigua cantera, las mismas quizas de donde salieron, hace mil novecientos
afios, las tres ciudades romanas que hoy dia no son mas que unos villorrios y el campo de
César que los domina.

De trecho en trecho estaba cortado a lo ancho por un foso que solo se podia franquear a
través de una tabla que de un puntapié se podia echar al fondo de la zanja. Asimismo se
veian todavia de trecho en trecho unos espaldones, tras los cuales podia uno atrincherarse y
hacer fuego sin ensefiar al enemigo una sola parte de su cuerpo.

En fin, a quinientos pasos de la entrada una barricada presentaba un altimo obstaculo a
los que hubiesen querido llegar hasta una especie de rotonda, donde estaban acostados o
sentados una docena de hombres, ocupados los unos en leer, los otros en jugar
tranquilamente.

Ninguno de los lectores ni de los jugadores hizo caso del ruido de pasos de los que
Ilegaban, ni de la luz que reverberaba en las paredes de la cantera; tan seguros estaban de
que solo podian ser amigos los que llegasen hasta ellos, en tan buen cobijo.

Por lo demas el aspecto que ofrecia este campamento era de los més pintorescos: las
bujias, que ardian en profusion, porque los compafieros de Jehl eran demasiado aristdcratas
para gastar otra luz que la de la bujia, se reflejaban en trofeos de armas de toda especie;
entre los cuales las escopetas de dos cafiones y las pistolas ocupaban el primer lugar;
colgaban en los intervalos floretes y caretas de armas; algunos instrumentos de musica
estaban colocados aqui y all&; en fin uno o dos espejos con sus marcos dorados indicaban
que el tocador no era uno de los pasatiempos menos apreciados de los extrafios habitantes
de aquella mansion subterranea.

Todos parecian tan tranquilos, como si la noticia que habia arrancado a Morgan de los
brazos de Amelia les fuese desconocida o considerada como de poca importancia.

Cuando se oyeron estas palabras: «el capitan» se levantaron todos, no con el servilismo
de los soldados que ven llegar a su jefe, sino con la deferencia afectuosa de unos hombres
inteligentes y fuertes hacia otro mas fuerte e inteligente que ellos.

Morgan sacudi6 entonces la cabeza, alz0 la frente y, pasando por delante de Montbar,
se internd en el corro que se habia formado a su llegada.

—iHola, amigos! ¢parece que hay novedades?
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—Si, capitan, dijo uno voz; aseguran que la policia del primer consul nos hace el honor
de ocuparse de nosotros.

—¢Ddnde esté el mensajero? preguntd Morgan.

—Aqui estoy, dijo un joven vestido de correo de gabinete y todo cubierto de polvoy
barro.

—¢ Traéis despachos?

—Escritos, no; verbales, si.

—¢De ddonde proceden?

—Del gabinete particular del prefecto.

—Entonces se pueden creer.

—Os respondo de ello; es lo més oficial que puede haber.

—Bueno es tener amigos en todas partes, dijo Montbar a manera de paréntesis.
—Y sobre todo cerca de Mr. Fouché, repuso Morgan; veamos las noticias.
—Debo referirlas en voz alta o s6lo a vos?

—Como presumo que nos interesan a todos, contadlas en voz alta.

—Pues bien; el primer consul ha Ilamado al ciudadano Fouché en el palacio de
Luxemburgo, y le ha presentado cargos contra nosotros.

—iBien! ;Después?

—EI ciudadano Fouché ha respondido que nosotros somos unos picaros muy diestros y
muy dificiles de alcanzar, y mas dificiles ain de cogernos cuando se nos habia alcanzado.
En una palabra, ha hecho de nosotros el mejor elogio.

—Eso le hace mucho honor. ;Y después?

—EI primer cénsul contestd que eso poco le importaba, que éramos unos salteadores, y
que con nuestras fechorias sosteniamos la guerra de la VVendée; y que el dia en que no
hiciémos pasar mas dinero a Bretafia, no habria méas insurgentes.

—Eso me parece admirablemente pensado.

—Que eraen el Este y en el Mediodia donde habia que herir al Oeste.
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—Como a Inglaterra en la India.

—Por consiguiente, que daba carta blanca al ciudadano Fouché; y que aun cuando se
gaste un millén y se sacrifiquen quinientos hombres, necesita nuestras cabezas.

—Pues bien, él ya sabe a quien se lo pide, pero le falta saber si nosotros le daremos
este gusto.

—Entonces el ciudadano Fouché se puso furioso y declar6 que era preciso que dentro
de ocho dias no existiera ya en Francia ni un solo compafiero de Jehd.

—El plazo es corto.

—En el mismo dia han partido correos para Lyon, para Macon, para Lons-le-Santnier
para Besanzon y para Génova con orden a los jefes de las guarniciones de hacer
personalmente todo lo posible para conseguir nuestro completo exterminio, pero con orden
a los jefes de las guarniciones de obedecer a Mr. Roland de Montrevel, poniendo a su
disposicion todas las tropas que pueda necesitar.

—Y yo afadiré, dijo Morgan, que Mr. Roland est4 ya en campafia; ayer tuvo lugar en
la cércel de Bourg una conferencia con el capitan de gendarmes.

—¢Se sabe con qué objeto? preguntd una voz.

—ijVoto a brios! dijo otro, para preparar nuestros alojamientos.

—¢Y le protegerés todavia? pregunto d'Assas.

—Maés que nunca.

—ijAh! eso es demasiado, murmuro una voz.

—¢Por qué? replic6 Morgan en tono imperioso; ¢no es mi derecho?

—Ciertamente, dijeron otras dos voces.

—Pues bien, yo uso de él, como simple compafiero y como capitan vuestro.

—Sin embargo, si en medio de la pelea una bala se extravia... dijo otra voz.

—Ahora no es un derecho el que reclamo, no es una orden la que doy, sino que os hago
una suplica. Amigos mios, prometedme que la vida de Roland de Montrevel os sera

sagrada.

Y con voz unanime todos los que estaban alli respondieron extendiendo la mano:
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—Sobre nuestro honor lo juramos.

—Ahora, repuso Morgan, se trata de considerar nuestra posicion bajo su verdadero
punto de vista, de no hacernos ilusiones; el dia en que a una policia bien organizada se le
meta en la cabeza perseguirnos y hacernos verdaderamente la guerra, no podremos resistir:
nos valdremos de astucias como la zorra y volveremos como el jabali, pero nuestra
resistencia solo sera momentanea. Al menos éste es mi parecer.

Morgan interrog6 con los 0jos a sus comparieros y la adhesion fue unanime: no
obstante reconocian, aun con la sonrisa en los labios, que su derrota era infalible.

Asi sucedia en aquella extrafia época: los hombres recibian la muerte sin temor, igual
que la daban sin emocion.

—¢Y ahora, pregunté Montbar, no tienes nada mas que afadir?

—Si, dijo Morgan; tengo que afiadir que no hay cosa mas facil que procurarnos buenos
caballos y aun marcharnos a pie: todos somos cazadores y mas o menos montafieses, a
caballo tenemos bastante con seis horas para salir de Francia; a pie, necesitamos doce; una
vez en Niza, nos burlaremos del ciudadano Fouché y su policia.

—NMe fastidia tener que abandonar Francia, dijo Adier.

—Pondré ese recurso extremo a votacion, después de que hayamos oido al enviado de
Cadoudal.

—Es cierto, dijeron dos o tres; ¢donde esta el breton?

—Duerme aun, dijo Adier, sefialando con el dedo a un hombre acostado sobre un lecho
de paja, en un hueco de la gruta.

Despertaron al breton, que se incorpor6 sobre sus rodillas, restregandose los 0jos con
una mano y buscando como siempre su carabina con la otra.

—Estais entre amigos, dijo una voz, no tengais miedo de nada.

—jTener miedo! dijo el bretdn; ¢quién supone por ahi abajo que yo puedo tener
miedo?

—Alguno que probablemente no sabe queé es, mi querido Rama-de-oro, dijo Morgan
(porque reconocia ya en aquel hombre al mensajero de Cadoudal, por ser el mismo que
habia sido recibido en la Cartuja durante la noche que él habia Ilegado de Avifion) y en
nombre del cual os doy mi disculpa.

Rama-de-oro mir6 al grupo de jévenes gue tenia delante con un aire que no dejaba duda
sobre el reparo con que tomaba cierto tipo de bromas, pero como aquel grupo nada tenia de
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ofensivo y era evidente que su algazara no era ninguna burla, pregunté con un acento
bastante gracioso:

—¢Cual de vosotros es el jefe? Tengo que entregarle una carta de parte de mi general.

—Soy yo, dijo.

—¢Vuestro nombre?

—Tengo dos.

—¢Vuestro nombre de guerra?

—Morgan.

Morgan dio un paso adelante.

—Si, sois el mismo que me dijo el general; ademas, ya 0s reconozco; vos sois el que en
la noche en que fui recibido por unos monjes me entregasteis un saquito de sesenta mil
francos: en ese caso tengo una carta para vos.

—Démela.

El aldeano cogid su sombrero, arranco el forro, y de entre el forro y el feltre sac6 un
pedazo de papel que simulaba un segundo forro y parecia blanco a primera vista; después,

haciendo un saludo militar, lo present6 a Morgan.

Este empez0 a volverlo en todos sentidos; pero viendo que no habia nada escrito, al
menos ostensiblemente:

—Una bujia, dijo.

Acercaron una bujia; Morgan expuso el papel a la llama. Poco a poco el papel se cubrié
de caracteres y con el calor aparecio el texto.

Esta experiencia parecia familiar a los jovenes; el breton, en cambio, la miraba con
cierta sorpresa.

Para aquel caracter sencillo podia muy bien haber cierta magia en aquella operacion,
pero desde el momento en que el diablo servia a la causa realista, no le importaba tener
pacto con él.

—Sefiores, dijo Morgan, ¢queréis saber lo que nos dice el amo?

Todos se inclinaron para escuchar.

El joven ley6 en voz alta:
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«Mi querido Morgan: si os dicen que he abandonado la causa como los jefes
vendeanos, no credis una palabra; yo soy terco como un verdadero breton. EI primer cénsul
me ha enviado a uno de sus ayudantes de campo, ofreciéndome el empleo de coronel y una
amnistia para mis hombres: sin consultarlos he rehusado.

»Al presente todo depende de vos; si se nos cierra la caja del gobierno, la oposicion
realista, cuyo corazon no late mas que en Bretafia, acabara por extinguirse enteramente.

»Cuando se extinga, sera cuando el mio haya cesado de latir.

»Nuestra mision es peligrosa; es probable que en ella perdamos todos la cabeza; pero
¢No encontrais que serd una gloria para nosotros oir decir de cerca, si es que se oye todavia
alguna cosa mas alla de la tumba: «jTodos habian desmayado, ellos no desmayaron
nuncal!»

»Uno de nosotros dos seguira al otro, pero para sucumbir a su vez; diga éste al morir:
Etiamsi omnes, ego, non.

»Contad conmigo como cuento con Vvos.
»JORGE CADOUDAL.

»P. D. Ya sabéis que podéis entregar a Rama-de-oro todo el dinero que tengais para la
causa; me ha prometido no dejarse coger y fio en su palabra.»

Un murmullo de entusiasmo se levanto entre los jovenes.
—¢Habéis oido, sefiores?

—Si, si; repitieron todas las voces.

—Entonces, ¢qué suma tenemos para entregar a Rama-de-oro?

—Treinta mil francos del lago de Silans; veintidds mil de las Carrannieres, catorce mil
de Meximieux; en todo cuarenta y nueve mil, dijo Adier.

—Ya lo ois, mi querido Rama-de-oro, dijo Morgan.

—Es poca cosa; somos la mitad més pobres que la Gltima vez; pero ya sabéis el refran:
la joven mas bella del mundo no puede dar mas de lo que tiene.

—EI general sabe lo que arriesgais por conquistar este dinero, y lo recibira con
reconocimiento.
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—Tanto mas, dijo la voz de un joven que acababa de mezclarse con el grupo, cuanto
que el préximo envio serd mejor si el sdbado queremos decir dos palabras al correo de
Chambery.

—ijAh! ;eres td, Valensolle? dijo Morgan.

—Nada de nombres propios si gustas, barén; hagamonos fusilar, guillotinar, enrodar,
descuartizar, pero salvemos el honor de la familia. Yo me llamo Adier y no respondo a otro
nombre.

—Perdona, tienes razon; ¢decias pues...?

—Que el correo de Paris a Chambery pasara el sdbado conduciendo cincuenta mil
francos del gobierno para los religiosos del monte de San Bernardo, por un lugar llamado la
Casa Blanca que me parece perfecto para una emboscada.

—¢Qué decis a eso, sefiores? preguntdé Morgan; ;hacemos el obsequio al ciudadano
Fouché de meternos en su policia? ;Nos vamos? ; Abandonamos Francia, 0 permanecemos
fieles comparieros de Jehu?

—Permanezcamos, dijo un solo grito.

—Enhorabuena, dijo Morgan: os reconozco; Cadoudal nos ha trazado el camino en la
admirable carta que acabamos de recibir; adoptemos pues su heroica divisa: Etiamsi omnes,
€go, non.

Luego, dirigiéndose al aldeano, le dijo:

—Vey di al general, que a todas partes adonde vaya, y sobre todo al cadalso, tendré el
honor de seguirle o de precederle; hasta la vista.

Volviéndose después al joven que con tanto celo habia pedido que se respetase su
incognito:

—MIi querido Adier, le dijo como quien recobra la alegria perdida, yo soy quien se
encarga de daros cena y cama esta noche, si os dignais reconocerme como vuestro huésped.

—Con mucho gusto, amigo Morgan, respondio el recién llegado; sélo te prevengo que
me contentaré con cualquier cama, puesto que me caigo de cansado, pero no con cualquier
cena, porque me muero de hambre.

—Tendras buena cama y una cena excelente.

—¢Qué se ha de hacer para es0?

—Seguirme.
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—Estoy dispuesto.

—Entonces, ven; buenas noches, sefiores, ¢eres tu quien vela, Montbar?
—Si.

—En ese caso, podemos dormir tranquilos.

Morgan cogié un hachén que le presentaron, y entré en las profundidades de le gruta,
donde vamos a seguirle, si el lector no esta ya cansado de esta larga sesion.

Era la primera vez que Valensolle, que era natural, como hemos visto, de las cercanias
de Aix, tenia la ocasion de visitar la gruta de Ceyzériat, tan recientemente apropiada por los
compafieros de Jeht como lugar de refugio. En las reuniones precedentes solo habia tenido
ocasion de enterarse de los intrincados laberintos de la Cartuja de Seillon, que habia
acabado por conocer con bastante exactitud como para que en la comedia representada
delante de Roland se le confiase el papel de fantasma.

Todo era pues curioso y desconocido para €l en el nuevo domicilio donde iba a dar su
primer suefio y que parecia ser, al menos por unos dias, el cuartel general de Morgan.

Como en todas las canteras abandonadas, que parecen al primer golpe de vista una
ciudad subterranea, las diferentes calles cavadas por la extraccion de la piedra terminaban
en el punto de la mina donde el trabajo habia sido interrumpido.

So6lo una de estas calles parecia prolongarse indefinidamente. Sin embargo, llegaba un
punto donde ella misma habia tenido que detenerse un dia, pero en el &ngulo del callejon
habia una abertura para dar paso a dos hombres.

Los dos amigos se internaron en ella.

El aire se enrarecia tanto que a cada paso el hachén amenazaba con apagarse.

Valensolle sinti¢ caer gotas de agua helada sobre sus hombros y sus manos.

—¢ Llueve? dijo.

—No, respondié Morgan riendo: pasamos bajo el Reissousse.

—¢Vamos a Bourg?

—Maés 0 menos.

—Sea; tu me llevas, t0 me prometes cena y cama, nada me preocupa salvo que vamos a

quedarnos a oscuras; sin embargo..., afiadié el joven siguiendo con los ojos la palida luz de
la antorcha.
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—No seria demasiado incomodo, puesto que siempre nos volveriamos a encontrar.

—En fin, dijo Valensolle, y cuando uno piensa que todo es por principes que no saben
ni aun nuestro nombre, y que si lo supieran un dia, lo olvidarian al siguiente en que
hubieran sabido que a las tres de la madrugada nos paseamos dentro una caverna, pasamos
por debajo de rios y vamos a acostarnos no se adonde, con la perspectiva de ser capturados,
juzgados y guillotinados en una bella mafiana, ¢te das cuenta de lo estupido que es,
Morgan?

—Querido, respondio éste, lo que pasa por estlpido, y que no comprende por el vulgo
en tales casos, tiene muchas probabilidades de ser sublime.

—Veo que pierdes méas que yo en el oficio; yo pongo el sacrificio, y tu afiades el
entusiasmo.

Morgan arrojé un suspiro.

—Hemos llegado, dijo, dejando caer la conversacion como una carga que le pesaba.

En efecto; acababa de tropezar con los primeros peldafios de una escalera. A los diez
escalones habia una reja, que abrieron con una llave, y se encontraron en una béveda
funeraria.

A ambos lados de la boveda habia dos tumbas sostenidas por tripodes de hierro.
Aquellas tumbas albergaban a los miembros de la familia de Saboya antes de que se cifiera
la corona real.

Al fondo de la cueva habia una escalera que conducia a un piso superior.

Valensolle ech6 una mirada escrutadora a su alrededor, y a la luz vacilante de la
antorcha reconocio el funebre local en que se encontraba.

—jQué diablos! dijo, al parecer somos todo lo contrario que los espartanos.
—¢Porque ellos eran republicanos y nosotros realistas? pregunté Morgan.

—No, porque ellos hacian traer un esqueleto al final de sus comidas, y nosotros al
principio.

—¢ Estas seguro de que eran los espartanos los que daban esta prueba de filosofia?
pregunté Morgan cerrando la puerta.

—Ellos u otros, vale lo mismo, dijo Valensolle; mi cita esta dada, y no la vuelvo atras.

—Esta bien, pero otra vez diras los egipcios.
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—Bueno, dijo Valensolle con una indolencia que dejaba traslucir algo de melancolia;
yo mismo seré probablemente un esqueleto antes de que llegue el caso de mostrar mi
erudicion por segunda vez. ¢Pero qué diablos haces? ¢por qué apagas el hacha? No irds a
hacerme cenar y dormir aqui, como sospecho.

En efecto, Morgan acababa de apagar el hacha en la primera grada de la escalera que
conducia al piso superior.

—Dame la mano.

Valensolle agarr6 la mano de su amigo con un apresuramiento que atestiguaba el poco
0 ningun deseo de demorarse largo espacio, en medio de las tinieblas, en la cueva de los
duques de Saboya, por mas honroso que fuese a un viviente rozarse con tan ilustres
difuntos.

Morgan subio los escalones. Levantd una losa, y se interné en un resplandor
crepuscular, mientras un olor aromatico sucedia a la atmésfera mefitica de la boveda.

—iPor vida mia! ¢{ Estamos en un horreo? Esto esta mejor.

Morgan no respondio; le ayudd a salir de la boveda, y dejé caer la losa. Valensolle
esparcid la vista a su alrededor; se hallaba en el centro de un vasto edificio lleno de heno,
en el cual la luz penetraba por unas ventanas tan admirablemente recortadas como pudiesen
serlo las de un horreo.

Durante este examen Morgan arrastraba cinco o seis manojos de forraje sobre la losa
para ocultarla a la vista de todos.

—Pero, dijo Valensolle, ¢no estamos en un hérreo?
—Trepa por encima del heno y ve a sentarte cerca de esa ventana, respondié Morgan.
Valensolle obedecid.

Un momento después Morgan deposito entre las piernas de su amigo una servilleta que
contenia un pastel, pan, una botella de vino, dos vasos, dos cuchillos y dos tenedores.

—jCaramba! dijo Valensolle, Ldculo cena en casa de Luculo.
Sumergiendo después su mirada a través de los vidrios sobre un edificio taladrado por
una multitud de ventanas que parecia un ala del mismo en que los dos amigos se

encontraban y delante el cual se paseaba un centinela, dijo:

—Decididamente cenaré mal, si no sé donde estamos: ¢, qué edificio es éste? ;Y por qué
se pasea ese centinela delante de la puerta?
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—Puesto que quieres saberlo, contestd Morgan, voy a decirtelo: estamos en la iglesia
de Brou, que una resolucién del consejo municipal ha convertido en almacén de forrajes.
Ese edificio, al cual tocamos, es el cuartel de la gendarmeria; y ese centinela es el
encargado de impedir que nos molesten durante la cena, o que nos sorprendan durante el
suefio.

—iBravos gendarmes! dijo Guyon volviendo a llenar su vaso; ja su salud, Morgan!

—iY alanuestra! dijo el joven riendo; el diablo me ahorque si se les ocurre venir a
buscarnos aqui.

Apenas Morgan vacio su vaso, cuando, como si el diablo hubiera aceptado el reto, se
oy6 la voz del centinela que gritaba: jQuién vive!

—iEh! dijeron los dos jovenes; ¢que quiere decir eso?

Un peloton de unos treinta hombres venia del lado de Pont-d'Ain, y después de haber
cambiado el santo con el centinela, se fracciond: una parte, conducida por dos hombres que
parecian oficiales, entré en el cuartel; la otra prosiguié su camino.

—jAtencion! dijo Morgan.

Y los dos, puestos de rodillas, con el oido en acecho y los ojos pegados al vidrio,
aguardaron.

Expliquemos al lector qué era lo que interrumpia una comida que, pese a darse a las
tres de la madrugada, no era, como se ve, la méas tranquila.

CAPITULO I
MATORRAL HONDO

La hija del conserje no se habia equivocado: era el propio Roland a quien habia visto
hablar en la céarcel con el capitdn de gendarmes. Por su parte, Amelia tenia razon al temer
que su hermano seguia las huellas de Morgan.

Roland no sospechaba el interés que su hermana tenia por el jefe de los comparieros de
Jehu 'y, si no se habia presentado en el castillo, era porque desconfiaba de una indiscrecion
por parte de los criados.

Vio a Carlota, la hija del portero, pero al no haber manifestado ésta ninguna sorpresa,
creyd que no le habia reconocido; incluso, después de haber intercambiado algunas
palabras con el capitan de gendarmes, fue a esperarle en la plaza del Bastion, muy desierta
a aquella hora.
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Cuando concluyo su registro, el capitan de gendarmes volvio a reunirse con él.
Encontré a Roland paseandose de un extremo a otro con impaciencia. En casa del conserje,
Roland se habia contentado con darse a conocer; alli podia entrar en materia. Informé por
consiguiente al capitan de gendarmeria del objeto de su viaje.

Del mismo modo que en las sesiones publicas se otorga la palabra a quien la pide
tacitamente, aunque se trate de cuestiones personales, Roland habia pedido al primer
cénsul, también por motivos personales, que le se confiase la persecucion de los
compafieros de Jehd,, y también lo habia obtenido sin reservas.

Una orden del ministro de la guerra ponia a su disposicion las guarniciones, no
solamente de Bourg, sino también de los pueblos limitrofes. Una orden del prefecto de
policia autorizaba a todos los oficiales de gendarmeria para prestarle mano fuerte.

Habia pensado, naturalmente, dirigirse antes que a ningun otro al capitan de
gendarmeria de Bourg, a quien conocia desde hacia tiempo y que sabia era un hombre de
valor e iniciativa. Habia encontrado lo que buscaba: el capitan de gendarmeria de Bourg
tenia la cabeza llena contra los compafieros de Jehu, que detenian las diligencias a un cuarto
de legua de la ciudad sin que les echaran nunca el guante. Habia leido las comunicaciones
remitidas sobre los tres ultimos ataques al ministro de policia, y comprendia su mal humor.

Pero Roland acab6 de asombrarle al contarle lo que le habia pasado en la Cartuja de
Seillon la noche que paso alli, y sobre todo lo que le sucedi6 en la misma Cartuja a sir John
en el transcurso de la siguiente.

Bien supo por que el forastero que habia en casa de Mme. de Montrevel habia recibido
una pufialada, pero como nadie habia ido a quejarse, no se creyd con derecho a traspasar la
oscuridad, en la cual le parecia que Roland queria dejar sepultado el asunto.

En aquella época de turbacion la fuerza armada tenia una indulgencia que no habria
tenido en otros tiempos. En cuanto a Roland, no habia dicho nada, queriendo reservarse la
satisfaccion de perseguir en su debido tiempo y lugar a los compafieros de la Cartuja,
fuesen bromistas o asesinos.

Hemos visto como le habl6 de ello a Bonaparte desde el primer dia de su llegada a
Paris, como otros sucesos le habian obligado a diferir su plan y cémo a la primera ocasion
habia vuelto a anunciérselo.

Esta vez venia con todos los medios para ponerlo en marcha, y bien resuelto de no
volver a presentarse ante el primer consul sin haberlo cumplido. Por otra parte, era
precisamente el tipo de aventura que buscaba Roland. Era a la vez peligrosa y atrayente.
Era una oportunidad de jugarse la vida contra una gente que, cuidando poco de la suya,
menos cuidarian probablemente de la del mismo Roland.

Estaba éste bien lejos de atribuir a su verdadera causa, es decir, a la proteccion de
Morgan, la fortuna con que se habia salvado del peligro la noche que vel6 en la Cartuja y el
dia que combati6 con Cadoudal.
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iComo iba suponer que con una simple cruz trazada sobre su nombre, a doscientas
cincuenta leguas de distancia, esta sefial de redencion le habia protegido en dos confines de
Francia!

Lo primero que habia que hacer era ir a ver la Cartuja y escudrifiar hasta los rincones
mas secretos.

Pero la noche ya estaba muy adelantada y se convino en diferir la expedicién para la
proxima.

Entre tanto, Roland permaneceria en el cuartel de gendarmes, oculto en el cuarto del
capitan para que nadie en Bourg sospechase su presencia ni el motivo que le traia.

Guiaria la espedicion disfrazado de cuartel-maestre, pasando por agregado a la brigada
de Lons-le-Saulnier, y gracias a este uniforme podria, sin ser reconocido, dirigir al dia
siguiente la pesquisa decretada dentro la Cartuja.

Todo se cumplié conforme al plan convenido. Hacia la una Roland entr6 en el cuartel
con el capitan, subi6 al aposento de éste, se arreglé una cama de campafia y durmié como
quien acaba de pasar dos dias y dos noches en una silla de posta. Al dia siguiente reunio
paciencia, haciendo para instruccion del mariscal un plano de la Cartuja de Seillon, con
cuyo auxilio, aun sin el de Roland, habria podido el digno oficial dirigir la expedicion sin
extraviarse ni un paso.

Como el capitan no tenia mas que dieciocho soldados a sus ordenes, que no bastaban
para rodear completamente la Cartuja, 0 méas bien, para guardar las dos salidas y registrarla
por dentro; como habrian necesitado dos o tres dias para completar la brigada, diseminada
por los alrededores, y reunir el namero de hombres necesario, el capitan, por orden de
Roland, fue durante el dia a poner al corriente al coronel de dragones, cuyo regimiento se
encontraba de guarnicién en Bourg, y pedirle doce hombres, que con los dieciocho del
capitan formarian un total de treinta.

No solo concedio el coronel sus doce hombres, sino que también, entendiendo que la
expedicidn iba a ser dirigida por el jefe de brigada Roland de Montrevel, ayuda de campo
del primer consul, declar6 que queria ademas participar personalmente en la expedicion al
frente de sus doce hombres.

Roland acepto su apoyo y quedo convenido que el coronel (nosotros empleamos
indiferentemente el titulo de coronel o el de jefe de brigada, que designaba el mismo
grado), y quedd convenido, decimos, que el coronel y doce dragones recogerian, al pasar, a
Roland, al capitan y a sus dieciocho gendarmes, puesto que el cuartel de gendarmeria se
encontraba justamente camino de la Cartuja de Seillon.

La partida se fijé para las once.
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A las once en punto el coronel de dragones y sus doce hombres se unian a los
gendarmes, y los dos pelotones, reunidos en uno solo, se ponian en marcha. Roland, vestido
de cuartel-maestre de gendarmeria, se habia dado a conocer a su colega el coronel de
dragones, pero de cara los dragones y los gendarmes se habia acordado que era solo un
cuartel-maestre destacado de la brigada de Lons-le-Saulnier.

Como habrian podido extrafiarse que se les diese por guia a un cuartel-maestre que no
conociese la zona, se les habia hecho creer que Roland en su juventud habia sido novicio de
Seillon, noviciado que le habia permitido conocer mejor que nadie los rodeos mas
misteriosos de la Cartuja.

En un primer momento, aquellos valientes militares se sintieron algo humillados al
verse dirigidos por un ex-monje, pero al fin y al cabo, como este ex-monje llevaba su
sombrero de tres picos con bastante coqueteria, como su porte parecia el de un hombre que
al vestir el uniforme habia olvidado por completo que en otro tiempo habia cefiido el
hébito, habian acabado por tomar partido de esta humillacion y reservarse el juicio
definitivo sobre el cuartel-maestre hasta ver cdmo manejaba el mosquete que llevaba bajo
el brazo, las pistolas que tenia en la cintura y el sable que pendia de su costado.

Provistos de antorchas, se pusieron en marcha en tres pelotones y en el mas profundo
silencio; uno de ocho hombres dirigido por el capitan de gendarmes, otro de diez por el
coronel, y otro de doce comandado por Roland.

Al salir de la ciudad se separaron.

El capitan de gendarmes, que conocia mejor las localidades que el coronel de dragones,
con ocho hombres se encargo de vigilar la ventana de la Corrérie que daba al bosque de
Seillon.

El coronel con diez hombres se encarg6 de guardar la puerta de entrada principal de la
Cartuja.

Roland, con doce hombres, se encargd de penetrar en el interior; llevaba con él a cinco
gendarmes y siete dragones.

Se dio media hora para que cada cual se situara en su puesto.

Al dar las once y media en la iglesia de Péronnas, Roland y sus hombres debian escalar
el muro del huerto. El capitan de gendarmes siguid el camino de Pont-d'Ain hasta la orilla
del bosque y, bordeandola, llegé al puesto que se le habia indicado. El coronel de dragones
tomo el camino travesero que empalma con el camino de Pont-d'Ain y que conduce a la
puerta principal de la Cartuja. Finalmente, Roland embisti¢ atravesando terreno y alcanz6
el muro del huerto que, como ya sabemos, habia escalado en otras dos ocasiones.

Al dar las once y media dio la sefial a sus hombres y escalé el muro; gendarmes y
dragones le siguieron. Después de saltar al interior de la cerca no podian decir ain que
Roland fuese valiente, pero si sabian que era ligero.
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Roland les mostro en la oscuridad la puerta a la que debian dirigirse; era la que
comunicaba el huerto con el claustro.

Después se lanzo el primero a través de las altas yerbas, empujé la puerta el primero 'y
el primero se encontrd dentro del claustro.

Todo estaba oscuro, mudo, solitario.

Sirviendo siempre de guia a sus hombres, Roland llego el refectorio. En todas partes
reinaban la soledad y el silencio.

Se meti6 bajo la boveda y volvid a encontrarse en el huerto, sin haber espantado a més
seres vivientes que a las lechuzas y murciélagos.

Quedaba la cisterna, la boveda y la capilla.

Roland atraveso el espacio que le separaba de la cisterna. Al llegar a los escalones,
encendio tres antorchas, se quedd con una, entreg6 las otras dos a un dragén y a un
gendarme, y despueés levanto la piedra que disimulaba la escalera. Los gendarmes que
seguian a Roland empezaban a creer que era tan bravo como listo.

Flanquearon el corredor subterrdneo y entraron en la béveda fanebre.
Alli se sentia mas que la soledad, méas que el silencio: era la muerte.

Roland fue de tumba en tumba, rondando, explorando los sepulcros con la culata de
una pistola que llevaba en la mano.

Todo quedé mudo.

Atravesaron la cueva fanebre, encontraron la segunda reja y entraron en la capilla. El
mismo silencio, la misma soledad; todo estaba abandonado, y se habria podido creer que
desde afos atras. Roland se dirigio directo al coro; vio la sangre en las baldosas, que nadie
se habia tomado el trabajo de limpiar; lo habian registrado ya todo y no quedaba nada que
esperar. Roland, sin embargo, no se queria retirar. Penso que tal vez no le habian atacado a
causa de su numerosa escolta, por lo que dejé a diez hombres y una antorcha en la capilla,
les encargd que se pusiesen en contacto, a través de la ruinosa ventana, con el capitan de
gendarmes, emboscado en la selva a pocos pasos de ella, y €l con dos hombres se volvio
por donde habia salido.

Esta vez los dos hombres que seguian a Roland le juzgaron mas que valiente:
temerario. Pero Roland, no cuidando siquiera de si le seguian, volvié sobre sus propias
huellas a falta de las de los bandidos. Los dos hombres le siguieron avergonzados.

Decididamente, la Cartuja estaba abandonada.
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Al llegar frente de la puerta principal, Roland la abri6 y se reuni6 con el coronel de
dragones.

Nada habian visto ni oido.

Entraron todos juntos, cerrando y atrincherando la puerta para cortar la retirada a los
bandidos, si tenian la suerte de encontrarlos, y fueron a reunirse con el resto de sus
compafieros, que por otra parte se habian reunido con el capitan de gendarmes y sus ocho
hombres. Esta fuerza los aguardaba en el coro.

Era preciso decidirse a la retirada: acababan de dar las dos de la madrugada y hacia tres
horas que buscaban sin encontrar nada.

Roland, rehabilitado en el &nimo de los gendarmes y de los dragones, que encontraron
en el ex-novicio algo distinto a lo que esperaban, dio a su pesar la sefial de retirada abriendo
la puerta de la capilla que daba al bosque.

Esta vez, como no esperaba ya encontrar a nadie, Roland se content6 con cerrar la
puerta tras de si. Después la pequefia escolta volvié a tomar a paso redoblado el camino de
Bourg. El capitan de gendarmes, sus dieciocho hombres y Roland, se volvieron al cuartel
después de haberse dado a conocer al centinela. El coronel de dragones y los doce hombres
continuaron su camino y regresaron a la ciudad.

Este grito del centinela era el que habia Ilamado la atencion de Morgan y Valensolle, a
la vuelta de los dieciocho hombres al cuartel, que habia interrumpido su comida; y era en
fin esta circunstancia imprevista lo que habia hecho decir a Morgan:

—ijAtencion!

En efecto, en la situacién en que se encontraban los dos jovenes, todo merecia
atencion. Asi fue que la cena fue interrumpida; las mandibulas dejaron de masticar para
dejar a los 0jos y a los oidos plena libertad para realizar sus propias funciones al maximo de
su capacidad.

Muy pronto se vio que solo los ojos estarian ocupados. Cada gendarme volvid sin luz a
su respectivo aposento. Nada llamo pues la atencion de los dos jovenes en las numerosas
ventanas del cuartel, de modo que pudieron concentrarse en un solo punto.

Entre todas aquellas ventanas oscuras, dos se iluminaron; quedaban enfrente de la
estancia donde los dos amigos cenaban, pero instalados como estaban sobre las haces de
forraje, Morgan y Valensolle quedaban, no solo al nivel, sino aun por encima de ellos.
Estas ventanas eran las del capitan de gendarmes.

Fuera por indolencia del capitan o por penuria del Estado, se habian olvidado
guarnecerlas con cortinas, de suerte que, gracias a las dos velas de sebo encendidas por el
oficial de gendarmes, podian ver lo que pasaba en aquel cuarto.
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De repente Morgan agarro el brazo de su amigo y lo apret6 con fuerza.
—¢Qué hay de nuevo? dijo éste.

Roland acababa de tirar su sombrero de tres picos sobre una silla, y Morgan le habia
reconocido.

—Roland de Montrevel, dijo, Roland disfrazado de cuartel-maestre: esta vez hemos
dado con su pista, mientras que él busca todavia la nuestra. Conviene pues, no perderla.

—¢Qué haces? pregunto Valensolle, sintiendo que su amigo se apartaba de su lado.

—\Voy a prevenir a nuestros compafieros; ti quédate y no le pierdas de vista; se quita el
sable y las pistolas, es probable que va a pasar la noche en el pabellén del capitdn: mafiana
le desafio a coger un camino cualquiera sin que alguno de nosotros le pise los talones.

Y Morgan, deslizandose por el forraje, desaparecid a los ojos de su compafiero, que,
agachado como una esfinge, no perdia de vista a Roland de Montrevel.

Un cuarto de hora mas tarde Morgan estaba de vuelta y las ventanas del oficial de
gendarmes habian quedado oscuras como todas las demas del cuartel.

—¢Y ahora? preguntdé Morgan.

—Ahora, respondié Valensolle, la cosa ha concluido de la forma mas prosaica del
mundo: se han desnudado, han apagado las velas y se han acostado, el capitan en su camay
Roland sobre un colchdn; es probable que a estas horas estén los dos roncando a cual
mejor.

—En este caso, dijo Morgan, buenas noches para ellos y para nosotros también.

Diez minutos después este deseo se veia cumplido y los dos jévenes dormian como si
no tuvieran el peligro por compariero de cama.

CAPITULO IlI
LA CASA DE POSTAS

El mismo dia, a eso de las seis de la mafiana, es decir, durante el pardusco y frio
amanecer de uno de los Gltimos dias de febrero, un jinete, espoleando un corcel de posta y
precedido de un postillon encargado de volverse con el caballo, salia de Bourg por el
camino de Macon o de Saint-Julien.
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Decimos por el camino de Macén o de Saint-Julien porque a una legua de la capital de
la Broscia el camino se divide en dos brazos, que conducen uno, el que sigue recto, a Saint-
Julien, y otro, que se desvia a la izquierda, a Macon.

Al llegar al cruce de los dos caminos, el jinete iba a tomar el de Macon cuando oyo6 una
voz que salia, al parecer, de debajo de un carro volcado, e imploraba misericordia. El
caballero dio orden al postillon para que viese qué pasaba.

Un pobre hortelano estaba atrapado, efectivamente, bajo un carro cargado de
legumbres. Probablemente habia tratado de sostenerlo en el momento en que la rueda,
mordiendo en la zanja, perdia el equilibrio; el carro se le habia caido encima, pero con tanta
fortuna que esperaba, segun decia él, no haberse roto ningun hueso, y sélo pedia que
volviesen a levantar el carro sobre sus ruedas, pues €l confiaba en levantarse solo sobre sus
piernas.

El caballero era compasivo con su projimo, porque no solo permitio que el postillon se
detuviese para sacar al hortelano de la trampa en que estaba, sino que él mismo echo pie a
tierra 'y, con una fortaleza que se estaba lejos de esperar de un hombre de mediana estatura,
como era él, no solamente ayudd al postillon a poner el carro sobre sus ruedas sino también
sobre el pavimento del camino.

Después quiso ayudar al hombre a levantarse, pero éste habia dicho la verdad: estaba
sano y salvo, y si le temblaban algo las piernas era para justificar el refran: que hay un Dios
para los borrachos.

El hortelano se deshizo en muestras de agradecimiento, y agarro su caballo por la
brida.

Los dos jinetes volvieron a montar; lanzaron sus caballos al galope, y desaparecieron
por el camino de Macon.

Apenas desaparecieron, cuando el hortelano pard el carro, se llevo a la boca una
corneta de caza y dio tres toques.

Un hombre a caballo salié del bosque que bordea el camino real.

El hortelano saco de su carro un traje completo de caza, se despojo rapidamente de sus
ropas, se lo endoso, y saltando sobre el caballo con la ligereza de un jinete consumado, le
dijo:

—~Preséntate esta noche a las siete entre San Justo y Ceyzériat; alli verds a Morgan, y le

dices que el que él sabe va a Macén, pero que yo estaré alli antes que él.

Y en efecto, sin preocuparse por el carro de legumbres, que dejaba por otra parte al
cargo de su criador el ex-hortelano, que no era otro que nuestro antiguo conocido Montbar,
volvid la cabeza de su caballo hacia el bosque de Monnet y lo puso al galope.
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No era aquel un mal jaco de posta como el que montaba Roland, sino, al contrario, un
excelente caballo de carreras, por lo que entre el bosque de Monnet y Polliat, Montbar
alcanzd y aun dejo atrés a los dos caballeros.

El caballo, excepto por un pequefio alto en Saint-Cyr-sur-Menthon, hizo de un solo
golpe y en menos de tres horas las nueve o diez leguas que separan Bourg de Macon. Al
Ilegar a Macon, Montbar se ape0 en la casa de postas, la Gnica que en aquella época tenia la
fama de albergar a todos los viajeros de categoria. Se echaba de ver, por el agasajo con que
Montbar fue recibido en la posada, que era un viejo conocido del duefio.

—jAh! sois vos, sefior de Jayat, dijo el patron; ayer estabamos hablando de si os habria
pasado algo, porque hace méas de un mes que no 0s hemos visto por estas tierras.

—¢Creéis que hace tanto tiempo como decis, amigo mio? dijo el joven afectando la
tartamudez de moda; si, es cierto, he estado con mis amigos, los Treffort, los Hautecourt;
ya conocéis de nombre a estos caballeros, ¢no?

—iOh! de nombre y personalmente.

—Hemos juntos corrido a caballo; tienen unos coches excelentes: ¢pero se almuerza
hoy en esta casa?

—¢Por qué no?

—Pues bien, hacedme traer un pollo, una botella de vino de Burdeos, un par de
chuletas, frutas, cualquier cosa.

—Al instante. ¢Queréis se 0s sirva en vuestro cuarto o en el comedor?
—En el comedor, que es mas alegre, sélo que quiero que me sirvais en una mesa
exclusiva para mi. jAh! no descuidéis mi caballo, es un animal excelente y lo quiero

mucho.

El huésped dio sus 6rdenes, Montbar se sentd frente la chimenea, se remango la
hopalanda y se calento las pantorrillas.

—¢Remudan todavia en vuestra casa las diligencias? pregunté al duefio como para no
dejar caer la conversacion.

—¢Los correos querréis decir?
—Es igual: necesito ir a Chambery uno de estos dias, ¢de cuantos asientos disponen?
—Tres; dos en el interior y uno con el correo.

—¢Y es posible que haya para mi un asiento libre?
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—Algunas veces se puede arreglar, pero lo mejor es tener siempre una calesa o un
cabriolé para uno solo.

—¢Y no se puede pedir plaza con tiempo?

—No, porque ya comprenderéis, sefior de Jayat, que si los viajeros los tienen pedidos
anticipadamente desde Paris a Lyon no hay nada que hacer.

—iMirad a los aristocratas! contestd riendo. Y a proposito, se acerca uno en caballo
posta al que he adelantado a un cuarto de legua de Polliat; me ha parecido que el animal
que montaba era algo asmatico.

—ijAh! dijo el huésped, eso no debe sorprender; mis cofrades estan tan mal provistos
de caballos...

—Miirad, justamente aqui esta nuestro hombre, repuso Montbar; creia haberle tomado
mas ventaja.

Al poco rato Roland entraba al galope en el patio.
—¢ Tomais el cuarto nimero 1, sefior de Jayat? pregunto el duefio.
—¢ A gué viene esta pregunta?

—Porque me parece que es el mejor, y si no lo tomais se lo daremos al sefior que llega,
en caso de que quiera quedarse.

—jAh! no paséis cuidado por mi; todavia no sé si me marcho o me quedo. Si el recién
Ilegado se queda, como vos decis, dadle el niUmero 1; yo me contentaré con el 2.

—El almuerzo del caballero esta servido, dijo el mozo desde la puerta que comunicaba
la cocina con el comedor.

Montbar le indicé con la cabeza que lo habia entendido y entr6 en el comedor al mismo
tiempo que Roland entraba en la cocina.

La mesa estaba servida, en efecto; Montbar cambi6 su cubierto de lado, y se colocd
volviendo la espalda a la puerta.

La prevencién fue inatil; Roland no entr6 en el comedor.
A los postres, el duefio vino a traerle el café.

Montbar comprendié que el digno patrén tenia ganas de hablar, lo que no podia venirle
mejor porque habia algo que queria saber.
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—ijHola! pregunt6é Montbar, ¢qué se ha hecho nuestro hombre? Qué, ¢no hizo mas que
mudar de caballo?

—No, no, respondio el huésped; es como deciais, un aristdcrata; ha pedido que le
sirviese el almuerzo en su cuarto.

—¢En su cuarto o en el mio? preguntd Montbar, porque estoy seguro de que le habéis
dado el famoso nuamero 1.

—jCaramba, sefior de Jayal! Es culpa vuestra; vos me habéis dicho que podia disponer
del cuarto.

—Y vos me habéis tomado la palabra, y habéis hecho bien; me contentaré con el
ndmero 2.

—jOh! donde estaréis mal, porgue el cuarto solo esta separado del nimero 1 por un
tabique y se oye todo lo que se hace y se dice de un cuarto al otro.

—iHola, sefior huésped! ;Pensais acaso que he venido aqui para hacer barbaridades o
cantar canciones sediciosas, y tenéis miedo que se oiga lo que diga o lo que haga?

—No es eso.

—¢Qué es pues?

—No me preocupa que vos molestéis a los otros, sino que ellos os molesten a vos.

—iBien! No creo que vuestro huésped sea un alborotador.

—No; pero tiene aire de oficial.

—¢Qué os lo hace pensar?

—Su aspecto, en primer lugar, y en segundo que se haya informado sobre el regimiento
que esta de guarnicion en Macdén; yo le he dicho que era el 7.° de cazadores de caballeria.
«Bueno, ha dicho, ya conozco al jefe de brigada; es un amigo mio, ¢puede vuestro mozo
Ilevarle una carta y preguntarle si quiere venir a almorzar conmigo?»

—ijAh! jAh!

—jOficiales! No faltara ruido y camorras. Puede ser que no s6lo almuercen, sino que
coman y cenen aqui.

—Amigo mio, no tendré el placer de pasar la noche en vuestra casa, probablemente;
espero por el correo interior cartas de Paris que haran decidir si me quedo o0 no; entre tanto,
me haréis subir pluma, papel y tinta al cuarto nimero 2, haciendo el menor ruido posible
para no incomodar a mi vecino.
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Las drdenes fueron puntualmente ejecutadas, y él mismo subid tras el mozo de servicio
para velar por que Roland no se viese incomodado por sus vecinos.

El cuarto era tal como habia dicho el posadero; no se podia hacer un solo movimiento
ni pronunciar una sola palabra que no se oyese en el otro. Asi fue que Montbar oy6
perfectamente como el mozo de la posada anunciaba a Roland la llegada del jefe de brigada
Saint-Maurice, y en seguida los pasos de éste por el corredor y las exclamaciones que
soltaron los dos amigos, contentos de verse.

Por su parte Roland, distraido un momento por el ruido del aposento vecino, lo habia
olvidado tan pronto ceso y no habia ya peligro de que empezara de nuevo.

En cuanto Montbar se vio solo, se sentd a la mesa, sobre la cual habian dejado tinta,
plumay papel, y escuchd sin moverse. Los dos oficiales se habian conocido tiempo atras en
Italia, donde Roland se encontraba a las 6rdenes de Saint-Maurice, cuando éste era capitan
y aquel sélo teniente.

En este momento la graduacion de ambos era la misma, pero Roland, como delegado
del primer consul y del prefecto de policia, ejercia mando sobre los oficiales del mismo
grado, y en los limites de su mision aun sobre los de grado més alto.

Morgan no se habia equivocado cuando supuso que el hermano de Amelia iba en tras
los compafrieros de Jehd; aun cuando las pesquisas nocturnas en la Cartuja de Seillon no
hubiesen sido suficiente prueba, la conversacion del joven oficial con su compafiero,
suponiendo que fuera escuchada, no dejaria lugar a dudas.

De modo que el primer consul enviaba cincuenta mil francos en efectivo a los padres
de San Bernardo, a titulo de regalo; y que estos cincuenta mil francos iban remitidos por
correo; pero los tales cincuenta mil francos no eran otra cosa que una especie de lazo, con
el cual se esperaba prender a los desvalijadores de diligencias si no hubiesen sido
sorprendidos ya en la Cartuja de Seillon o en algun otro escondite.

Pero faltaba saber como se les sorprenderia. Esta fue cuestion que debatieron
largamente los dos oficiales mientras almorzaban.

A los postres, los dos estaban de acuerdo y el plan determinado.
La misma tarde Morgan recibia una carta, que decia asi:

«El viernes préximo, a las cinco de la tarde, el correo partira de Paris con cincuenta mil
francos, destinados a los padres del Monte de San Bernardo.

»Los tres asientos, el del cupé y los dos del interior, estan ya tomados por tres viajeros
que subiran el primero en Sens y los otros dos en Tonnerre.
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»Los viajeros seran: en el cupé, uno de los agentes mas valientes del ciudadano
Foucheé; y en el interior, Mr. Roland y el coronel del 7.° de cazadores, de guarnicion en
Macon.

»lran vestidos de paisano para no inspirar sospechas, pero armados hasta los dientes.

»Doce cazadores escoltaran el coche, pero a distancia.

»El primer disparo sera la sefial para caer sobre los salteadores.

»Mi opinion es que el ataque se efectde en la Casa Blanca.

»Si se estd conforme, que se me haga saber; yo soy quien conducira el coche correo, de
postillén, desde Macon a Belleville.

»Y0 me encargo del jefe de brigada; hagalo uno de vosotros del agente del ciudadano
Fouché.

»En cuanto a Mr. Roland, yo me encargo de impedirle bajar de la silla correo.
»La diligencia de Chambery pasara por la Casa Blanca el sabado a las seis de la tarde.

»Una sola palabra por respuesta en estos términos: sabado a las seis de la tarde, y todo
seguira adelante.

MONTBAR.»

A medianoche, Montbar, que se habia quejado del ruido que hacia su vecino y habia
sido transferido a un cuarto situado al otro extremo de la fonda, fue despertado por un
correo.

Traia una carta para Mr. de Jayat.

Aquella carta contenia lo siguiente:

«Sébado a las seis de la tarde.

MORGAN.»

»P. D. No olvidéis que la vida de Mr. Roland es sagrada.»

El joven leyo esta respuesta con visible placer; ya no se trataba de un simple asalto a la
diligencia: esta vez se trataba de un lance de honor entre hombres de opiniones distintas, de

un encuentro entre valientes.

No era solamente oro lo que se iba a derramar sobre el camino real, sino también
sangre. No era con las pistolas sin bala del conductor, manejadas por mano de un nifio, con
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las que tendria que habérselas, sino con las armas mortiferas de militares acostumbrados a
empufiarlas.

Ademas, tenian todo el dia que iba a amanecer y también el siguiente para tomar sus
medidas; Montbar se conformo pues con preguntar al palafrenero quién era el postillon de
servicio que debia tomar a las cinco la diligencia en Macon y recorrer la posta 0 mas bien
las dos postas que se encuentran entre Macon y Belleville. Le encarg6 ademas que
comprase cuatro armellas y dos candados que cerrasen con llave.

Sabia de antemano que el coche correo llegaba a las cuatro y media a Macén, que alli
se comia y que volvia a partir a las cinco en punto. Todas las medidas de Montbar estarian
tomadas, porque, una vez hubo hecho los encargos a su criado, le despidio y se dejo apresar
por el suefio atrasado.

Al dia siguiente no se despertd, 0 més bien, no bajd hasta las nueve de la mafana.
Pregunto sin afectacion noticias al huésped sobre su ruidoso compafiero. Este habia salido a
las seis de la mafiana por la posta de Lyon a Paris con su amigo, el jefe de brigada de
cazadores, y el huésped habia creido oir que s6lo habian reservado asiento hasta Tonnerre.

Por lo demaés, al igual que Mr. de Jayat se interesaba por el joven oficial, éste por su
parte lo hacia por €él; habia preguntado quién era, si acostumbraba a venir a la posada, y si
le parecia que querria vender su caballo.

El huésped habia contestado que conocia perfectamente a Mr. de Jayat, quien
acostumbraba alojarse en su posada siempre que sus asuntos lo llamaban a Macon, y que en
cuanto a su caballo, a juzgar por el carifio que el joven le profesaba, no creia que quisiese
deshacerse de él a ningun precio, por lo que el viajero se habia marchado sin insistir mas.

Después del desayuno, Mr. de Jayat, que parecia estar muy desocupado, hizo ensillar
su caballo, lo mont6 y salié de la ciudad por el camino de Lyon. Mientras estuvo dentro,
permitio al caballo que marchase al paso que mas le conviniese al elegante animal; pero
una vez fuera, apretd las rodillas, presionandole los hijares: la sefial era clara y el bruto se
lanz6 al galope.

Montbar cruzé los pueblos de Varennes y de Creches, y la Capilla de Grinchay, sin
detenerse hasta la Casa Blanca.

El lugar era tal como habia dicho Valensolle, y admirablemente escogido para una
emboscada.

La Casa Blanca estaba situada al fondo de un pequefio valle entre una bajada y una
subida; por un angulo del huerto pasaba un arroyuelo sin nombre que iba a desembocar en
el Saone, a la altura de Challe. Arboles corpulentos y copudos seguian la corriente del rio y
envolvian la casa formando un semicirculo. Esta, después de haber sido en otro tiempo un
meson que fracaso, estaba cerrada desde hacia siete u ocho afios y empezaba a arruinarse.
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Antes de llegar a ella, viniendo de Macén, el camino formaba un recodo. Montbar lo
examino todo, cual lo haria un ingeniero encargado de escoger el terreno para un campo de
batalla; sacé de su bolsillo un lapiz y una cartera y traz6 un plano exacto de la posicion;
después regreso a Macon.

Al cabo de dos horas el palafrenero partia llevando este plano a Morgan y dejando a su
amo el nombre del postillén que debia conducir el coche: se llamaba Antonio. Habia hecho
comprar ademas las cuatro armellas y los dos candados.

Montbar mand6 subir una botella de Borgofia afiejo y mando Ilamar a Antonio. Diez
minutos después Antonio entraba. Era un alto y arrogante mozo de veinticinco a veintiséis
afios, de la estatura de Montbar poco méas 0 menos, de quien éste, después de examinarle de
pies a cabeza, parecio quedar sumamente satisfecho.

El postillon se detuvo en el dintel de la puerta y, llevdndose la mano a su sombrero
como los militares:

—EI ciudadano me ha hecho llamar, dijo.

—¢Sois vos Antonio? preguntdé Montbar.

—Para serviros en lo que pueda a vos y a vuestra compafiia.

—Si, amigo mio, puedes servirme; cierra pues la puerta y ven aca.

Antonio cerro la puerta, se acercé hasta una distancia de dos pasos respecto a Montbar
y, llevando de nuevo la mano a su sombrero:

—NMandad, mi sefior.

—Antes que nada, dijo Montbar, si no encuentras inconveniente, vamos a beber un
vaso de vino a la salud de tu querida.

—jOh! jOh! ¢de mi querida? dijo Antonio; ¢;creéis que la gente como nosotros tiene
queridas? Eso vale para los sefiores como vos.

—¢Quieres hacerme creer, picaron, que con un garbo como el tuyo has hecho voto de
continencia?

—iOh! yo no quiero decir que un servidor sea un fraile en cuanto a este punto; uno
tiene por aqui y por alla algin amorcillo en el camino real.

—Si, en cada taberna; por eso un servidor se detiene tan a menudo con los caballos de
retorno para echar un trago y encender la pipa.

—iDiablo! dijo Antonio con un intraducible movimiento de hombros, un hombre tiene
que divertirse.
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—\Vamos, prueba este vino, muchacho, yo respondo de que no seré él quien te haga
llorar.

Y tomando un vaso lleno, Montbar hizo sefia al postillon de que hiciese lo propio con
el otro.

—A vuestra salud y a la de vuestra compafiia.

Era ésta una locucion familiar para el bravo postillon, una especie de extension de
cortesia que no necesitaba venir justificada por una compafiia cualquiera.

—ijAh! si, dijo después de haber bebido y haciendo chasquear la lengua; esto si que es
vino afiejo, y yo que me lo he echado al coleto sin catarlo antes, como si fuese clarete.

—Es una sinrazén, Antonio.
—Yase ve que lo es.
—Vamos, dijo Montbar llenando un segundo vaso; por suerte todavia hay remedio.

—No maés arriba del dedo, paisano, dijo el chistoso postillon alargando el vaso y
poniendo el dedo al nivel del borde.

—Esperad, dijo Montbar en el momento en que Antonio iba a llevarse el vaso a la
boca.

—Casi ya no llega a tiempo, dijo el postillon; iba a pasar el desgraciado. ¢Qué hay?

—T40 no has querido que yo brinde a la salud de tu querida, pero espero no rehusaras
beber a la salud de la mia.

—iOh! Eso no se rehusa nunca; ja la salud de vuestra querida y de su compaiiia! Y se
trago el rojo licor, catandolo esta vez.

—@Poco a poco, dijo Montbar, te has apresurado demasiado, amigo mio.
—iBah! dijo el postillén.

—Si; supdn que yo tenga muchas queridas: si no mencionamos a la salud de cudl
bebemos; ;como quieres que le aproveche?

—Tenéis razén, no me acordaba.

—Eso es muy triste y tenemos que volver a empezar, amigo mio.
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—Pues volvamos a empezar. Con un hombre como vos, no es cuestion de hacer mal las
cosas; ya que se ha cometido la falta, la falta se compensara.

Y Antonio alargo su vaso, que Montbar lleno hasta el borde.

—Ahora, continu6 echando una ojeada a la botella y asegurandose de que estaba vacia,
no debemos equivocarnos otra vez. ;Su nombre?

—iPor la bella Josefina! dijo Montbar.

—iPor la bella Josefina! repitio Antonio. Y se trago el Borgofia con una satisfaccion
que a todas luces iba en aumento.

Luego, despues de haber bebido y de haberse enjugado los labios con la manga, en el
momento de dejar el vaso sobre la mesa:

—iEh! dijo, un instante, paisano.

—iBueno! dijo Montbar, ;hay algo mas que no marche?

—Ya lo creo; hemos cometido un disparate y ya no podemos repararlo?
—¢Cual?

—La botella esta vacia.

—Esta si, pero aquélla no.

Y Montbar alcanz6 del angulo de una chimenea una botella destapada.

—ijAh! jah! dijo Antonio, cuyo semblante se ilumind con una radiante sonrisa.
—¢Conque hay remedio? pregunté Montbar.

—Si lo hay, contestd Antonio.

Y alarg6 su vaso, que Montbar llen6 con la misma conciencia que las tres veces
anteriores.

—NMuy bien, dijo el postillon mirando a la luz el liquido rubi que chispeaba en su vaso;
decia pues, que habiamos bebido a la salud de la bella Josefina, pero hay una endemoniada
legidn de Josefinas en Francia.

—Es muy cierto; ¢y cuantas supones tu que hay, Antonio?

—Yo0 creo que pasan de cien mil.
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—Estoy de acuerdo, ¢y bien, qué?

—Que sobre estas cien mil me parece que no habra mas que una décima parte de
hermosas.

—Es demasiado.

—Pongamos una vigésima parte.

—Bueno.

—Hacen cinco mil.

—¢ Sabes que estds muy fuerte de aritmética?

—Si soy hijo de un maestro de escuela.

—Bueno, ¢y qué?

—¢A la salud de cudl de estas cinco mil hemos bebido?

—Tienes razén, Antonio; es preciso afiadir el apellido al nombre de pila; a la salud de
la bella Josefina...

—Aguardad, el vaso estd ya empezado y no puede servir: es preciso, para que el
brindis aproveche, vaciarlo y volverlo a llenar.

Antonio se llevo el vaso a la boca.

—Ya esta vacio, dijo.

—Ya vuelve a estar lleno, dijo Montbar poniéndolo en contacto con la botella.
—Vamos, decid a la salud de la bella Josefina ...

—iA la salud de la bella Josefina... Lollier!

Y Montbar vacio su vaso.

—jCuerpo de Dios! dijo Antonio; Josefina Lollier, la conozco muy bien.
—¢Y quién te dice lo contrario?

—Josefina Lollier es la hija del duefio de postas de Belleville.

—Cabalmente.
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—iDiantre! dijo el postillon, no podéis quejaros, paisano; vaya un pimpollo de nifia; ja

la salud de la bella Josefina Lollier!
Y se bebio el quinto vaso de Borgofia.
—Y ahora, pregunt6é Montbar, ;sabes para que te he hecho subir?
—No, pero sea para lo que sea no me sabe mal.
—\Vamos, que ya sé yo que eres una buena pieza.
—jOh! si; soy lo que se llama un buen diablo.
—Pues voy a decirtelo.

—Soy todo oidos.

—ijAguarda! creo que oiras todavia mejor si tienes el vaso lleno que si lo tienes vacio.

—¢Habéis sido médico de sordos? preguntd el postillon tartamudeando.

—No; pero he tenido trato frecuente con borrachos, contestd6 Montbar Ilenando de
nuevo el vaso de Antonio.

—No porque el vino guste se ha de estar borracho, dijo Antonio.

—Soy de tu parecer, mi valiente amigo, replicé Montbar; no se esté borracho sino
cuando no se sabe llevar.

—NMuy bien dicho, repuso Antonio, que parecia llevarlo a las mil maravillas, ya os
escucho.

—NMe has dicho que no sabias para qué te habia hecho subir.

—Si, lo he dicho.

—Sin embargo, ya debes pensar que era para algun fin en concreto.
—Todos tenemos uno, bueno o malo, segln predica nuestro cura.

—Pues bien, el mio, amigo, es entrar por la noche en el patio de maese Nicolas
Dionisio Lollier, duefio de la casa de postas de Belleville.

—De Belleville, repitié Antonio, que seguia las palabras de Montbar con toda la
atencion de que era capaz; ;vos queréis entrar sin ser reconocido en el patio de maese
Nicolés Dionisio Lollier, duefio de la casa de postas de Belleville, para ver a vuestras
anchas a la bella Josefina? jAh! ya sois un buen péjaro.
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—Si, mi querido Antonio. Quiero entrar sin ser reconocido, porque el padre lo ha
descubierto todo y ha prohibido a su hija que me reciba.

—Bien, ¢y qué puedo hacer yo?

—Tienes todavia las ideas oscuras, Antonio; bebe este vaso de vino para aclararlas.
—Tenéis razdn, dijo Antonio.

Y apurd su sexto vaso de vino.

—¢Qué puedes hacer, Antonio?

—Si, ¢qué puedo hacer yo? Eso es lo que pregunto.

—Tu lo puedes hacer todo, amigo mio.

—¢Y0?

—Tu.

—jAh! me gustaria mucho saberlo; iluminadme, iluminadme.
Y alarg0 su vaso.

—¢No conduces marfiana el correo de Chambery?

—Un poco; a las seis.

—Pues bien, supongamos que Antonio sea un buen muchacho.
—Ya esta supuesto, porque lo es.

—Pues bien, he aqui lo que hace Antonio.

—Veamos qué es lo que hace.

—En primer lugar apura su vaso.

—Eso no es dificil; ya lo esta.

—Después toma estos diez luises.

Montbar alined diez luises sobre la mesa.
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—ijAh! jah! dijo Antonio, de los amarillos, de los de verdad; yo creia que estos
demonios habian emigrado todos.

—Pues ya ves que todavia quedan.

—¢Y qué ha de hacer Antonio para que pasen a su bolsillo?

—Que Antonio me preste su mejor vestido de postillon.

—¢A V0S?

—Y que me ceda su puesto mafiana por la tarde.

—jAh! si, para que podais ver a la bella Josefina sin ser reconocido.

—jVamos pues! Yo llego a las ocho a Belleville, entro en la cuadra, digo que los
caballos estan fatigados y los hago descansar hasta las diez, y de las ocho a las diez...

—Ni visto ni conocido, se burlé al padre Lollier.

—Pues eso mismo, ¢estamos, Antonio?

—Si, estamos; cuando uno es joven es del partido de los jévenes; cuando es muchacho
es del partido de los muchachos, y cuando sea viejo y padre seré del partido de los padres y

los viejos y gritara: jvivan las quijadas!

—Asi, pues, mi bravo Antonio, ti me prestas tu mas hermosa chaqueta y tus mejores
calzones.

—Justamente tengo una chaqueta y unos calzones que todavia no he estrenado.
—Y me cedes tu puesto.

—Con mucho gusto.

—Y yo te doy estos cinco luises por adelantado.

—.Y el resto?

—Mafiana al calzarme las botas; pero tendrés una precaucion...

—¢Cual?

—Se habla mucho de unos salteadores que desvalijan las diligencias; te preocuparas de
poner pistoleras en la silla del conductor.

—¢Para qué?
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—Para meter pistolas.

—jVamos! No vayais a hacer mal a esa buena gente.

—¢Como? ¢Buena gente llamas a unos ladrones que desvalijan las diligencias?
—No son ladrones los que roban el oro del gobierno.

—¢Esa es tu opinion?

—Y la de muchos otros también. En cuanto a mi, si fuera juez, no les impondria
ninguna pena.

—¢Y aun beberias a su salud?
—De mil amores, con tal que el vino fuese bueno.

—Pues te desafio, dijo Montbar vertiendo en el vaso de Antonio lo que quedaba de la
segunda botella.

—No sabeis el refran, dijo el postillon.
—¢Cual?

—No se debe desafiar a un loco a que haga locuras. jA la salud de los comparieros de
Jehu!

—Asi sea, dijo Montbar.

—¢Y los cinco luises? repuso Antonio dejando el vaso sobre la mesa.

—Aqui estan.

—Gracias; tendréis pistoleras en vuestra silla, pero creedme, no metais pistolas dentro,
0 si las metéis, haced como el padre Geronimo, el conductor de Génova, no las carguéis

con balas.

Y tras esta recomendacion filantropica el postillon se despidié de Montbar y bajé las
escaleras cantando unas coplas con voz vinosa.

Montbar sigui6 concienzudamente al cantor hasta al fin de la segunda copla, pero por
mucho interés que tomase en el romance de maese Antonio, como su voz se perdio a lo
lejos, tuvo que dar su pésame al resto de la cancion.
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CAPITULO IV
EL CORREO DE CHAMBERY

A las cinco de la tarde del siguiente dia Antonio, sin duda para no retrasarse, enjaezaba
ya en el patio de la casa de postas los tres caballos que se debian llevar la diligencia.

Siguiendo la recomendacion que le habia hecho Montbar, la silla del conductor estaba
guarnecida con pistoleras. De rato en rato, yendo y viniendo, se volvia hacia la ventana de
un pequefio aposento que comunicaba con el patio por una escalera de servicio. Esta
ventana, cuya cortina estaba ligeramente descorrida, permitia al que, o a la que estuviese
dentro, ver a través del creplsculo de una tarde de invierno lo que pasaba en el patio. Se
diria que Antonio daba cuenta de cada una de sus acciones y gestos a algin observador
desconocido oculto tras aquella cortina.

A las cinco y treinta minutos se oyeron las ruedas de un carruaje y los chasquidos del
latigo del postillon.

Un instante después el coche entraba a galope tendido en la cuadra de la posada y se
coloco bajo las ventanas del aposento que tanto habia parecido preocupar a Antonio, es
decir, a tres pasos del Gltimo peldafio de la escalera de servicio.

Si alguno, por poco interés que tuviera en ello, hubiese puesto su atencion en tan
pequefio detalle, habria podido observar que la cortina de la ventana se separaba de un
modo casi imprudente para permitir a la persona que habitaba el aposento ver a los que
bajaban de la silla de posta. Tres hombres se apearon con la prisa de los viajeros
hambrientos, y se dirigieron hacia el comedor.

Apenas hubieron entrado, se vio bajar por la escalera a un elegante postillén no calzado
todavia con sus gruesas botas, sino con unos escarpines, por encima los cuales trataba de
pasarselas. Este postillon dejé oir un pequefio silbido, que por suave que fuese basto para
[lamar la atencidn de Antonio, que acudi6 trayendo sus gruesas botas y su hopalanda.

El elegante postillon se puso la hopalanda y las botas de Antonio, y le desliz6 en las
manos cinco luises.

Antonio entr6 con presteza en la cuadra, donde se escondio en el rincon mas oscuro.

En cuanto a Leprétre, confiado en el cuello de la hopalanda que le ocultaba la mitad de
la cara, fue derecho a los tres caballos ataviados previamente por Antonio, metié un par de
pistolas de dos tiros en los arzones, y aprovechandose del aislamiento en que estaba la silla
de correo, clavd, con la ayuda de un puntero agudo, en la madera de las portezuelas, cuatro
armellas. Acto seguido engancho los caballos con una destreza que indicaba que estaba
familiarizado con todos los detalles del arte, Ilevado tan lejos en nuestros dias por esa
honorable especie de sociedad que llamamaos los caballeros riders.
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Hecho esto, esper6, calmando con palabras y latigo, sabiamente combinados, a los
caballos que se impacientaban.

Ya se sabe con qué rapidez se despachaban las comidas de los infelices condenados al
régimen de la silla de posta.

No habia pasado ain media hora, cuando se oyd la voz del conductor que gritaba:

—\Vamos, ciudadanos, al coche.

Leprétre se mantuvo cerca de la portezuela, y reconocié perfectamente a Roland y al
jefe del 7.° de cazadores, quienes tomaron asiento en el interior sin poner atencién en el
postillén.

Cerr0 las portezuelas, pasé dos cadenas por las armellas, y dio giro la llave.

Después, al dar la vuelta al coche, fingiendo que se le habia caido el latigo frente a la
otra portezuela, se agachd, pasoé el segundo candado por las otras dos armellas y gird la otra
Ilave llave al levantarse. Seguro de que los dos oficiales estaban bien sujetos, monté en su

caballo.

En efecto, el viajante del cupé estaba ya en su asiento cuando el conductor discutia
todavia sobre la cuenta con el duefio de la posada.

—¢Partimos esta tarde, esta noche, o mafiana por la mafiana, padre Francisco? gritd el
falso postillon imitando a las mil maravillas la voz del verdadero.

—Bueno, bueno, en seguida, respondio el conductor.
Después, mirando a su alrededor:
—ijTomal! ¢donde estan los viajeros? pregunto.

—Aqui estamos, dijeron a la vez los dos oficiales desde el interior del coche y el
agente desde el cupé.

—¢ Esta bien cerrada la portezuela? insisti6 el padre Francisco.
—jOh! yo respondo de ello, dijo Leprétre.
—Pues entonces, en camino, mala tropa, grité el conductor trepando al estribo.

El postillon no se lo hizo repetir; hundid sus espuelas en el vientre del caballo y la silla
de correo parti6 al galope.

Leprétre conducia el carruaje como si no hubiese hecho otra cosa en su vida; atravesd
toda la ciudad haciendo bailar los vidrios y temblar las casas; jamas un verdadero postillon
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grupo de jinetes: eran los doce cazadores que debian seguir el correo sin parecer escoltarlo.
El jefe de brigada paso la cabeza por la portezuela, e hizo una sefial al cuartel-maestre que

los mandaba.

Leprétre hizo como que no reparaba nada, pero al cabo de quinientos pasos, haciendo

chasquear el latigo, volvid la cabeza y vio que la escolta se habia puesto en marcha.
—Esperad, hijos mios, dijo Leprétre; os voy a hacer tragar mucho polvo.
Y redobl6 los espolazos y latigazos.
Los caballos parecian tener alas; el coche volaba sobre el pavimento.
El conductor se inquieto.
—iEh, Antonio! gritd, ;estas borracho, por casualidad?

Leprétre continud sin hacer caso.

—Pero, por vida de sanes, grité Roland asomando la cabeza por la portezuela, a ese

paso la escolta no podra seguirnos.
—¢Oyes lo que te dicen? gritd el conductor.
—No, respondié Leprétre, no oigo.
—Pues bien, te advierten de que si andas a este paso la escolta no podré seguir.
—¢Escolta tenemos? pregunto Leprétre.
—Si, hombre; porque llevamos dinero del gobierno.
—Eso es otra cosa; ya podiais decirlo desde el principio.
Y en lugar de contener su carrera, el coche gandé méas velocidad.
—Pues bien; si tenemos un accidente, te levanto el craneo de un pistoletazo.
—iBueno! dijo Leprétre, ya las conocemos: no tienen balas.
—Puede, pero las hay en las mias, grit6 el agente de policia.

—Eso se vera a su tiempo, respondid Leprétre.
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Y continud su carrera sin hacer caso de las observaciones. Atravesaron como un
reldmpago la poblacion de Varennes, la de la Creche y el pequefio pueblo de la Capilla de
Grinchay.

Apenas faltaba un cuarto de legua para llegar a la Casa Blanca.

Los caballos estaban bafiados en sudor y relinchaban de rabia.

Leprétre dirigio la vista tras de si; a mas de mil pasos de la silla de posta brillaban las
chispas bajo los cascos de los caballos. Delante de Leprétre habia una cuesta, y se lanz6 con
la celeridad del relampago.

El conductor dejo de gritar porque advirtié que conducia una mano potente y habil a la
vez. De todos modos, el jefe de escolta miraba de cuando en cuando por la portezuela para
ver a qué distancia quedaban sus hombres.

A la mitad de la pendiente Leprétre era duefio de sus caballos sin haber dado indicios
ni por un solo momento de que quisiese aflojar su carrera. De repente, Leprétre se puso a
cantar en voz alta el Réveil du peuple: ésta era la cancién de los realistas, como la
Marsellesa lo era de los jacobinos (4).

—¢Qué hace ese bribon? grité Roland; decidle que se calle, conductor, o le mando una
bala.

Iba tal vez el conductor a repetir al postillon la amenaza de Roland, cuando le parecié
ver una linea negra que cortaba el paso del camino.

Al mismo tiempo, una voz atronadora grito:
—ijAlto ahi, conductor!
—Postillon, pasad por encima de esos bandidos, gritd el agente de policia.

—¢Por qué no vais vos? dijo Leprétre. ¢ Tan facilmente se pasa sobre el vientre de los
amigos? jSooo!

El coche se par6 como por encanto.
—ijAdelante, adelante! gritaron a la vez Roland y el jefe de la escolta.

—T40 vas a pagar por todos, grito el agente de policia saltando del cupé y dirigiendo
una pistola sobre Leprétre.

Pero no habia acabado, cuando Leprétre, previniéndole, hizo fuego y cay6 mortalmente
herido bajo las ruedas.

—jConductor! gritaban los dos oficiales, jpor todos los truenos del cielo, abrid!
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—Sefiores, dijo Morgan adelantandose, nosotros no os queremos mal; solamente
pedimos el dinero del gobierno. Asi pues, conductor, los cincuenta mil francos, y pronto.

Dos tiros, salidos del interior, fueron la respuesta de los oficiales, que trataban
vanamente de salir por las vidrieras.

Se oy0 un grito de rabia, al tiempo que un relampago iluminaba el camino.
El jefe del 7.° de cazadores lanz6 un suspiro y cay6 sobre Roland.

Roland hizo fuego con su segunda pistola, pero nadie le respondio.
Encerrado como estaba, no podia servirse de su sable, y aullaba de célera.
Durante ese tiempo, se forzo al conductor a entregar el dinero.

Leprétre montd un caballo perfectamente ensillado que le traian.
—Recuerdos al primer consul, sefior de Montrevel, grit6 Morgan.

Y volviéndose hacia sus compafieros:

—iDispersaos! Ya sabéis cuando es la cita; hasta mafiana por la tarde...
—Si, si, respondieron diez o doce voces.

Los jinetes se dispersaron como una bandada de pajaros, desapareciendo en el valle
bajo la sombra de los arboles.

En aquel momento se oyd el galope de los caballos, y la escolta, atraida por los
disparos, aparecio en la cumbre de la cuesta.

Pero lleg6é demasiado tarde: no encontré méas que al conductor sentado a la orilla del
camino, los cadaveres del agente de policia y de su jefe, y a Roland prisionero y rugiendo
como un ledn que muerde las barras de su jaula.

CAPITULO V
LA RESPUESTA DE LORD GREENVILLE

Mientras se producian los sucesos que acabamos de referir, ocupando toda la atencion
de la gente y los periddicos de la provincia, en Paris se preparaban otros acontecimientos
mucho mas graves, que iban a ocupar la atencion de la gente y los periddicos del mundo
entero.
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Lord Tanley habia vuelto con la respuesta de su tio, que era una carta dirigida a Mr. de
Talleyrand, y una nota para el primer consul.

La carta estaba formulada en estos términos:

«Downing Street, 14 de febrero de 1800.

»Muy sefior mio:

»Recibi y puse a la vista del rey la carta que me transmitisteis por conducto de mi
sobrino lord Tanley. S. M., no viendo ninguna razon para apartarse de las férmulas por
largo tiempo establecidas en Europa para tratar de negocios con los Estados extranjeros, me

ha ordenado que os haga pasar en su nombre la respuesta oficial que os adjunto.

»Tengo el honor de quedar con la més alta consideracion vuestro muy humilde y
obediente servidor.

»GREENVILLE.»

La respuesta era seca, la nota concisa.

Ademas, el primer consul habia escrito una carta autografa al rey Jorge, y éste, no
apartandose de las férmulas establecidas en Europa para tratar con los Estados extranjeros,
respondia por una simple nota de letra del primer secretario.

Es verdad que la nota iba firmada Greenville. No era méas que una larga recriminacion
contra Francia, contra el espiritu de desorden que la agitaba, contra los temores que este
espiritu de desorden inspiraba a toda Europa, y sobre la necesidad que el cuidado de su
propia observacion imponia a todos los soberanos reinantes de reprimirla. En una palabra,
significaba la continuacién de la guerra.

Al leerla, los ojos de Bonaparte brillaron con aquella Ilama que precedia en €l a los
grandes acontecimientos, y la estrujé en su mano con reconcentrada célera.

—Entonces, milord, dijo volviéndose hacia lord Tanley, ¢es esto todo lo que habéis
conseguido de vuestro tio?

—Si, ciudadano primer consul.

—¢Vos no habéis pues repetido verbalmente a vuestro tio todo lo que yo os habia
encargado que le dijeseis?

—L o he hecho sin que faltase una silaba.
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—Entonces, ¢no le habéis dicho que hace dos o tres afios que vivis en Francia, que la
habéis visto, que la habéis estudiado, que es fuerte, poderosa, feliz, deseosa de la paz, pero
preparada para la guerra?

—Todo eso le he dicho.

—¢Y no habeis afiadido que es una guerra insensata la que nos hacen, que este espiritu
de desorden del que hablan —que no es, a todo tomar, mas que una desviacion provocada
por la libertad demasiado tiempo comprimida—, era preciso encerrarlo dentro de la propia
Francia en pro de una paz universal; que esta paz era el Unico cortafuegos que podria
impedirle traspasar nuestras fronteras; que encendiendo en Francia el volcan de la guerra,
Francia va a derramarse como la lava sobre el extranjero? Italia es libre, dice el rey de
Inglaterra; pero libre, ¢de quién? De sus libertadores; Italia es libre, ¢pero por qué? Porque
yo conquistaba Egipto desde el Delta a la tercera catarata; Italia es libre porque yo no
estaba en Italia; pero dentro un mes puedo estar alli, y para reconquistarla desde los Alpes
al Adriatico; no necesito méas que una batalla. ;Que os figurais que hace Macena
defendiendo Génova? Me esta esperando. jAh! los soberanos de Europa necesitan la guerra
para asegurar su corona. Pues bien, milord, yo soy quien os lo digo: daré tal sacudida a
Europa que la corona les temblara sobre la frente. jQuieren guerra! Esta bien. jBourrienne!
iBourrienne!

La puerta que comunicaba del gabinete del primer consul con el del primer secretario
se abrid con precipitacion, y Bourrienne se presento con una expresion tan espantada como
si hubiese creido que Bonaparte gritaba socorro. Le vio muy enfadado, retorciendo la nota
diplomatica con una mano, y dando golpes con la otra sobre el bufete, y a lord Tanley
tranquilo, de pie, y mudo a tres pasos de él. Comprendio desde luego que era la respuesta
de Inglaterra lo que irritaba al primer cénsul.

—¢Me habéis llamado, general? dijo.
—Si, contesto el primer consul; poneos aqui, y escribid.

Y con voz sofrenada, sin pensar los términos, antes al contrario, como si estos se
empujasen a las puertas de su espiritu, dict6 la siguiente proclama:

«jSoldados!
»Al prometer la paz al pueblo frances, yo he sido vuestro érgano. Conozco vuestro
valor. Sois los mismos hombres que conquistaron el Rhin, Holanda, Italia, y que

concedieron la paz bajo los muros de la atonita Viena.

»jSoldados! no se trata ya de defender nuestras fronteras, se trata de invadir los Estados
enemigos.

»jSoldados! jcuando llegue el momento yo estaré entre de vosotros, y Europa,
admirada, se acordara de que sois de la raza de los valientes!»
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Bourrienne alz6 la cabeza aguardando la continuacién.
—Nada més, dijo Bonaparte.

—¢Afado las palabras sacramentales: Viva la Republica?
—¢Por qué me lo preguntais?

—~Porque hace mas de cuatro meses que no habéis dictado ninguna proclama, y podria
haber algiin cambio en las férmulas ordinarias.

—La proclama va bien tal como esta, dijo Bonaparte, no afiadais nada.

Y tomando una pluma, aplasto, méas bien que escribio, su firma al pie de la proclama.
Entregandosela después a Bourrienne:

—Que mafiana aparezca en El Monitor, le dijo.
Bourrienne se fue llevandose la proclama.

Bonaparte se quedo solo con lord Tanley; pase6 un momento de un extremo a otro del
aposento como si hubiese olvidado su presencia; pero, parandose de repente ante el inglés:

—¢Creéis, milord, haber obtenido de vuestro tio todo cuanto habria podido otro en
vuestro lugar?

—Mas, ciudadano primer consul.
—Mas, mas; ¢qué habéis conseguido, pues?

—Creo que el ciudadano primer consul no ha leido la nota con toda la atencién que
merece.

—Estoy seguro de que si.

—Entonces el ciudadano primer consul no ha pesado el valor de cierto parrafo, no ha
sopesado las palabras.

—cLo creéis asi?
—Estoy seguro, y si me permitiera leer el parrafo al cual hago alusion...

Bonaparte afloj6 la mano en que estaba la nota arrugada, la desplegé y se la entregd,
diciéndole con impaciencia contenida:

—Leed.
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Sir John echo la vista sobre la nota, que le parecia familiar, se detuvo en el decimo
parrafo y leyo:

«La mejor, la més segura garantia de la realidad de la paz, asi como de su
perdurabilidad, seria la restauracion de esta linea de principes que durante tantos siglos
conservaron a la nacion francesa la prosperidad dentro sus fronteras, y la consideracion y el
respeto fuera de ellas. Esta ventaja apartaria y apartaré en todo tiempo los obstaculos que se
encuentran en el camino de las negociaciones y de la paz, garantizaria a Francia el disfrute
tranquilo de su antiguo territorio, y procuraria a todas las demas naciones de Europa la
tranquilidad y la paz, la seguridad que ahora se ve obligada a buscar por otros medios.»

—iY bien! dijo Bonaparte impaciente, eso ya lo tengo leido y comprendido
perfectamente. Sed un Monck, trabajad por otro, y se os perdonaran vuestras victorias,
vuestra fama, vuestro genio; jrebajaos y se 0s permitira ser grande!

—Ciudadano primer consul, dijo lord Tanley, nadie mejor que yo sabe la diferencia
que va de Monck a vos, y cuénto le aventajais en genio y fama.

—Pues entonces ;qué me decis?

—No os leo este parrafo, replicé sir John, sino para rogaros que deis al que sigue su
verdadero valor.

—Veamos el que sigue, dijo Bonaparte conteniendo su impaciencia.

Sir John continuo:

«Pero por mas ventajoso que sea semejante aserto para toda la Francia y para el
mundo, S. M. no limita exclusivamente a este punto, a esta forma, la posibilidad de una
pacificacion solida y segura.»

Sir John cargd la voz sobre estas Gltimas palabras.

—ijAh! jah! dijo Bonaparte.

Y se acerco con viveza a sir John.

El inglés continud:

«S. M. no tiene la pretension de prescribir a Francia la forma de su gobierno, ni en qué
manos coloca la autoridad necesaria para conducir los negocios de una grande y poderosa
nacion.»

—Volvedlo a leer, caballero, dijo vivamente Bonaparte.

—Volvedlo a leer vos mismo, respondi sir John.
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Y le alargé la nota. Bonaparte volvid a leerla.

—¢Sois vos, milord, quien ha hecho afiadir ese parrafo?
—Yo insisti al menos porque fuese puesto.

Bonaparte reflexioné.

—Tenéis razdn, dijo, la vuelta de los Borbones no es ya una condicion sine qua non.
Soy aceptado, no s6lo como potencia militar, sino como poder politico.

Y tendiendo la mano a sir John:

—¢ Tenéis algo que pedirme, milord?

—Lo dnico que ambiciono, os lo ha pedido ya mi amigo Roland.

—Y yo le he respondido, milord, que veria con placer un matrimonio entre su hermana
y vos; si yo fuese mas rico o vos lo fueseis menos, os ofreceria dotarla; sir John hizo un
movimiento; pero ya sé que vuestra fortuna basta para dos, y aun, afiadié sonriéndose,
puede bastar para mas. Os dejo pues la alegria de dar la felicidad a la mujer que amais.

Después llamando:

—iBourrienne!

Bourrienne aparecio.

—Ya se ha marchado, general.

—Bien, dijo el primer consul, no te llamo para eso.

—Espero vuestras ordenes.

—A cualquier hora del dia o de la noche que se presente lord Tanley, me alegrare
mucho de recibirle sin que se le haga esperar, ¢lo ois, mi querido Bourrienne? ;Lo ois,
milord?

Lord Tanley se inclin en sefial de agradecimiento.

—Y ahora, dijo Bonaparte, presumo que llevais prisa en salir para el castillo de
Fuentes Negras; no quiero deteneros, ni exijo mas que una condicion.

—¢Cual, general?

—Que si 0s necesito para una nueva embajada...
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—Eso no es una condicion, ciudadano primer cénsul, es un favor.
Lord Tanley se inclind y salio.
Cuando Bourrienne se preparaba a seguirle, se abrio la puerta y Foucheé aparecio.

—¢Qué hay? dijo Bonaparte, parecéis completamente trastornado. ¢{Acaso me han
asesinado?

—Ciudadano primer consul, dijo el ministro, dais mucha importancia a la destruccion
de esas bandas que se intitulan los compafieros de Jehu, ¢no?

—Si, ya veis que he enviado al mismo Roland en persona para perseguirlos. ¢Se tienen
noticias de ellos?

—Si, se tienen.

—¢Por quién?

—Por su mismo caudillo.

—jCdémo! ¢por su caudillo?

—Ha tenido la audacia de darme cuenta de su Gltima expedicion.

—¢Contra quién?

—Contra los cincuenta mil francos que enviasteis a los padres de San Bernardo.
—¢Y qué se han hecho?

—¢Los cincuenta mil francos?

—Si.

—Han ido a parar a sus manos, y este caudillo me anuncia que pronto se hallaran en las
de Cadoudal.

—¢Entonces Roland ha muerto?
—No.
—¢Cémo no?

—Mi agente ha muerto, el jefe de Brigada Saint-Maurice ha muerto; pero vuestro
ayudante de campo se encuentra sano y salvo.
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—Entonces se ahorcara, dijo Bonaparte.

—¢Y qué iria a ganar? La cuerda se romperia, ya conocéis su buena suerte.
—O su desgracia. Si, ¢donde esta esta relacion?

—¢Querréis decir la carta?

—La carta, la relacion, la cosa, en fin, sea cual fuere, en que se 0s comunican las
noticias que me referis.

El prefecto de policia presento al primer consul un papelito doblado con elegancia
dentro una cubierta perfumada.

—¢Qué es esto?

—La cosa que pedis.

Bonaparte leyo:

—-«Al ciudadano Fouché, prefecto de policia, en su palacio, Paris.»

Bonaparte lo abrid y leyo:

«Ciudadano prefecto: tengo el honor de anunciaros que los cincuenta mil francos
destinados a los padres del monte de San Bernardo han pasado a nuestro poder en la noche
del 20 de febrero, y que de aqui a ocho dias estaran en poder de Cadoudal.

»Todo ha ido a pedir de boca, excepto la muerte de vuestro agente y la del jefe de
brigada Saint-Maurice; en cuanto a Mr. Roland, tengo la satisfaccién de deciros que no le
ha sucedido nada de que pueda quejarse; no olvido que él fue quien me introdujo en el

Luxemburgo.

»QOs escribo yo, ciudadano prefecto, porque presumo que a estas horas Mr. Roland de
Montrevel estd demasiado ocupado persiguiendonos para poder hacerlo por si mismo.

»Pero al primer momento de reposo que tenga, estoy seguro de que os dirigira una
relacion detallada de todos los pormenores, en los cuales yo no puedo entrar por falta de
tiempo y de facilidad para escribiros.

»A cambio del servicio que os hago, ciudadano prefecto, 0s ruego que me hagais otro,
y es el de tranquilizar sin demora a Mme. de Montrevel sobre la vida de su hijo,

MORGAN.»

»Desde la Casa Blanca, camino de Macon a Lyon, sabado a las nueve de la noche.»
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—ijAh! Pardiez, dijo Bonaparte; eso si que es un atrevimiento inesperado.
Después, arrojando un suspiro:

—jQué capitanes y qué coroneles serian de mi lado todos esos hombres!
—¢Qué ordena el primer consul? pregunto el prefecto de policia.

—Nada; eso toca a Roland, su honor esta empefiado, y puesto que no ha muerto,
tomara su revancha.

—¢Entonces el primer consul no se ocupa ya de este asunto?

—De momento no, por o menos.

Volviéndose después hacia su secretario:

—Otros gatos tenemos que azotar, dijo, ;no, Bourrienne?

Este contesto con un signo afirmativo.

—¢Cuéndo desedis volverme a ver?

—Esta noche a las diez, estad aqui; levantaremos la casa dentro de ocho dias.
—¢A donde os mudais?

—A las Tullerias.

Fouché hizo un gesto de estupefaccion.

—Es contra vuestro parecer, ya lo sé, dijo el primer consul; pero yo os lo daré todo
marcado y no tendréis mas que obedecer.

Fouché saludo y se prepard para salir.
—A proposito, dijo Bonaparte. No olvidéis prevenir a Mme. de Montrevel de que su
hijo est4 sano y salvo; es lo menos que podéis hacer para con el ciudadano Morgan en

recompensa por el servicio que nos ha prestado.

Y volvio la espalda al prefecto de policia, que se retird mordiéndose los labios hasta
hacerse sangre.

CAPITULO VI
LA PISTA
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Hemos dicho ya en qué situacion la escolta del 7.° de cazadores encontro el coche
correo de Chambery.

Lo primero, pues, en que se ocupo, fue buscar qué impedia la salida a Roland;
descubrieron las cadenas y rompieron la portezuela. Roland salté fuera del coche como un
tigre fuera de su jaula.

Ya hemos dicho que el terreno estaba cubierto de nieve. Roland, cazador y soldado,
pensaba s6lo en una cosa: seguir la pista a los compafieros de Jehd. Los habia visto
internarse en direccion a Thoissey; pero considero que no habian podido seguir esta
direccion, puesto que entre este pueblo y ellos pasaba el Saone y no habia puentes para
cruzarlo sino en Belleville y en Macon. Dio orden a la escolta y al conductor de que le
aguardasen en el camino real, y se intern6 solo y a pie, sin pensar siquiera en cargar sus
pistolas, siguiendo las huellas de Morgan y de sus comparieros. No se habia engafiado: a un
cuarto de legua del camino los fugitivos habian encontrado el Saone; se habian detenido,
habian deliberado por un instante, segun se veia por el pataleo de los caballos, después se
habian dividido en dos partidas: una habia remontado el rio por la parte de Macon, la otra
habia descendido por la de Belleville.

Esta division tenia por fin visible hacer dudar a quienes les persiguiesen, en caso de
que fuesen perseguidos.

Roland habia oido el grito de reunion del jefe: «Mafiana por la tarde donde sabéis.» No
dudaba, pues, que cualquiera que fuese la pista que él siguiese, fuese la que remontaba o la
que descendia del Saone, le conduciria, si la nieve no se derretia hasta el dia siguiente, al
lugar del santo y sefia, porque ya fuesen juntos, o fuesen por separado, los comparieros de
Jehd debian comparecer en el mismo punto. VVolvid siguiendo sus propias pisadas, mandd
al conductor que se calzase las botas abandonadas en el camino real por el falso postillén,
que montase a caballo y condujese el coche hasta la proxima parada, es decir, hasta
Belleville.

El cuartel-maestre de los cazadores y cuatro de estos, que sabian escribir, debian
acompafiarle para firmar con él el atestado verbal. Les prohibi6 absolutamente hacer
mencion de él, ni de lo que le habia sucedido, para que los ladrones de diligencias no
pudiesen vislumbrar el menor vestigio de sus futuros proyectos.

El resto de la escolta debia conducir a Macon el cadaver del jefe de brigada y hacer por
su parte otro atestado verbal acorde con el del conductor, en el cual tampoco nombraria
para nada a Roland. Después hizo apearse a un cazador de su caballo, que le parecio el
mejor de toda la escolta y escogié para si. En fin, volvio a cargar sus pistolas, que metié
dentro las pistoleras de su silla en lugar de las del cazador desmontado; después de
prometer al conductor y a los soldados una pronta venganza, que dependia sin embargo de
la conformidad con que guardasen el secreto, monté a caballo y desaparecié en la misma
direccion que ya habia seguido.
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Al llegar al punto en que las dos partidas se habian separado, tuvo que elegir una de las
dos sendas. Eligid la que descendia el Saone, dirigiéndose hacia Belleville. Tenia, para
hacer esta eleccion, que quizas le alejaba dos o tres leguas, una razén poderosa. En primer
lugar, se encontraba més cerca de Belleville que de Macdn; ademas, en esta ultima villa se
habia detenido més de veinticuatro horas y podia ser reconocido, mientras que nunca se
habia parado en Belleville mas que el tiempo preciso para cambiar de caballos, cuando por
casualidad habia pasado por alli a la posta. Todos los sucesos que acabamos de referir
apenas habian ocupado una hora; daban las ocho de la noche en el reloj de Thoissey cuando
Roland se lanz6 en persecucién de los fugitivos.

El camino estaba trazado a todo lo largo: cinco o seis caballos habian dejado impresas
sus pisadas sobre la nieve, y uno de ellos marchaba a paso descompasado. Roland salvé los
dos o tres arroyos que cortan la pradera que atravesaba antes por detrés de Belleville. A
cien pasos de Belleville se detuvo; alli se habia producido otra separacion.

Dos de los seis jinetes habian tomado a la derecha, es decir, se habian alejado del
Saone; cuatro habian tomado a la izquierda, eso es, habian continuado su camino hacia
Belleville.

Ante las primeras casas de Belleville se habia llevado a cabo una nueva division.
Tres de ellos habian dado la vuelta a la ciudad; uno solo habia seguido la calle.

Roland tomo la direccion que habia seguido el Gltimo, bien seguro de que encontraria
las huellas de los otros. El que habia seguido la calle, se pard delante de una bonita casa,
entre el patio y el jardin, marcada con el nUmero 67. Habia llamado a la puerta; ésta se
abrid y vio al través de la verja las pisadas del que la habia abierto; después, al lado de estas
pisadas, otra huella. Era la del caballo que condujeron a la cuadra.

Era evidente que uno de los comparieros de Jeht se habia detenido alli.

Roland no tenia que hacer mas que presentarse al alcalde, ensefiarle sus poderes y
disponer de los gendarmes para hacerle arrestar en aquel mismo instante. Pero no era éste
su prop0sito; no queria arrestar a un sujeto aislado: queria apoderarse de toda la cuadrilla,
tendiéndoles una trampa. Saco6 un cuadernillo, apunté el nimero 67 y siguié su camino.

Atraveso toda la ciudad, dio unos cien pasos mas alla de la Gltima casa sin descubrir
ninguna pisada.

Iba a volverse, pero penso que en caso de que aquellas pisadas volvieran a aparecer
seria necesariamente sobre un puente. En efecto, encima de uno volvié a encontrar la pista
de sus tres caballos. No quedaba ninguna duda: eran los mismos; uno de ellos marchaba a
paso descompasado.

Roland emprendio el galope sobre las mismas pisadas de los que le precedian. Al llegar
a Monceaux reconocio la misma precaucion: habian dado la vuelta al pueblo, pero Roland
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era demasiado buen sabueso para pararse en esta bagatela. Sigui6 pues su camino, y al otro
lado de Monceaux volvio a encontrar la pista de los tres fugitivos.

Un poco antes de llegar a Chatillon, uno de ellos dejé el camino y tomé a la derecha; se
dirigia hacia un castillejo situado sobre una colina a algunos pasos de la carretera de
Chatillon a Trevoux.

Esta vez los dos jinetes restantes habian atravesado tranquilamente Chatillon y tomado
el camino de Neuville.

La direccion seguida por los fugitivos llend de contento a Roland; se encaminaban
evidentemente a Bourg; de otro modo, habrian tomado el camino de Marlieux. Y Bourg era
justamente el cuartel general que el mismo Roland habia escogido como centro de sus
operaciones; Bourg era su poblacion predilecta, y con la seguridad de los recuerdos de la
infancia, conocia hasta los mas pequefios zarzales, hasta la peor casucha, hasta la mas
insignificante gruta de sus alrededores.

En Neuville los fugitivos habian dado la vuelta a la aldea. Roland no hizo caso de esta
astucia ya tan reconocida; sin embargo, al llegar al otro lado de Neuville, no encontré mas
que las pisadas de un solo caballo. Pero no podia engafarse: era el que iba a paso
descompasado.

Seguro de volver a encontrar las huellas que abandonaba momentaneamente, Roland
volvid sobre la pista.

Uno habia seguido el camino de Vannes; el otro habia tomado el de Bourg.

Era preciso, pues, seguir a este ultimo; por otra parte, la marcha de su caballo daba mas
facilidad al que le perseguia, puesto que su paso no podia confundirse con el de otro;
después habia cogido el camino de Bourg, y desde Neuville a Bourg no habia otra aldea
que la de Saint-Denis; ademas no era probable que el Gltimo de los fugitivos fuese mas alla
de Bourg.

Calentando bien a su caballo, no podia llevarlo mucho mas lejos, aun suponiendo que
hubiese salido de la Casa Blanca fresco y descansado: habia dos leguas de la Casa Blanca a
Belleville, cuatro de Belleville a Chatillon, seis de Chatillon a Bourg; doce leguas, y trece
con los rodeos. No se podia pedir més a un caballo en tiempo malo.

En efecto, al acercarse a Saint-Denis, el paso del animal habia disminuido tan
visiblemente que Roland crey6 por un momento que el jinete se habria detenido en este
pueblo; pero se equivocaba: el caballero habia dado la vuelta como en los demas y volvio a
encontrar su pista pasadas las Gltimas casas. Se dirigia, probablemente, a Bourg.

Roland se empefié en el camino con tanto mas encarnizamiento cuanto que
visiblemente se acercaba al fin.
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En efecto, el jinete habia entrado atrevidamente en Bourg, y no habia vuelto a salir de
la ciudad.

Alli le parecié a Roland que el caballero habia vacilado sobre el camino a seguir, a
menos que esa vacilacion fuese fingida y ocultase una astucia para hacer perder sus pisadas.
Pero al cabo de diez minutos, gastados en seguir estas vueltas y revueltas, quedo seguro
Roland de que no era astucia sino vacilacion.

En una calle trasversal se apreciaban los pasos de un hombre a pie. El jinete y el
hombre habian conferenciado por un instante, y después el jinete habia conseguido que el
peatdn le sirviese de guia. A partir de este momento se veian las pisadas del hombre junto a
las del animal. Unas y otras iban a parar al meson de la Bella-Alianza. Recordd Roland que
éste era el meson adonde habian llevado el caballo herido después del ataque de
Caronnieres. Segun todos los indicios, habia connivencia entre el posadero y los
compafieros de Jehd. Ademas, y también segun los indicios, el viajero de la Bella-Alianza
se quedaria hasta la tarde del dia siguiente. Roland conocia por su propia fatiga que su
perseguido necesitaba descansar.

Y Roland, para no reventar a su caballo y también para reconocer el camino seguido,
habia empleado seis horas en hacer las doce leguas.

Estaban dando las tres en la truncada torre de Nuestra Sefiora. ;Qué iba a hacer
Roland? ¢ Apearse en algun meson de la villa? Imposible; era demasiado conocido en
Bourg; por otra parte, su caballo, equipado de un chabran de cazador, despertaria
sospechas. Una de las condiciones para lograr su intento era que su presencia en Bourg
fuese completamente ignorada.

Lo mas seguro era ocultarse en el castillo de Fuentes Negras y confiar en la discrecion
de Miguel el jardinero y de Santiago su hijo. Roland estaba seguro de ello; Amelia no diria
nada, pero quien charlaria seria Carlota, la hija del carcelero.

Eran las tres de la madrugada; todo el mundo dormia. Lo méas seguro era ponerse en
contacto con Miguel, a quien no faltarian medios para esconderle. Con gran pesar para el
caballo, que sin duda anhelaba un mesén, Roland tir6 de la brida y tomo el camino de Pont-
d'Ain.

Al pasar por delante la iglesia de Bourg, Roland ech6 una mirada al cuartel de los
gendarmes. Los gendarmes y su capitan, probablemente, dormian con el suefio de los
justos. Roland atraveso la pequefa ala de bosque que pasaba por encima del camino. La
nieve amortiguaba el ruido de los cascos de su caballo. Desembocando por el otro lado, vio
a dos hombres que seguian lo largo del foso, llevando un cervato colgado, por sus cuatro
pies, de un arbolillo. Le pareci6 reconocer la fisonomia de aquellos hombres, y picé a su
caballo para alcanzarlos.

Los dos hombres tenian el oido atento; se giraron, vieron a un jinete que parecia
quererles alcanzar, echaron el animal al foso y huyeron campo a través en direccion al
bosque de Seillon.
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—iEh! jMiguel! grit6 Roland, mas y mas convencido de que trataba con su hortelano.
Miguel se detuvo al momento; su compafiero siguio corriendo.

—ijHola, Santiago! grit6 Roland.

El otro hombre se paro. Si les habian reconocido, era indtil huir; por otra parte, aquel
Ilamamiento no tenia nada de hostil. La voz era mas bien amiga que amenazadora.

—iMira! dijo Santiago, cualquiera diria que es el sefior Roland.
—EI mismo ni més ni menos, contestd Miguel.

Y los dos, en vez de continuar su fuga hacia la selva, retrocedieron hasta la carretera.
Roland no habia oido lo que se habian dicho los dos cazadores, pero lo habia acertado.

—iSi! voto a brios, jsoy yo! grito.

En un momento Miguel y Santiago estuvieron con él. Las preguntas del padre y del
hijo se cruzaron, y es preciso convenir en tenian razon de ser.

Roland, en traje de paisano, montado en un caballo de cazador a las tres de la
madrugada por el camino de Bourg a Fuentes Negras.

El joven oficial atajo sus palabras.

—iSilencio! les dijo, es preciso que todo el mundo, hasta mi misma hermana, ignoren
que estoy en Fuentes Negras.

Roland hablaba con la firmeza de un militar, y ya se sabia que una orden suya no
admitia réplica.

Recogieron el corzo y lo colocaron en la grupa de Roland, y los dos hombres,
emprendiendo el trote largo, siguieron el corto del caballo. Faltaba apenas un cuarto de
legua, que cubrieron en diez minutos. A cien pasos del castillo Roland se detuvo.

Los dos hombres fueron enviados a la vanguardia para asegurarse de que todo estaba
tranquilo. Concluida la comision, indicaron a Roland que se acercase. El lo hizo, bajé del
caballo, encontré abierta la puerta del pabellén, y entrd. Miguel condujo el caballo a la
cuadra y llevé el corzo a la despensa, porque Miguel pertenecia a aquella honrosa clase de
cazadores que matan el venado por el solo gusto de matarlo y no por el interés de venderlo.

No habia que tener cuidado ni del caballo ni del corzo; Amelia no se curaba mas de lo
que pasaba en la cuadra que de lo que se le servia a la mesa. Durante este tiempo Santiago
encendia lumbre. Al volver, Miguel trajo unas sobras de jigote y media docena de huevos
para hacer una tortilla. Santiago preparé una cama en un aposento. Roland se calentd y
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cend sin pronunciar palabra. Los dos hombres se miraban con un asombro que no estaba
exento de cierta inquietud. Se habia esparcido el rumor de la expedicién de Seillon, y se
decia en voz baja que Roland era quien la habia dirigido. Era evidente que volvia para
alguna otra expedicion del mismo genero. Cuando hubo acabado de comer Roland, levantd
la cabeza y llamo a Miguel. Este se acerco.

—jAh! ;estabas aqui? dijo Roland.

—Si; aguardaba las érdenes de mi sefior.

—ANhi van; escichame bien.

—Soy todo oidos.

—Es cuestion de vida 0 muerte, y todavia mas: es una cuestion de honor.

—Hablad, sefior Roland.

Roland sac6 su reloj.

—A las cinco estaras en la puerta de la posada de la Bella-Alianza y hablaras con el
que la abra.

—Sera probablemente Pedro.
—Pedro u otro, haz que te diga quién es el viajero que se ha hospedado en la casa de su
amo con un caballo que marchaba a paso descompasado; ¢sabes td lo que es marchar a paso

descompasado?

—iVoto a sanes! Un caballo que anda como los 0sos, con las dos piernas del mismo
costado a la vez.

—iBravo! Te enteraras con disimulo de si el viajero que ha llegado esta noche se
dispone a partir mafiana o si pasaré el dia en la posada.

—L o sabré de seguro.

—jPues bien! Cuando lo sepas todo, vendras a decirmelo; pero cuidado que nadie
vislumbre que yo estoy aqui. Si te preguntan por mi, diras que ayer recibisteis una carta,
que estoy en Paris junto al primer cénsul.

—De acuerdo.

Miguel sali6.

Roland se acost6 dejando a Santiago el cuidado del pabellon.
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Cuando despert6, Miguel estaba ya de vuelta.

El viajero debia partir en la noche de aquel dia, y en el registro que los posaderos
estaban obligados a tener en aquella época, habia escrito:

«Sabado 30 pluvioso, a las diez de la noche; el ciudadano Valensolle llega de Lyon
para Génova.»

Asi la coartada estaba prevenida, porque el registro daba fe de que el ciudadano
Valensolle habia llegado a las diez de la noche, y que era imposible que hubiese detenido a
las ocho y media el coche correo en la Casa Blanca y entrado a las diez en el mesén de la
Bella-Alianza.

Pero lo que més preocupo a Roland fue que aquél era el nombre del testigo de Alfredo
de Barjols, muerto por él en duelo en la fuente de Vaucluse; testigo que probablemente
habia jugado el papel de fantasma en la Cartuja de Seillon.

Los compafieros de Jehu no eran pues unos ladrones ordinarios; eran, al contrario,
segun se decia, unos caballeros de buenas familias que, mientras los nobles bretones
arriesgaban su vida en el Oeste por la causa realista, arrostraban por su parte el cadalso para
hacer pasar a los combatientes el dinero recogido en el otro extremo de Francia con sus
peligrosas expediciones.

CAPITULOVII
UNA INSPIRACION

Hemos visto que, en la persecucion emprendida la noche precedente, Roland habria
podido hacer arrestar a uno o dos de aquellos en cuyo alcance iba. Lo propio podia hacer
con el sefior de Valensolle, que probablemente hacia en aquel momento lo mismo Roland,
es decir, tomar un dia de descanso tras una noche de fatiga.

Roland no tenia méas que escribir unas letras al capitan de gendarmes o al jefe de
brigada de dragones que le habia acompafiado en la expedicion de Seillon; su honor estaba
empefado en el asunto. Si sitiaban al sefior de Valensolle en su cama, lo que se podia
conseguir con apenas dos pistoletazos, es decir, dos hombres muertos o heridos, el sefior de
Valensolle estaba preso.

Pero el arresto del sefior de VValensolle darfa la sefial de alerta al resto de la cuadrilla,
que se pondria a resguardo al instante cruzando la frontera.

Pero habia que mantenerse a la expectativa y, a riesgo de un verdadero combate, echar
la red sobre toda la compafiia.
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Para eso no era preciso arrestar al sefior de Valensolle, sino continuar siguiéndolo en su
pretendido viaje a Génova, que no era, probablemente, mas que una argucia para entorpecer
las investigaciones.

Dio sus instrucciones a Miguel y Santiago y permaneci6 oculto en el pabellon.

Lo mas probable era que el sefior de Valensolle no emprendiese su viaje hasta cerrada
la noche.

Roland se informo sobre la vida que llevaba su hermana desde la partida de su madre.
Desde aquel dia no habia dejado ni una sola vez el castillo de Fuentes Negras; sus
costumbres eran las mismas, menos las salidas ordinarias con la sefiora de Montrevel. Se
levantaba a las siete 0 a las ocho de la mafiana, dibujaba o se sentaba al piano hasta la hora
del desayuno; después cogia un libro o se ocupaba en alguna labor de bordado; si hacia
buen tiempo, aprovechaba un rayo de sol para bajar hasta el rio con Carlota; a veces
Ilamaba a Miguel, hacia desatar la barquilla, y bien envuelta en su forro de pieles costeaba
el Reissousse hasta Montagnat o seguia la corriente hasta Saint-Just; después volvia a casa
sin haber hablado palabra con nadie; comia y en seguida subia con Carlota a su aposento, y
ya no se la veia mas.

A las seis y media podian pues desaparecer Miguel y Santiago sin que nadie en el
mundo se molestase en preguntar qué habia sido de ellos.

A las seis, Miguel y Santiago cogieron sus fusiles y partieron.
Habian recibido las instrucciones necesarias.

Seguir al caballo, que marchaba a paso descompasado, hasta saber adonde llevaba a su
jinete, 0 hasta que se perdiesen sus huellas.

Miguel debia emboscarse frente a la posada; Santiago en el camino de Bourg a
Génova.

Era evidente que, a menos de volver atras, lo que no era probable, el sefior de
Valensolle tomaria uno de estos tres caminos. El padre partié por un lado, el hijo por otro.
Miguel borde6 hacia la ciudad el camino de Pont-d'Ain, pasando por delante la iglesia de
Bourg. Santiago atraveso el Reissousse, siguid por la orilla derecha del riachuelo, y a unos
cien pasos mas alla del arrabal se encontro en el angulo agudo que formaban los tres
caminos que iban a dar a la ciudad.

En aquel momento, es decir, a las siete de la noche, un carruaje de posta se paraba
delante de la verja, interrumpiendo la soledad y el silencio acostumbrado en el castillo de
Fuentes Negras. Un criado con librea tird de la cadena de hierro de la campanilla, y llamo;
Miguel, que era quien debia abrir, no podia hacerlo, porque se hallaba donde sabemos.

Amelia y Carlota contaban probablemente con él, porque la campanilla sono tres veces
sin que nadie fuese a abrir.
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Al final, la doncella aparecio en lo alto de la escalera y llamo a Miguel.

Miguel no respondio.

Bajo vy, protegida por la verja, reconocid al que Ilamaba.

—iAh! ;Sois vos, sefior James?

James era el criado de confianza de sir John.

—Si, si, sefiorita Carlota, soy yo, o mejor dicho, milord.

En aquel momento se abrid la portezuela y se oyo la voz de sir John que decia:

—Carlota, decid a la sefiorita Amelia que llego de Paris para que me conceda el
permiso de presentarme mafiana, si quiere hacerme este obsequio; en este caso, preguntadle
a qué hora podré ser menos indiscreto.

La sefiorita Carlota, que prestaba mucha atencion a milord, corri6 a dar el recado.

Cinco minutos mas tarde, milord supo que seria recibido a la una del dia siguiente.

Roland ya sabia a qué venia milord; tal como habia deseado, estaba ya decidido el
matrimonio, y sir John iba a ser su cufiado.

Por un momento dudd si darse a conocer y ponerle al corriente de sus proyectos, pero
resolvio que lord Tanley no era hombre que le dejase obrar por si solo. Tenia que tomar su
represalia de los compafieros de Jeh( y querria acomparfiarle en la expedicion, cualquiera
que fuese. Esta no podia menos de ser peligrosa y podria sucederle al inglés alguna
desgracia.

La inmunidad de Roland, que él mismo advertia, no se extendia a sus amigos; sir John,
gravemente herido, se habia repuesto con mucho trabajo; el jefe de brigada de cazadores
quedd tendido muerto de un disparo.

Le dejo, pues, alejarse sin dar sefiales de vida.

Carlota no parecio extrafiarse de que Miguel no se encontrara en casa para abrir,
porque ya estaba acostumbrada a sus ausencias, que no preocupaban ni a la doncella ni a la
sefiora.

Roland, por otra parte, tampoco se sorprendi6 por esta especie de descuido: Amelia,
débil a causa de su dolor moral, desconocido para Roland, quien ademas atribuia a simples
crisis nerviosas las variaciones de caracter de su hermana, se habria mostrado noble y fuerte
ante un peligro real. De ahi seguramente procedia el poco temor de las dos jovenes a
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quedarse solas en un castillo aislado, y sin mas guardias que dos hombres que se pasaban
las noches de caza.

Ya sabemos como Miguel y su hijo, estando fuera, le resultaban mas utiles a Amelia
que estando dentro; su ausencia dejaba el camino libre a Morgan, que era cuanto ella
deseaba.

La tarde y una parte de la noche pasaron sin que Roland tuviese noticia alguna.

La luz del dia empezaba a penetrar a través de las ventanas, cuando Miguel y Santiago
volvieron de su expedicion.

He aqui lo que habia pasado:

Cada uno de ellos habia acudido a su puesto. Miguel a la puerta del meson, Santiago a
la pata de ganso. A veinte pasos del mesén, Miguel habia encontrado a Pedro; en tres
palabras se habia asegurado de que el sefior de Valensolle permanecia atn en el mesoén.
Habia dicho que, como tenia que emprender un camino muy largo, dejaria descansar a su
caballo y partiria por la noche.

A Pedro no le quedaba ninguna duda de que el viajero se dirigia a Génova, tal como él
mismo habia dicho. Miguel le ofrecié a Pedro un vaso de vino; si fallaba la operacion de la
noche, le quedaba la de la mafiana. Pedro aceptd. Desde ese momento Miguel estaba bien
seguro de estar prevenido. Pedro era mozo de cuadra; no se podia hacer nada en el
departamento del que se encargaba sin que €l recibiera aviso. Este aviso prometio darselo
un pillete parado a la puerta del meson, a quien Miguel, como recompensa, daria tres cargas
de polvora para hacer cohetes.

A medianoche el viajero no habia partido todavia; habian vaciado cuatro botellas de
vino, pero Miguel supo entenderse; de estas cuatro botellas habia encontrado la forma de
verter tres en el vaso de Pedro, donde, bien entendido, no se habian quedado. A
medianoche Pedro volvié a entrar para informarse; pero entonces ¢;qué iba a hacer Miguel?
La taberna iba a cerrar, y Miguel tenia ain que esperar cuatro horas hasta que amaneciese.
Pedro ofrecié a Miguel una cama de paja en la cuadra; tendria calor y se acostaria muy
bien. Miguel acepto.

Los dos amigos entraron por la puerta grande asidos del brazo; Pedro bamboleaba,
Miguel aparentaba hacer lo propio. A las tres de la madrugada el mozo de la posada Illamé a
Pedro. El viajero queria partir.

Miguel se dijo que era ya la hora del acecho y se levantd. No necesitaba demasiado
tiempo para componerse: se trataba de sacudir la paja que se le pudiese haber pegado a la
blusa o los cabellos, tras lo cual Miguel se despidi6 de su amigo Pedro y fue a emboscarse
en la esquina de una calle.

Un cuarto de hora después abrieron la puerta y salié de la posada un caballero cuyo
caballo marchaba a paso descompasado; era el propio sefior de Valensolle. Tomaba las
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calles que conducian al camino de Génova. Miguel le iba siguiendo sin afectacion, silbando
una cancion de caza.

Sin embargo, Miguel no podia correr si no queria que sospechara, por lo que muy
pronto perdié de vista al sefior de Valensolle.

Quedaba Santiago, que debia esperarle en la pata de ganso. Pero llevaba alli mas de
seis horas, en una noche de invierno, con un frio de cinco o seis grados bajo cero. Santiago
habia tenido valor de permanecer seis horas con los pies en la nieve, batiendo la suela
contra los arboles del camino.

Miguel corri6 a escape por calles y callejuelas, acortando el camino; pero el caballo y
el caballero, por mucha prisa que él se diese, fueron mas rapidos que él. La nieve pisada
durante todo el dia anterior, que era domingo, no permitia seguir las huellas del caballo,
perdidas en el barro del camino, por lo que Miguel no se cuido de ellas; habria sido inutil y
tiempo perdido. Se preocupd antes, pues, de averiguar qué habia hecho Santiago. Nada més
facil.

Santiago se habia estacionado al pie de un arbol; ;cuanto tiempo? Era dificil decirlo,
pero bastante en todo caso para tener frio; la nieve estaba aplastada por sus gruesos zapatos
de caza. Habia intentado calentarse andando arriba y abajo; pero de repente se habia
acordado sin duda de que al otro lado del camino habia una de aquellas pequefias chozas de
barro en que los caminantes suelen buscar abrigo contra la lluvia.

Habia bajado al foso, habia atravesado el camino; se podian seguir a cada lado las
pisadas, por un instante perdidas en medio de la carretera. Formaban una diagonal en
direccion a la choza. Era evidente que habia Santiago pasado la noche en ella.

¢Pero cuanto tiempo hacia que habia salido de alli? ;Y por qué habia salido? El tiempo
que haria que sali6 de ella era cosa dificil de apreciar, mientras que, por el contrario, el
picador mas torpe habria reconocido el motivo por el que habia salido. Habia salido para
seguir a Mr. de Valensolle. Los mismos pasos que habian ido a parar a la choza salian de
ellay se alejaban en direccion a Ceyzériat. El caballero habia pues tomado realmente el
camino de Génova. Los pasos de Santiago lo decian claramente. Se habian prolongado
como si hubiera empezado a correr, y seguian por fuera de la zanja, junto a los campos, una
linea de arboles que podia ocultarle a la vista del viajero. Frente a una de esas posadas
I6bregas, en cuya puerta se lee: Aqui se da de beber y comer, y se aloja a pie y a caballo, las
huellas se detenian.

Era evidente que el viajero habia hecho alto en aquel meson, porque, a veinte pasos del
mismo, Santiago se habia detenido también detréas de un arbol. No obstante al cabo de muy
poco, probablemente cuando la puerta se hubo cerrado tras el caballo y el caballero,
Santiago dej6 su arbol, atraveso el camino con precaucion y a pequefios pasos y se dirigio,
no hacia la puerta, sino hacia la ventana.

Miguel fue metiendo sus pies dentro las huellas de su hijo, y llegé a la ventana; a través
del postigo mal cerrado se podia ver todo lo que pasaba en el interior, mientras hubiera luz;
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pero entonces estaba oscuro y no se veia nada. Para mirar hacia adentro, Santiago se habia
acercado a la ventana; al parecer el interior se ilumind por un instante, por lo que pudo ver
lo que queria.

¢Adonde habia ido al alejarse de la ventana? Era fécil de ver. Habia dado la vuelta a la
casa siguiendo el muro. No era dificil seguirlo en esta excursion porque la nieve era virgen.
En cuanto al objeto que le llevo al dar la vuelta a la casa, tampoco costaba adivinarlo.
Santiago, como muchacho de talento, habia pensado que el caballero no partiria a las tres
de la madrugada diciendo que iba a Génova para detenerse a un cuarto de legua de la
poblacion en semejante posada. Habria salido por alguna puerta trasera.

Borded, pues, la pared, en la esperanza de volver a encontrar huellas del viajero; y en
efecto, a partir de una pequefia puerta, préxima a la selva que se extiende de Cotrez a
Ceyzériat, se podian seguir las pisadas de un caballo en la direccion del bosque.

Estas huellas eran las de un hombre elegantemente calzado, un caballero. Sus espuelas
habian dejado una sefial en la nieve. Santiago no habia vacilado y habia seguido los pasos.
Se apreciaba la marca de su grueso zapato cerca del de la fina bola, y el ancho pie del
aldeano cerca del elegante del ciudadano. Eran las cinco y apuntaba el dia; Miguel resolvid
no ir mas alla.

Desde el momento en que Santiago estaba sobre la pista, el joven cazador valia tanto
como el viejo. Miguel dio un gran rodeo por la llanura, como si viniese de Ceyzériat, y
resolvio entrar en el mesdn y esperar a Santiago, que comprenderia que su padre le habia
sequido. Dirigiéndose a la casa aislada, Miguel golpe6 en la contraventana y se hizo abrir.
Conocia al mesonero, acostumbrado a verle en sus ejercicios nocturnos; le pidié una botella
de vino, se quejé de no haber cazado nada y pidid, mientras bebia, permiso para aguardar a
su hijo, que estaba también al acecho y quiza habria tenido mas suerte que él.

Esta de mas el decir que obtuvo el permiso sin ninguna dificultad.

Miguel tuvo que hacer abrir los postigos para ver el camino. Al poco picaron en el
cristal. Era Santiago. Su padre le llamé. Santiago habia sido tan desafortunado como él; no
habia matado nada y estaba helado. Echaron al fuego una brazada de lefia y les trajeron otro
vaso. Santiago se calentd y bebio; después, como tenia que estar de vuelta en el castillo de
Fuentes Negras al romper el alba, para que no se advirtiera la ausencia de los dos
cazadores, Miguel pago la botella de vino y el fuego, y ambos se fueron.

Ni uno ni otro habian dicho delante del mesonero una palabra de lo que les preocupaba;
no convenia que éste sospechara que iban en busca de algo que no fuese caza. Pero una vez
fuera del umbral, Miguel se acercé enérgicamente a su hijo. Entonces Santiago le refirio
que habia seguido las pisadas hasta bastante adentro del bosque, pero al llegar a una
encrucijada vio de repente levantarse delante de él un hombre armado con un fusil, que le
preguntd qué venia a hacer a aquella hora al bosque.

Santiago le respondi6 que buscaba una presa.
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—Entonces, id mas lejos, dijo, porque, como veis, este puesto esta tomado.

Santiago se retir0 a cien pasos, pero en el momento en que se desviaba a la izquierda,
para entrar en el recinto del que habia sido apartado, otro hombre armado como el primero
se habia levantado, dirigiéndole la misma pregunta.

Santiago le respondio:

—Busco una presa.

El hombre entonces le sefialé con el dedo la orilla del bosque, y con un tono casi
amenazante, le dijo:

—Si algun consejo puedo daros, amiguito mio, es que os retiréis alla abajo.

Santiago se dirigi6 al camino, y reuniéndose con su padre, ambos entraron en el
castillo, desesperados de no poder seguir la pista a Mr. de Valensolle.

Habian llegado los dos, como hemos dicho, al castillo de Fuentes Negras en el
momento en que los primeros rayos del dia entraban a través de los postigos.

Todo lo que acabamos de contar fue referido a Roland con una multitud de detalles que
omitimos y que convencieron al joven oficial de que aquellos hombres armados no eran
otros que los compafieros de Jehd.

¢Pero cual podia ser la guarida?

De repente Roland se golped en la frente, y exclamo:

—jOh! ;cdémo no habia pensado en eso?

Una sonrisa de triunfo paso por sus labios.

—Hijos mios, dijo, sé todo lo que queria saber. Acostaos y dormid tranquilos; pues
bien que lo merecéis.

Y Roland, dando ejemplo, se durmié como quien acaba de resolver un problema de la
mas alta importancia.

Se le ocurrié que los compafieros de Jehu habrian abandonado la Cartuja de Seillon por
las grutas de Ceyzériat, y recordd al mismo tiempo la comunicacion subterranea que existia
entre aquella caverna y la iglesia de Bourg.

El mismo dia, y mientras Roland dormia, lord Tanley se presentd a la una en el castillo.
Sir John fue recibido como un amigo.

Amelia no opuso a los deseos de su familia mas que el estado de su salud.
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Lo cual queria decir que pedia tiempo, y lord Tanley se inclind; obtenia cuanto podia
desear: era admitido.

Comprendid que su presencia en Bourg seria inconveniente, y anuncié a Amelia su
partida.

Aguardaba, para volverla a ver, a que Amelia fuese a Paris, 0 que Mme. de Montrevel
regresase a Bourg; esta Gltima circunstancia era la mas probable; Amelia decia que tenia
necesidad de la primavera y del aire de su tierra natal para recobrar la salud.

Gracias a la delicadeza de sir John, los deseos de Morgan estaban cumplidos.
Miguel supo estos detalles por Carlota.

Roland dejé partir a sir John, pero no le impidi6 levantar una Gltima sospecha.
Era ya de noche.

Roland se puso un traje de cazador, coloco en el cinturdn un par de pistolas y el
cuchillo de monte, se echd encima de este traje la blusa de Miguel, procurando esconder las
armas; oculto su rostro bajo un ancho sombrero y se aventurd por el camino de Fuentes
Negras a Bourg. Entro en el cuartel de la gendarmeria y pidié hablar al capitan.

El capitan estaba en su cuarto. Roland subid y se dio a conocer. Después, como no eran
mas que las ocho de la noche y podia ser reconocido por algunos pasajeros, apago el velon.

Quedaron los dos hombres en la oscuridad. El capitan sabia ya qué habia pasado tres
dias antes en el camino de Lyon, y seguro de que Roland no habia sido asesinado,
aguardaba su visita. Con el mayor asombro pore su parte, Roland no le pedia mas que una
cosa, 0 mas bien dos: las llaves de la iglesia de Bourg y una palanca.

El capitan le entregd lo que habia pedido y se ofrecié a acompafarle en su excursion,
pero Roland rehusdé: era evidente que alguien le habia traicionado, cuando su expedicion de
la Casa Blanca, y no queria exponerse a un segundo chasco. Todo lo que pidi6 al capitan
fue que no hablase palabra a nadie de su presencia y que aguardase su vuelta, aun si tardaba
una hora o dos. El capitan le di6 su palabra.

Roland, con su llave en la mano derecha y su palanca en la izquierda, alcanzé sin hacer
ruido la puerta de la iglesia, la abrid, la volvio a cerrar y se encontré en presencia del muro
de forraje. Escucho: el mas profundo silencio reinaba en la iglesia solitaria. Evoco los
recuerdos de su juventud, se orientd, se metid la llave en el bolsillo y escal6 la muralla de
heno.

El muro tenia quince pies de altura; después, de la misma manera en que se baja de una
muralla por un repecho, se dejo resbalar hasta el suelo empedrado de losas mortuorias. El
coro estaba vacio, gracias al pulpito que lo protegia por un lado y a las paredes que lo
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encerraban por derecha e izquierda. La puerta del pulpito estaba abierta; Roland entr6 pues
sin dificultad en el coro.

Proximo al monumento de Felipe el Hermoso, habia una gran losa cuadrada; se
arrodillo, buscé con la mano el encaje, introdujo la palanca, levanto la piedra y bajo a las
bovedas subterraneas.

Se diria que el visitante nocturno se separaba voluntariamente del mundo de los vivos
para bajar al mundo de los muertos. Y lo que debia de parecer mas singular a aquél que ve
tanto en la luz como en las tinieblas, tanto sobre la tierra como debajo de ella, seria la
impasibilidad de este hombre, que iba serpenteando por entre los muertos para descubrir a
los vivos, y que, a pesar de la oscuridad, del silencio, de la soledad, no se estremecia al
contacto de los marmoles fanebres.

Anduvo palpando en medio de las tumbas hasta que dio con la reja que daba al
subterrdneo. Examind la cerradura; sélo estaba cerrada con pestillo; introdujo el extremo de
su palanca entre el pestillo y el palastro y empujo ligeramente. La reja se abrio.

Dejo entornada la puerta para cuando volviese, y clavo la palanca en un angulo de la
misma. Después, con los oidos atentos, las pupilas dilatadas, todos los sentidos
sobrexcitados por el deseo de oir —tanto como necesitaba respirar— y la imposibilidad de
ver, avanzé lentamente pistola en mano, apoyandose con la otra en la pared del muro; y de
este modo camind cerca de un cuarto de hora.

Unas gotas de agua helada, que se filtraban a través de la boveda del subterraneo,
cayendo sobre sus manos y hombros, le indicaron que pasaba por debajo del Reissousse.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha encontré la puerta que comunicaba del
subterraneo a la cantera.

Se detuvo un momento; le pareci6 oir ruidos lejanos y ver resplandores.

Se habria podido creer, al no distinguir mas que la silueta de aquel sombrio espia, que
aquello era vacilacion, pero si se hubiese podido ver su fisonomia, se habria comprendido
que era esperanza. Volvié a ponerse en camino dirigiéndose hacia las luces que habia
creido ver, hacia aquel ruido que le habia parecido oir.

Se puso en camino, y a medida que se acercaba, el ruido se hacia méas distinto, las luces
mas vivas. Era evidente que la cantera estaba habitada; ¢por quién? No lo sabia aln, pero
iba a saberlo. Estaba so6lo a diez pasos de distancia de la encrucijada de granito que
indicamos en nuestro primer descenso por la gruta de Ceyzériat. Se peg6 a la pared y
adelant6 imperceptiblemente; parecia, en medio de la oscuridad, que era un bajorrelieve
que se movia.

Al fin, asomo su cabeza por un angulo, y su mirada se sumergié en el campo de los
compafieros de Jehd.
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Eran doce o quince hombres en plena cena.

Se apoderd de Roland un loco deseo: el de precipitarse en medio de todos aquellos
hombres, acometerles solo y combatir hasta la muerte. Pero reprimid este deseo insensato,
levanto su cabeza con la misma lentitud que la habia asomado, y con los ojos llenos de luz,
el corazon henchido de placer, sin haber sido oido, sin haber sido visto, sin haber infundido
la menor sospecha, volvid sobre sus pasos, retomando el camino que acababa de hacer.

Entonces se explicaba todo: el abandono de la Cartuja de Seillon, la desaparicion de
Mr. de Valensolle, los falsos cazadores colocados en las cercanias de la entrada de la gruta
de Ceyzériat.

Esta vez se iba a tomar una venganza terrible, mortal.

Mortal, porque del mismo modo que sospechaba que le habian perdonado, €l iba a
mandar que se perdonase a los otros. Solo que a él le habian perdonado para la vida, y los
otros iban a ser perdonados para la muerte. A la mitad de la vuelta, poco mas o menos, le
parecio oir ruido tras de si; se volvio y crey0 ver el resplandor de una luz. Avivé el paso;
una vez pasada la puerta ya no podia perderse: no era ya una cantera de mil rodeos, sino
una bdveda estrecha, rigida, que iba a parar a una reja funeraria.

Al cabo de diez minutos pasaba de nuevo por debajo del rio; uno o dos después, tocaba
con sus manos la reja. La empujé y la reja gird sobre sus goznes. Cogi6 la palanca de donde
la habia dejado, entr6 en la boveda, cerr6 la reja tras de si sin ningln ruido; guiado por las
tumbas encontrd la escalera, levantd la losa con su cabeza y volvié a encontrarse en el suelo
de los vivos.

Alli la estancia estaba relativamente clara. Salio del coro, empujé la puerta del pulpito
a fin de volverla a poner en la misma posicion que la habia encontrado, escal6 la pendiente,
atraveso la plataforma y volvio a bajar por el otro lado. Conservaba la llave; abrid la puerta
y se encontro fuera.

El capitan de gendarmes le aguardaba; conferenci6 algunos instantes con él, y después
ambos salieron juntos. Los dos entraron en Bourg por el camino de la ronda para no ser
vistos, tomaron por la puerta de Halles, la calle de la Revolucion, la de la Libertad, la de
Espafia. Después Roland se internd por uno de los angulos de la calle de Greffe y espero. El
capitan de gendarmes continud solo su camino. Iba por la calle de las Ursulas, que desde
hacia siete afos se llamaba la Casa de los Cuarteles; alli era donde estaba alojado el jefe de
brigada de dragones. Acababa de meterse en la cama en el momento en que el capitan entro
en el cuarto; le dijo dos palabras en voz baja y el jefe de brigada se vistio y sali6 a toda
prisa.

En el momento en que el jefe de brigada de dragones y el capitan de gendarmes
aparecian en la plaza, una sombra se destacaba del muro y se acercaba a ellos. Era Roland.

Los tres hombres conferenciaron durante diez minutos, Roland dando sus érdenes y los
otros dos escuchando y aprobandolas. Después se separaron.
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El jefe de brigada entrd en su casa. Roland y el capitan de gendarmeria, por la calle de
la Estrella, las gradas de los Jacobinos y la calle de Bourg-Neuf, volvieron a ganar el
camino de la ronda, y después fueron en diagonal a encontrar el camino de Pont-d'Ain.

Roland, al paso, dejo al capitan de gendarmes en el cuartel y continu6 su camino.
Veinte minutos después, para no despertar a Amelia, en vez de llamar a la reja, llamo al
postigo de Miguel. Este lo abri6 y Roland, asaltado de aquella fiebre que se apoderaba de él
cuando corria algun peligro, o lo creia aunque fuera, de un solo salto se meti6 en el
pabelldn. En cualquier caso, no habria despertado a Amelia cuando hubiese llamado a la
puerta, porque Amelia no dormia.

En ese momento Carlota llegaba de la ciudad con una carta de Morgan.
Amelia la leyd. Decia asi:
«Amor mio:

»Si, todo va bien por tu parte, porque eres el angel; pero mucho temo que todo vaya
mal por la mia, siendo como soy el demonio.

»Es absolutamente indispensable que te vea, que te estreche contra mi corazén; no sé
queé presentimiento se cierne sobre mi; estoy triste.

»Envia mafana a Carlota para que se asegure de que sir John ha partido efectivamente.
Cuando tengas certeza de esta marcha, haz la sefial acostumbrada.

»No te asustes, no me hables de la nieve, no me digas que veran mis pasos.

»Esta vez no seré yo quien vaya a tu encuentro, seras t0 la que vendras al mio; ¢lo
comprendes bien? Puedes pasearte por el parque, puesto que nadie ira a seguir la huella de
tus pisadas.

»Cubrete con tu chal mas célido, con las pieles mas espesas, y después, en la barquilla
amarrada bajo los sauces, pasaremos una hora intercambiandonos el papel de costumbre: yo
te cuento mis temores y td tus esperanzas; mafiana, mi adorada Amelia, td seras la que me
cuente sus esperanzas, yo el que te diré mis temores.

»Solamente que tras la sefial, has de bajar; yo te aguardaré en Montagnat, y de
Montagnat al Reissousse no hay mas, para mi, que te amo, que cinco minutos de camino.

»ijHasta la vista, mi pobre Amelia! Si no me hubieses encontrado habrias sido dichosa
entre las dichosas.

»La fatalidad me ha puesto en tu camino y lento haber hecho de ti una martir. Tu
CARLOS.»
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»Hasta mafiana ¢no es verdad? A menos que hubiese algin obstaculo sobrehumano.»

CAPITULO VI
DONDE SE VEN REALIZADOS LOS PRESENTIMIENTOS DE MORGAN

Nada mas tranquilo, nada mas quieto por lo comin que las horas que preceden a una
agitada borrasca. El dia fue hermoso y sereno; fue uno de aquellos bellos dias de febrero en
que, a pesar del frio intenso de la atmdsfera, a pesar del blanco sudario que cubre la tierra,
el sol sonrie a los hombres, prometiéndoles la primavera.

Sir John fue este dia a hacer a Amelia su visita de despedida. Sir John tenia o creia
tener la palabra de Amelia; esta palabra le bastaba: su impaciencia era personal; pero
Amelia, acogiendo su galanteo, aunque hubiese postergado el momento de su unién a un
vago porvenir, habia colmado todas sus esperanzas. Contaba por lo demés con el deseo del
primer consul y la amistad de Roland.

Volvia pues a Paris para hacer la corte a Mme. de Montrevel, no pudiendo quedarse
para hacérsela a Amelia. Un cuarto de hora después de la salida de sir John del castillo de
Fuentes Negras, tomaba Carlota a su vez el camino de Bourg. Hacia las cuatro volvia a
referir a Amelia como habia visto con sus propios ojos que sir John subia en un carruaje a
la puerta de la Posada de Francia y partia camino de Macon.

Podia pues Amelia quedar perfectamente tranquila en este particular. Entonces respiro.
Habia intentado inspirar a Morgan una tranquilidad de la que ella misma carecia; desde el
dia en que Carlota le reveld la presencia de Roland en Bourg, habia presentido como
Morgan que se acercaban a un desenlace terrible.

Conocia todos los pormenores de los sucesos que tuvieron lugar en la Cartuja de
Seillon; veia la lucha empefiada entre su hermano y su amante, y tranquila sobre la suerte
del primero, gracias a la recomendacion dada por el jefe de los comparfieros de Jehu,
temblaba por la vida de su amante. Ademas, sabia de la detencidn del correo de Chambery,
la muerte del jefe de brigada de cazadores de Macdn; sabia que su hermano estaba sano y
salvo, pero que habia desaparecido, y no habia recibido ninguna carta suya.

Esta desaparicion y este silencio para ella, que conocia a Roland, era algo mas que una
guerra abierta y declarada. A Morgan no habia vuelto a verle desde la escena que hemos
referido y en la cual habia tomado el empefio de hacerle llegar armas alla donde se
encontrase, si algin dia era condenado a muerte.

Esperando con impaciencia la entrevista solicitada por su amante.
Asi fue que en cuanto le pareci6 que Miguel y su hijo estaban acostados, encendié en

las cuatro ventanas las bujias que debian servir de sefial a Morgan. Después, como éste le
habia recomendado, se envolvid en una cachemira que habia traido su hermano del campo
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de batalla de las Piramides, y que él mismo habia desenrollado de la cabeza de un bey al
que habia muerto; se echo sobre la cachemira una manta de pieles, dejo a Carlota para darle
aviso de lo que podia suceder, y esperando que nada sucederia abrio la puerta del parque y
se dirigio hacia la ribera.

Durante el dia, habia ido dos o tres veces hasta el Reissousse, y habia vuelto para trazar
una senda en la que no fuesen reconocidos sus pasos nocturnos. Bajé pues, si no tranquila,
al menos atrevida, la pendiente que conducia hasta al Reissousse.

Al llegar a la orilla del rio busco con la vista la barca.

Un hombre la esperaba: era Morgan. Amelia se lanzo a la barca y él la recibi6 en sus
brazos.

Lo primero que noto la joven fue el brillo gozoso que iluminaba el rostro de su amante.
—jOh! t0 tienes algo bueno que anunciarme, exclamo ella.

—¢ Y por qué, mi querida amiga? pregunté Morgan con la mas dulce sonrisa.

—Hay en tu expresion, mi adorado Carlos, algo méas que el placer de volverme a ver.

—Tienes razén, dijo Morgan amarrando la cadena de la barquilla al tronco de un sauce
y dejando que los remos batiesen los costados del bote.

Después, tomando Amelia entre sus brazos:

—Tienes razén, Amelia mia, le dijo, y mis presentimientos me engafiaban. jOh, cuan
débiles y ciegos somos! En el momento en que el hombre va a tocar con la mano la
felicidad, es cuando desespera y duda.

—iOh, habla, habla! dijo Amelia; ¢qué ha sucedido?

—¢ Te acuerdas, Amelia, lo que me respondiste en nuestra ultima entrevista, cuando te
hablé de huir, y de que yo temia tus reservas?

—Si, me acuerdo; te respondi que era tuya, y que si tenia reservas las venceria.

—Y yo te respondi que tenia compromisos que me impedian huir; que del mismo
modo que ellos estaban unidos a mi, yo lo estaba a ellos; que habia un hombre de quien
dependiamos y a quien debiamos una obediencia absoluta, y que este hombre era el futuro
rey de Francia, Luis XVIII.

—Si, todo eso ya me lo dijiste.
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—Pues bien; estamos relevados de nuestro juramento por nuestro general Jorge
Cadoudal y por Luis XVIII.

—iOh, amigo mio! jEntonces vas a ser un hombre como los demas, superior a los
demas!

—Yo paso a ser un simple proscrito, Amelia. Para nosotros no hay que esperar la
amnistia vendeana o bretona.

—¢Y por qué?
—Porque no somos soldados, ni aun rebeldes, somos los comparieros de Jehu.
Amelia lanz6 un suspiro.

—Nosotros somos unos bandidos, unos salteadores, unos desvalijadores de sillas de
posta, apoyd Morgan con una intencion visible.

—iSilencio! dijo Amelia cubriendo con la mano la boca de su amante, jsilencio! No
hablemos de eso; dime ¢cdmo vuestro rey os releva del compromiso que habiais contraido
con él y como os despide vuestro general?

—EI primer cénsul ha querido ver a Cadoudal. Por supuesto, le ha enviado a tu
hermano para hacerle proposiciones; Cadoudal rehusé entrar en arreglos; pero igual que
nosotros, Cadoudal ha recibido orden de Luis XVIII para que cesen las hostilidades.
Coincidiendo con esta orden, vino un nuevo mensaje del primer consul; este mensaje era un
salvoconducto para €l, una invitacion para ir a Paris, un tratado, en fin, de potencia a
potencia. Cadoudal aceptd; a estas horas debe de estar ya camino de Paris, si no ha llegado
ya. Hay pues, sino paz, al menos tregua.

—¢Y por parte del rey Luis XVI1I1?

—MHay maés todavia; hay, como con Cadoudal, orden de cesar las hostilidades.

—iOh, qué dicha, Carlos mio!

—No te alegres demasiado, amor mio.

—¢Por qué dices eso?

—Porque ¢sabes para qué ha venido esta orden?

—No.

—Pues resulta que el tal Mr. Fouché, que es un hombre muy astuto, ha comprendido

que, no pudiendo vencernos, era preciso deshonrarnos. Ha organizado unos falsos
compafieros de Jehd, a los que ha soltado en Maine y Anju y que no se contentan con robar
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el dinero del gobierno, sino que ademas pillan y saquean a los viajeros, entrando por la
noche en los castillos y en las casas de campo, poniendo los pies de los propietarios de estas
casas de campo y castillos sobre carbones ardientes y arrancandoles, mediante tortura,
donde tienen escondido el dinero. Pues bien: esos hombres, esos miserables, esos bandidos,
es0s asesinos, adoptan el mismo nombre que nosotros y pretenden combatir por el mismo
principio, de manera que la politica de Mr. Fouché nos pone, no solo fuera de la ley, sino
que ademas nos deja deshonrados.

—iOh!

—He aqui, Amelia mia, lo que tenia que decirte antes de proponerte huir por segunda
vez. A los ojos de Francia, a los ojos del extranjero, a los ojos del principio mismo al cual
hemos servido y por el cual hemos corrido el riesgo de subir al cadalso, seremos de hoy en
adelante, 0 somos ya probablemente, unos miserables dignos del patibulo.

—Si, pero para mi, mi adorado Carlos, tu eres el hombre consagrado a tus principios, el
hombre de conviccidn, el realista obstinado, que continué combatiendo cuando todo el
mundo dejd las armas: para mi tu eres el leal baron de Sainte-Hermine; para mi, en fin, eres
el valiente, el noble y el invencible Morgan.

—jAh! Eso es todo lo que yo queria saber, querida mia; ti no vacilaras pues ni por un
solo momento, a pesar de la nube infame que tratan de hacer pasar entre nosotros y el
honor; ¢tu no vacilaras pues, no diré en entregarte a mi, puesto que ya lo has hecho, sino en
ser mi esposa?

—¢Qué es lo que dices? Ni un instante, ni un segundo; jseria la mayor alegria de mi
alma, el placer de mi vida! jTu esposa! Lo soy delante de Dios; Dios colmara todos mis
deseos el dia que me permita que lo sea delante los hombres.

Morgan cayo de rodillas.

—Pues bien, dijo, a tus pies, Amelia, con las manos juntas, con la voz mas suplicante
de mi corazon, vengo a decirte: ¢quieres huir? ¢quieres abandonar Francia? ; Amelia,
quieres ser mi esposa?

Amelia se llevd las dos manos a la frente, como si la violencia de la sangre que afluia a
su cerebro fuera a hacerle estallar.

Morgan, cogiéndole las manos y mirandola con inquietud, le pregunt6 con voz sorda:
—¢Vacilas?
—iNo! joh! jno! jni un segundo! exclam6 Amelia; te pertenezco en el pasado y en el

porvenir, en todo y por todo. S6lo que el golpe es tanto mas violento cuanto que es
inesperado.
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—NMeditalo bien, Amelia; lo que te propongo es el abandono de la patria y de la
familia, es decir, de todo lo que te es caro, de todo lo que te es sagrado; siguiéndome,
abandonas el castillo donde naciste, a la madre que te dio a luz y alimentd, al hermano que
te ama y que cuando sepa que eres la esposa de un salteador, te aborreceré tal vez, te
despreciara ciertamente.

Y, mientras hablaba asi, Morgan escrutaba con ansiedad el rostro de Amelia. Este se
ilumino gradualmente con una dulce sonrisa y, como si descendiese del cielo sobre la tierra,
inclindndose sobre el joven, que permanecia de rodillas:

—ijCarlos! dijo con una voz dulce como el murmullo del rio que corria bajo sus pies,
soy tuya; ¢cuéndo partimos?

—Amelia, nuestros destinos no son de aquellos con los que se transige o discute; si nos
vamos, si me sigues, ha de ser en este mismo instante. Mafana es preciso que estemos al
otro lado de la frontera.

—¢Y los medios para la fuga?

—Tengo en Montagnat dos caballos ensillados, uno para ti, Amelia, y otro para mi;
tengo letras de banco sobre Londres o Viena por valor de doscientos mil francos. Adonde
quieras ir, alli iremos.

—Donde estés tu, Carlos, alli estaré yo; ¢qué me importa la ciudad?

—Entonces ven.

—¢Cinco minutos, Carlos, es mucho?

—¢Adbnde vas?

—Tengo que llevarme tus cartas, Carlos; tengo algunos recuerdos queridos, recuerdos
de la infancia, que seran todo lo que me quede de mi familia de Francia.

—Preferiria no dejarte.
—jOh! ven; ¢qué importa ahora que vean tus pasos?

El joven salté de la barca, dio la mano a Amelia y ambos tomaron el camino de la casa.
En la escalinata Carlos se paro.

—Ve, Amelia mia, la religion de los recuerdos tiene su pudor, y como lo comprendo,
lo respeto; te espero aqui, pero vuelve pronto: desde aqui te aguardo; desde el momento en
que no tengo que hacer méas que tender la mano para alcanzarte, estoy bien seguro de que
no te me escaparas: ve, Amelia, mia, pero vuelve pronto.
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Amelia subid la escalera, entr6 en su cuarto, cogidé un cofrecito de roble esculpido
donde tenia las cartas de Carlos, desde la primera hasta la ultima; cogio6 del espejo de la
chimenea el blanco y virginal rosario que estaba alli colgado, se puso en la cintura un reloj
que su padre le dio de nifia, paso después al aposento de su madre, se inclino sobre la
cabecera de su cama, beso la almohada que la cabeza de Mme. de Montrevel habia tocado,
y arrodillandose delante de un Cristo, colocado a la cabecera de su cama, empez6 una
oracion.

De repente se detuvo.

Oyo su nombre pronunciado con un acento de angustia, se estremecio y bajo
rapidamente.

Carlos estaba todavia en el mismo sitio; pero inclinado hacia adelante, parecia escuchar
un ruido lejano.

—¢Qué hay? pregunté Amelia, cogiendo la mano del joven.
—Escucha, escucha, dijo Morgan.

Amelia presté el oido y le parecié oir detonaciones sucesivas, que venian del lado de
Ceyzériat.

—jOh! mis amigos son atacados, gritd Morgan; Amelia jadios? jadios!

—jComo! exclamd Amelia palideciendo, ;me abandonas?

El ruido de la fusileria se hacia mas distinto.

—¢No oyes? Se baten, y jyo no estoy alli para batirme con ellos!

Hija y hermana de un soldado, Amelia comprendié y no trat6 de retenerle.

—Ve, dijo, dejando caer sus brazos; tenias razon, estamos perdidos.

Morgan lanz6 un grito de rabia, apretd a la joven convulsivamente contra su pecho, y
desaparecio en la direccion del fuego de fusileria, con la rapidez del gamo perseguido por
los cazadores.

—jAqui estoy, amigos, grito, aqui estoy!

Y desaparecié como una sombra bajo los grandes arboles del parque.

Amelia cay0 de rodillas con los brazos extendidos hacia él pero sin fuerzas para

[lamarle, o si le llamo, fue con voz tan débil que Morgan no le respondié ni detuvo su
carrera para responderle.
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Ya se adivina lo que habia pasado. Roland no habia perdido su tiempo con el capitan
de gendarmeria y el coronel de dragones. Estos, por su parte, tampoco habian olvidado que
debian tomar una revancha. Roland habia descubierto al capitan de gendarmeria el paso
subterrdneo que comunicaba la iglesia de Bourg con la gruta de Ceyzériat.

A las nueve de la noche el capitan y los dieciocho hombres que tenia a sus ordenes
debian entrar en la iglesia, bajar por la boveda de los duques de Saboya y cerrar con sus
bayonetas la comunicacién de las canteras con el subterraneo. Roland, al frente de veinte
dragones, debia cercar el bosque, batirlo estrechando el semicirculo, a fin de que las dos
alas de este semicirculo fuesen a tocar con la gruta de Ceyzériat. A las nueve debia hacerse
por esta parte el primer movimiento en combinacion con el del capitan de gendarmeria.

Ya se ha visto, por las palabras intercambiadas entre Amelia y Morgan, cuéles eran
durante este tiempo las disposiciones de los comparieros de Jehu; las noticias llegadas a la
vez de Milan y de Bretafia los habian eximido de sus obligaciones: cada cual conocia que se
hallaba libre y, comprendiendo que se hacia una guerra desesperada, estaban contentos con
su libertad.

Habia pues reunién completa en la gruta de Ceyzériat. Aquello era casi una fiesta; a
medianoche todos debian separarse, y cada uno, segun la facilidad con que pudiese contar
para atravesar la frontera, debia ponerse en camino para salir de Francia.

Ya hemos visto en qué ocupaba su jefe los ultimos momentos. Los otros, que no tenian
iguales relaciones amorosas, se habian reunido en la encrucijada, espléndidamente
iluminada, donde celebraban su libertad con una comida de despedida, porque una vez
fuera de Francia, pacificadas la Vendée y Bretafia y destruido el ejército de Conde, ¢donde
volverian a encontrarse en una tierra extranjera? jDios lo sabe!

De repente se oy6 un disparo de fusil.

Como por una descarga eléctrica, todos se levantaron. Un segundo fusilazo se dejo oir;
y luego, temblando como las alas de un péjaro fanebre, resonaron en las profundidades de
la cantera estas palabras:

—ijA las armas!...

Para los compafieros de Jehl, sometidos a todas las vicisitudes de una vida de
bandidos, el descanso momentaneo no implicaba jamas la paz. Los pufales, pistolas y
carabinas estaban siempre al alcance de la mano.

A ese grito, dado probablemente por el centinela, todos cogieron sus armas y
permanecieron con el cuello estirado, el pecho jadeante y los oidos alerta.

En medio del silencio se oy0 el ruido de un paso tan rapido como podia permitirlo la
oscuridad. Después, por entre los rayos de luz despedida por las antorchas y bujias, un
hombre aparecid.
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—iA las armas, grito; nos atacan!
Era el centinela que acudia con su fusil todavia humeante en la mano.
—¢Ddnde estad Morgan? gritaron veinte voces.

—Ausente, respondio Leprétre. Apagad las luces y batios en retirada hacia la iglesia;
un combate es inutil al presente.

Todos obedecieron y se estrecharon en la oscuridad.
Leprétre, seguido de sus Comparieros, se metio en las profundidades de la cantera.

De repente oy0, como a cincuenta pasos delante de €l, un mandato pronunciado en voz
baja, y a su vez murmuro la palabra:

—ijAlto!
En el mismo instante se oy distintamente la voz de:
—iFuego!

No bien se oy0 la voz cuando una detonacién terrible ilumind el subterrdneo y
reconocieron a los gendarmes.

—jFuego! grito Leprétre.

Siete u ocho tiros retumbaron.

Dos compafieros de Jehd yacian en el suelo mortalmente heridos.

—La retirada esta cortada, amigos mios, dijo Leprétre, jpor el lado de la selva!

El movimiento se hizo con la regularidad de una maniobra militar. Leprétre se volvio a
encontrar al frente de sus Compafieros y dio media vuelta.

Los gendarmes hicieron fuego por segunda vez.

Nadie les respondi6; los que habian hecho fuego volvieron a cargar, los que no, se
mantenian dispuestos para la verdadera lucha, que debia tener lugar a la entrada de la gruta.
Apenas uno o dos suspiros revelaron que no era sin resultado.

Al cabo de cinco minutos Leprétre se detuvo a la altura de la encrucijada.

—¢ Estan cargados todos los fusiles y pistolas? preguntd.

—Todos, respondieron una docena de voces.
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—Acordaos de la palabra de orden para los que caigan en poder de la justicia.
Pertenecemos a las bandas de Mr. de Teyssonnet y hemos venido a reclutar hombres para la
causa realista. En uno o en otro caso, es la muerte; pero la muerte del soldado en lugar de la
de los ladrones.

—Convenido, respondieron todos.

—El fusilamiento en lugar de la guillotina.

—Y el fusilamiento, dijo una voz burlona, ya sabemos lo que es. jViva el fusilamiento!

—ijAdelante, amigos! dijo Leprétre, y vendamos caras nuestras vidas.

—ijAdelante! repitieron los Compafieros.

Y tan rapidamente como era posible hacerlo en las tinieblas, la pequefia fuerza se puso
en marcha conducida siempre por Leprétre.

A medida que avanzaban, Leprétre respiraba un olor de humo que le inquietaba.

Al mismo tiempo se reflejaban ciertas luces sobre las paredes de los muros y en los
angulos de los pilares, que indicaban que algo extraordinario pasaba hacia la entrada de la
gruta.

—Creo que esos villanos nos humean como a zorros, dijo.

—NMucho me lo temo, respondié Guyon.

—iOh! pronto veran por nuestras garras que somos leones, contesto Leprétre.

El humo se hacia mas y mas espeso, la luz mas y més viva. Llegaron al ultimo de los
angulos. Habian encendido un monton de lefia seca en el interior de la cantera a unos
cincuenta pasos de su boca, no para humear, sino para iluminar.

A la luz esparcida por el fuego, vieron relucir las armas de los dragones a la entrada de
la gruta, y a diez pasos delante de ellos, un oficial aguardaba, apoyado sobre su carabina, no
solamente expuesto a todos los golpes, sino pareciendo provocarlos. Era Roland.

Era facil reconocerle; habia arrojado lejos de si su sombrero, su cabeza estaba
descubierta y el reverbero de la llama jugueteaba sobre su rostro. Pero lo que habria debido
perderle le salvaba.

Leprétre le reconocid y dio un paso atras.

—Roland de Montrevel, dijo, acordaos de la recomendacion de Morgan.
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—Esta bien; respondieron los Compafieros con voz sorda.
—Ahora, gritd Leprétre, muramos, pero matemos.

Se lanzo el primero en el espacio; descargo su fusil de dos disparos, y los dragones
respondieron por una descarga general.

Seria imposible referir lo que paso.
Las dos tropas se atacaron cuerpo a cuerpo.

Los gendarmes acudieron, pero les fue imposible hacer fuego; tan confundidos estaban
amigos y enemigos.

Se veian en medio de aquella atmosfera roja y humeante, grupos confusos luchando.
Se oian alaridos de rabia y gritos de agonia.

El que sobrevivia, buscaba un nuevo adversario y empezaba una nueva lucha.

Esta matanza dur6 veinte minutos.

Se podian contar veintidos cadaveres en la gruta de Ceyzériat.

Trece pertenecian a los dragones y gendarmes, los otros nueve a los compafieros de
Jehu.

Cinco de estos ultimos sobrevivian: sometidos por la inferioridad de fuerzas,
acribillados de heridas, habian sido apresados vivos.

Los gendarmes y dragones, que sumaban veinticinco efectivos, les rodearon.
El capitan de gendarmes y el coronel de dragones salieron gravemente heridos.

Sélo Roland, cubierto de sangre, pero de sangre que no era suya, no habia recibido
ningln arafiazo.

Dos de los prisioneros estaban tan gravemente heridos, que fue preciso transportarlos
en camillas.

Encendieron hachones y tomaron el camino de la ciudad.

En el momento en que pasaban de la selva al camino real, se oy6 el galope de un
caballo, que se acercaba rapidamente.

—Continuad vuestro camino, dijo Roland. Yo me quedo atras para saber qué es.
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—¢Quién vive? grito, cuando el jinete estuvo a veinte pasos de él.
Y preparo su carabina.

—Un prisionero mas, Mr. de Montrevel, respondié el jinete; no he podido acudir al
combate; quiero al menos acudir al cadalso. (Donde estdn mis amigos?

—Ahi, caballero, respondié Roland, que habia reconocido la voz del joven.
E indicé con la mano el grupo, que, formando el centro de la tropa, se dirigia a Bourg.

—Veo con alegria, Mr. de Montrevel, que nada os ha sucedido, dijo el joven con una
perfecta cortesia.

Y espoleando a su caballo, se entreg6 a los dragones y gendarmes.

—Perdonad, sefiores, dijo, echando pie a tierra, reclamo un lugar entre mis tres amigos,
el vizconde de Jayat, el conde de Valensolle y el marqués de Ribier.

Los tres prisioneros arrojaron un grito de admiracion y le tendieron sus manos.
Los dos heridos se levantaron sobre sus camillas y murmuraron:
—iBien, Sainte-Hermine... bien!

—Creo, jDios me perdone! exclamo Roland, que la parte mas bella de este asunto
quedaré hasta el final del lado de estos bandidos.

CAPITULO IX 3
CADOUDAL EN LAS TULLERIAS

Tres dias después de los acontecimientos que acabamos de referir, Bonaparte y Jorge
Cadoudal paseaban juntos por el gran salén de las Tullerias.

Cadoudal, conmovido por las desgracias de la Bretafia, acababa de firmar la paz con
Brune. Desgraciadamente, la orden relevando a los compafieros de Jehu de sus juramentos,
habia llegado tarde.

En esta paz, Jorge no habia estipulado para él mas que la libertad de retirarse adénde
quisiera.

Al siguiente dia recibia una carta del almirante inglés, fondeado en la bahia de
Quiberdn, donde le anunciaba que ponia a su disposicion seiscientos mil francos para
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continuar la guerra. Esta noticia, llegada dos dias antes, habria cambiado con toda
probabilidad la faz de las cosas; pero era demasiado tarde.

Cadoudal respondio:
«Ayer firmé la paz; hoy no puedo recibir ningun dinero para hacer la guerra.
»QOs pido, pues, por todo favor, que me transportéis a Inglaterra.»

Pero Brune habia insistido tanto que Cadoudal consintié en una entrevista con el
primer consul. En consecuencia habia partido para Paris.

La mafiana misma de su llegada, se present6 en las Tullerias, dio su nombre y fue
recibido. Fue Rapp quien, en ausencia de Roland, le introdujo.

Al retirarse habia dejado las dos puertas abiertas a fin de verlo todo desde el gabinete
de Bourrienne y de prestar socorro al primer consul, si fuese necesario. Pero Bonaparte, que
advirtio la intencion de Rapp, habia ido a cerrar la puerta. VVolviendo después vivamente
hacia Cadoudal:

—ijAh! sois vos al fin, le dijo; me alegro mucho de veros; un enemigo vuestro, mi
ayudante de campo Roland de Montrevel, me ha hecho de vos los mayores elogios.

—No me sorprende, respondié Cadoudal; durante el corto espacio de tiempo en que he
visto a Mr. de Montrevel he creido reconocer en él los sentimientos mas caballerescos.

—Si, ¢y eso 0s ha conmovido? respondio el primer consul. Después, fijando en él su
mirada de halcon, le dijo:

—Escuchad, Jorge; necesito hombres enérgicos para concluir la obra que he
emprendido. ¢Queréis ser de los mios? Os he hecho ofrecer el grado de coronel; pero veo
que valéis mucho mas: os ofrezco el grado de general de division.

—Os doy gracias, ciudadano primer consul, respondi6 Jorge; pero vos me
despreciariais si aceptase.

—¢Por qué? preguntd vivamente Bonaparte.

—Porque he prestado juramento a la casa de Borbon.

El primer consul se inclind con gravedad.

—¢Seré siempre libre, continud, para retirarme adonde me convenga?
Bonaparte fue a abrir la puerta.

—iEl ayudante de campo de servicio! pidi6.
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Aguardaba ver aparecer a Rapp. Vio aparecer a Roland.

—ijAh! ;eres ta? dijo.

Y volviéndose hacia Cadoudal:

—Coronel, no tengo necesidad de presentaros a mi ayudante de campo. Roland, di al
coronel que esta tan libre en Paris como tU lo estabas en su campo de Muzillac. Y que si
necesita un pasaporte para cualquier pais del mundo, sea el que fuere, Fouché tiene la orden

de darselo.

—Vuestra palabra me basta, ciudadano primer cénsul, respondié Cadoudal
inclindndose; parto esta tarde.

—¢Y se puede saber adonde vais?

—A Londres, general.

Jorge saludd y se retiro.

—Y bien, general, pregunté Roland, ¢no es tal como os habia dicho?

—Si, respondié Bonaparte pensativo; so6lo que interpreta mal el estado de las cosas;
pero esos principios exagerados tienen su origen en unos nobles sentimientos que deben de
darle la mayor influencia entre los suyos.

Y afnadio en voz baja:

—Por lo tanto, sera preciso acabar.

Luego dirigiéndose a Roland:

—¢ Y t0? le preguntd.

—Yo he terminado.

—ijAh! jah! ; De modo que los Compafrieros de Jeha...?

—Han dejado de existir, general; las tres cuartas partes estdn muertos, y el resto
prisioneros.

—¢Y tl sano y salvo?

—No me habléis de eso, general; empiezo a creer que he hecho un pacto con el diablo.
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La misma noche, conforme habia dicho al primer consul, Cadoudal partié hacia
Inglaterra.

A la noticia de que éste habia llegado a Londres, Luis XVIII le escribio:

«He sabido con la mas viva satisfaccion, general, que habéis por fin escapado de las
manos del tirano, que os ha desconocido hasta el punto de proponeros que le sirvieseis; he
llorado ante las dolorosas circunstancias que os han obligado a tratar con él, pero jamas he
albergado la mas ligera inquietud: el corazon de mis fieles bretones y el vuestro en
particular me son demasiado bien conocidos. Hoy estéis libre y cerca de vuestro hermano;
todas mis esperanzas renacen: no tengo necesidad de decir mas a un francés tal que vos.»

A aquella carta iban unidos el despacho de teniente general y el gran cordén de San
Luis.

CAPITULO X
EL EJERCITO DE RESERVA

El primer consul habia llegado al punto que deseaba: la Vendée estaba pacificada, los
compafieros de Jehu estaban destruidos.

Al pedir la paz a Inglaterra, habia esperado la guerra.

El plan que Bonaparte habia explicado un dia en su gabinete del Luxemburgo a
Roland, seguia presente en su cabeza. Contaba con reconquistar Italia, y esta batalla debia
ser una gran victoria. Salido de Paris el 6 de mayo, el 26 del mismo mes, el general en jefe
acampo con su ejército entre Turin y Casal. Habia llovido todo el dia; hacia el anochecer se
calmo la borrasca, y el cielo, como sucede a menudo en Italia, pasé en un instante de un
torrente de lluvia al azul més hermoso, y aparecieron las estrellas mas centelleantes. El
primer consul hizo sefias a Roland para que le siguiese; los dos salieron de la pequefia
ciudad de Chivasso y siguieron la orilla del rio: a cien pasos de las ultimas casas de la
ciudad un arbol derribado ofrecia un asiento a los paseantes. Bonaparte se sento, e indico a
Roland que se sentase a su lado.

El general en jefe evidentemente tenia que hacer alguna confidencia intima a su
ayudante de campo. Los dos guardaron silencio por un instante. Bonaparte lo interrumpid el
primero.

—¢Te acuerdas, le dijo, de una conversacion que tuvimos en el Luxemburgo?
—General, hemos tenido tantas conversaciones; una entre otras en que me anunciasteis

que bajariamos a Italia en primavera, y que batiriamos al general Melas en Torre di
Garsfolo 0 San Giuliano; ¢seguis con el mismo prop6sito?
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—Si; pero no es de esta conversacion de lo que tratamos.

—¢Os dignaréis orientarme, general?

—Se trata de una boda...

—ijAh! si; de la de mi hermana.

—No: de la tuya.

—iBah! dijo Roland con su sonrisa amarga, e hizo un movimiento para levantarse.
Bonaparte le retuvo por el brazo.

—Cuando te hablé de eso, Roland, continué con un tono serio que revelaba su deseo de
ser escuchado, ¢sabes a quién te destinaba?

—No, general.

—Pues bien, existe una criatura encantadora que amo como una hija; acaba de cumplir
diecisiete afos, y tu tienes veintiséis. Pues bien; al fin de la campafia seras general de
division, volveremos a Paris, y te casaras...

—General, interrumpid Roland, creo que Bourrienne os busca.

En efecto, el secretario estaba a diez pasos.

—¢Qué hay, Bourrienne? preguntd Bonaparte impaciente.

—Un correo de Francia y una carta de Mme. Bonaparte.

—iBien! dijo Bonaparte levantandose, trae.

Y le arranco la carta de las manos.

—¢Y para mi? pregunté Roland.

—Nada.

—iEs extrafio! dijo el joven frunciendo las cejas.

Bonaparte leia a la luz de la luna. Durante las dos primeras paginas, su semblante
indico la serenidad mas perfecta.

Roland seguia en el rostro del general las impresiones de su alma. Hacia el fin de la
carta, su cara se puso sombria y echd una mirada sobre Roland.
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—Parece que se se trata de mi en esa carta, dijo el joven. Bonaparte no respondio y
concluyo su lectura. Cuando termind, dobld la carta y se la metié en el bolsillo.

—Esta bien, dijo; probablemente expediré un correo.

Bourrienne saludé y volvio a tomar el camino de Chivasso.

Bonaparte se aproximo entonces a Roland y poniéndole la mano en el hombro:
—EIl matrimonio de tu hermana se ha frustrado, dijo.

—¢Se niega? pregunt6 Roland.

—No.

—jComo! ¢No serda lord Tanley?

—Si.

—¢Ha renunciado a la mano de mi hermana después he habérmela pedido a mi, a mi
madre, a vos y a ella misma?

—Veamos, pero te exaltes de buenas a primeras, y trata de comprender que aqui hay
algun misterio.

—Y0 no veo mé&s que un insulto.

—iAh! Este es mi hombre; eso explica por qué ni tu madre ni tu hermana han querido
escribirte; pero Josefina ha pensado que, tratandose de un asunto grave, ti debias estar al
corriente. Ella me anuncia esta noticia invitandome a trasmitirtela si lo creo conveniente.

—Os doy las gracias, general; ¢pero sir John da una razén para esta negativa?

—Da una razén que no lo es.

—Cual?

—Este no puede ser el verdadera motivo.

—cPeroen fin...?

—No hay mas que verle y hablar cinco minutos con €l para formarse una opinion sobre
este particular.

—Pero en fin, general, ;qué dice para retractarse de su palabra?

—Que tu hermana es menos rica de lo que creia.
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Roland estall6 en aquella risa nerviosa que revelaba la mas violenta agitacion.
—ijAh! dijo, justamente eso fue lo primero que le dije.
—¢Qué?

—CQue mi hermana no tenia un cuarto; ¢acaso somos ricos nosotros, los hijos de
generales republicanos?

—¢Y qué te respondio?

—Que él era bastante rico para dos.

—Ya ves pues que ése no puede ser el motivo de su rechazo.
—¢Conque hay rechazo?

—Rechazo, si.

—¢ Definitivo?

—Definitivo.

—Y bien, general, ;no comprendéis que es un insulto?
—No digo que no.

—¢Y sois de opinion que uno de vuestros ayudantes reciba un insulto en la persona de
su hermana sin pedir satisfaccion?

—NMi querido Roland, en estas situaciones, es a la persona ofendida a quien toca
sopesar los pros y los contras.

—¢Cuando creéis que tendremos una batalla decisiva?
—Dentro de quince dias o tres semanas.
—Os pido licencia por quince dias, general.

—Con una condicion; que pasaras por Bourg y preguntaras a tu hermana de qué lado
viene la negativa.

—Esa era mi intencién.

—En este caso no hay que perder un momento.
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—Ya veis bien que no lo pierdo, dijo el joven dando algunos pasos para volver a entrar
en la poblacion.

—Un minuto mas; tu te encargaras de mis despachos para Paris ¢ verdad?

—Comprendo: soy el correo del cual hablabais ahora a Bourrienne.

—Justamente.

—Entonces, venid.

—Aguarda un momento. Los jévenes a quienes has arrestado...

—¢Los compafieros de Jeh(?

—Si. jPues bien! parece que pertenecen a familias nobles; son unos fanaticos, mas bien
que unos culpables. Parece que tu madre, victima yo no sé de qué sorpresa judicial, ha
atestiguado en su proceso y ha sido causa de su condena.

—Es posible. Mi madre habia visto la cara de su jefe.

—Pues bien; me suplica, por conducto de Josefina, que los perdone. Tu llegaras antes
que sea desechado el recurso de casacion, y si lo juzgas conveniente, dirds de mi parte al
ministro de justicia que sobresea. A tu vuelta veremos qué se ha de hacer.

—Gracias, general. ¢No teneis ninguna otra cosa que decirme?

—No; sino que pienses bien en la conversacion que acabamos de tener.

—Pues bien, hablaremos de eso a mi vuelta, si es que vuelvo.

Y esta vez tomé el camino de Chivasso sin que el general le detuviese.

Media hora después Roland partia en un carruaje de posta por el camino de Ivrée; debia
viajar asi hasta Aoste, en Aoste tomar un mulo, atravesar el San Bernardo, bajar en
Martignes, y por Genova pasar a Bourg, y de Bourg a Paris. Mientras Roland corre a
galope, veamos lo que habia pasado en Francia, o iluminemos los puntos que pueden haber

quedado oscuros para nuestros lectores en la conversacion que acabamos de referir entre
Bonaparte y su ayudante de campo.
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CAPITULO XI
DONDE AMELIA CUMPLE LA PROMESA HECHA A MORGAN

Los prisioneros hechos por Roland en la gruta de Ceyzériat habian hecho alto
solamente una noche en las prisiones de Bourg, y habian sido trasladados inmediatamente a
la de Besanzon, donde debian comparecer ante un consejo de guerra.

Ya nos acordamos de que dos de los presos estaban gravemente heridos y que habia
sido preciso trasladarlos en camillas; uno habia muerto la misma noche, el otro tres dias
después de su llegada a Besanzon.

Su numero, pues, quedd reducido a cuatro: Morgan, que se habia entregado
voluntariamente, Leprétre, Guyon y Amiet, quienes, mas o menos heridos durante el
combate, no habian recibido en cualquier caso heridas peligrosas.

Estos cuatro seudénimos ocultaban los nombres del baron de Sainte-Hermine, el conde
de Jayat, el vizconde de Valensolle y el marqués de Ribier.

Mientras se instruia ante la comision militar de Besanzdn el proceso de los cuatro
presos, expird la ley que sometia los delitos de asaltos a diligencias en los caminos reales a
los tribunales militares. Los presos se encontraban desde entonces sujetos a los tribunales
civiles.

Esto suponia una gran diferencia para ellos, no en relacién a la pena, sino a la manera
de aplicarla. Condenados por los tribunales militares, serian fusilados; condenados por los
tribunales civiles, serian guillotinados. El fusilamiento no era una infamia; la guillotina si.

Sometidos a los tribunales civiles, debian ser juzgados por el Jurado de Bourg.

Hacia el fin de marzo los acusados habian sido pues trasladados de las prisiones de
Besanzén a las de Bourg, y la instruccién habia empezado.

Los cuatro acusados adoptaron un sistema que no ponia en serios aprietos al juez de
instruccion.

Declaraban sus nombres; confesaban pertenecer a las bandas de Mr. de Teyssonnet,
destinados a operar en el Mediodia, y que esperaban la sumision de Cadoudal para hacer la
suya; pero negaban haber tenido nunca relacion con los salteadores de diligencias.

Era dificil procurar pruebas contrarias: el despojo de las diligencias habia sido siempre
perpetrado por hombres enmascarados, y a excepcion de Mme. de Montrevel y de sir John,
nadie habia visto jamas el rostro de ninguno de nuestros aventureros.

Ya sabemos en qué circunstancias: sir John la noche en que habia sido juzgado,
condenado, herido por ellos; Mme. de Montrevel cuando la detencion de la diligencia, y
cuando, luchando contra una crisis nerviosa, habia hecho caer la méscara a Morgan. Los
dos habian sido llamados ante el juez de la causa, los dos habian sido careados con los
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cuatro presos, pero tanto sir John como Mme. de Montrevel declararon no reconocer a
ninguno de ellos.

¢De qué procedia esta reserva? Por parte de Mme. de Montrevel era comprensible:
guardaba doble reconocimiento al hombre que habia detendido a su hijo Eduardo y la habia
socorrido a ella misma. Por parte de sir John; el silencio era més dificil de explicar, porque
a buen seguro que entre los cuatro presos debia reconocer al menos a dos de sus jueces.

Ellos le habian reconocido y cierto estremecimiento paso por sus venas a la vista del
inglés, pero no bien habian fijado resueltamente sus miradas sobre €él, cuando, para mayor
asombro suyo, sir John, pese a la insistencia de los dos jueces, habia respondido
obstinadamente:

«No tengo el honor de reconocer a estos caballeros.»

Amelia, no hemos hablado de ella (hay dolores que la pluma no debe ni siquiera probar
de describir); Amelia, palida, acalorada, moribunda desde la noche fatal en que Morgan
habia sido preso, aguardaba con ansia el regreso de su madre y de lord Tanley de casa del
juez de la causa.

Lord Tanley fue el primero que entr6; Mme. de Montrevel se habia quedado un poco
atras para dar érdenes a Miguel.

Cuando percibi6 a sir John, se precipit6 hacia él.
—¢Y bien? le pregunto.

Sir John echo6 una mirada a su alrededor para asegurarse de que Mme. de Montrevel no
podia verle ni oirle.

—Ni vuestra madre ni yo los hemos reconocido, respondié sir John.
—jOh! jqué noble y qué generoso sois, milord! exclamo tratando de besar su mano.
Pero él, retirdndola, dijo:

—No he hecho mas que cumplir lo que os habia prometido; pero jsilencio! Aqui viene
vuestra madre.

Amelia dio un paso atras.
—Asi, sefiora, dijo ella, ¢no habéis contribuido a comprometer a esos desgraciados?

—jiCdémo! respondié Mme. de Montrevel, ¢querias que enviase al cadalso a un hombre
que me socorrid y que en lugar de maltratar a Eduardo, le abraz6?

—Y sin embargo, sefiora, preguntd Amelia temblando ¢vos le habiais reconocido?
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—Perfectamente, respondié Mme. de Montrevel; es el rubio con cejas y 0jos negros, el
que se hace Ilamar el bardn Carlos de Sainte-Hermine.

Amelia lanz6 un grito ahogado; haciendo después un esfuerzo sobre si misma:

—¢Entonces, dijo, ya estais despachados, tanto vos como milord, y no se os llamara
mas?

—Es probable que no, respondié Mme. de Montrevel.

—En todo caso, respondié sir John, creo que al igual que yo, que efectivamente no he
reconocido a nadie, Mme. de Montrevel persistiria también en su declaracion.

—jOh! por supuesto que si, dijo la sefiora; jDios me libre de ser causa de la muerte de
ese desgraciado joven! Yo misma no me lo perdonaria nunca. Demasiado es que €l y sus
compafieros hayan sido presos por Roland.

Amelia lanzd un suspiro y un poco de calma se esparcid por su rostro. Echd una mirada
de reconocimiento a sir John y subi6 a su habitacion, donde Carlota la esperaba.

Carlota habia venido a ser para Amelia mas que una camarera; era casi una amiga.
Todos los dias, desde que los acusados habian sido conducidos a la prisién de Bourg,
Carlota iba a pasar una hora cerca de su padre.

Durante esta hora no se hablaba méas que de los presos que el digno carcelero, en su
calidad de realista, compadecia con todo su corazon. Carlota se hacia dar pormenores de las
palabras mas insignificantes, y cada dia comunicaba a Amelia noticias de los acusados.
Entre tanto habian llegado al castillo de Fuentes Negras Mme. de Montrevel y sir John.

El primer consul, al partir para Dijon, manifesté a Mme. de Montrevel su deseo de que
la boda se realizase lo méas pronto posible.

El mismo dia de su llegada a Fuentes Negras, Mme. de Montrevel autoriz6 una
entrevista entre sir John y su hija.

La entrevista duré més de una hora, y sir John sélo dejé a Amelia para subir al coche
con Mme. de Montrevel e ir los dos a prestar su declaracion.

Ya hemos visto que esta declaracion habia sido toda en defensa de los acusados; ya
hemos visto también cémo habia sido recibido a su vuelta por Amelia. Por la noche Mme.
de Montrevel tuvo a su vez una conferencia con su hija.

A las urgentes instancias de su madre, Amelia respondid que el estado de su salud la
hacia desear el aplazamiento de su boda, y que se referia sobre el particular a la delicadeza
de lord Tanley.
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Mme. de Montrevel, obligada, por su posicién cerca de Josefina, a dejar a Bourg y
volver a Paris, insistio fuertemente la mafiana de la partida porque Amelia la acompafiase;
pero ésta se excuso con el mismo pretexto y pidié dos meses de prorroga.

Esta nueva dilacion le fue concedida.

Durante los dos dias que duré el viaje, sir John no habl6 una palabra de su boda con
Amelia.

Pero Mme. Bonaparte, al volver a ver a su amiga, le hizo su pregunta acostumbrada:

—¢Cuando casamos a Amelia con sir John? Ya sabéis que esa boda es uno de los
deseos del primer cénsul.

A lo que Mme. de Montrevel respondio:

—El asunto depende enteramente de lord Tanley.

Esta respuesta habia hecho reflexionar largamente a Josefina.
Sélo el tiempo podia explicar semejante misterio.

El tiempo corria 'y el proceso de los presos se instruia. Habianlos careado con los
viajeros que habian firmado los diferentes procesos verbales que hemos visto entre las
manos del prefecto de policia; mas ninguno de los viajeros habia podido reconocerlos
porque ninguno los habia visto con la cara descubierta. Los viajeros ademas habian
atestiguado que no se les habia quitado objeto alguno de plata o joyas que les perteneciese.
Juan Picot testifico que le habian devuelto los cien luises que le habian quitado por
equivocacion.

La instruccién del proceso habia tardado dos meses, y los acusados estaban Unicamente
bajo el peso de sus propias declaraciones; es decir, que, afiliados a la revolucion de Bretafia
y de la Vendée, formaban simplemente parte de las bandas armadas que recorrian el Jura
bajo las drdenes de Mr. de Teyssonnet.

Los jueces retardaron tanto como pudieron el sefialamiento para la vista, esperando
siempre que se produjese algln testigo acusador. Pero sus esperanzas fueron estériles.
Nadie en realidad habia padecido por los hechos que se les imputaron, a excepcion del
Tesoro, por el cual nadie se interesaba. Era preciso el sefialamiento para la vista. Por su
parte los acusados habian aprovechado el tiempo.

Ya hemos visto que por medio de un habil cambio de pasaportes, Morgan viajaba bajo
el nombre de de Ribier, de Ribier bajo el de Sainte-Hermine, y otros por el mismo estilo;
resulto de eso en las declaraciones de los posaderos una suma confusion que la presentacion
de sus libros aumenté todavia mas.
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La llegada de los viajeros, consignada en los registros una hora mas temprano o una
hora més tarde, apoyaba unas coartadas irrecusables. Los jueces tenian una conviccion
moral, pero nada valia ante tales declaraciones.

Por otra parte, es preciso decirlo, los acusados contaban con una completa simpatia por
parte del publico.

El dia de la apertura de los debates, toda la ciudad de Bourg se agolpaba a las puertas
del tribunal: tan populares se habian hecho las proezas de los compafieros de Jehd.

La sala del tribunal se llevo de un gentio inmenso.
La entrada de los cuatro acusados fue saludada con un murmullo de simpatia.

Jovenes, resueltos, vestidos a la Gltima moda de la época, risuefios frente a frente del
auditorio, su mejor defensa estaba en su propio aspecto.

Preguntados sobre sus nombres, apellidos, edad y naturaleza, respondieron llamarse:

Carlos de Sainte-Hermine, natural de Tours, departamento d'Indre-et-Loire, de edad
veinticuatro afos... Luis Andrés de Jayat, natural de Bagé-le-Chateau, departamento de
I'Ain, de edad veintinueve... Ralul Federico Augusto de Valensolle, natural de Sainte-
Colombe, departamento del Rddano, edad veintisiete... Pedro Héctor de Ribier, natural de
Bolena, departamento de Vaucluse, edad veintiséis.

Preguntados sobre su condicion y estado, los cuatro declararon ser caballeros y
realistas.

Ya hemos dicho cual era el sistema de defensa: negar toda participacion en el arresto
de las sillas de posta y diligencias, a fin de apartar la acusacion de robo y quedar bajo la de
revolucion a mano armada.

Estos cuatro bravos jovenes, que se defendian contra la guillotina, que declaraban
merecer la muerte, pero que querian la muerte de los soldados, formaban un grupo
admirable de juventud, valor y generosidad. Los jueces comprendian, que, pacificadas la
Bretafia y la Vendée, serian absueltos.

No era eso lo que queria el ministro de policia; la muerte impuesta por un consejo de
guerra no le bastaba; necesitaba una muerte infamante, la muerte de los malhechores, la
muerte de los infames.

Tres dias hacia que los debates habian empezado y los jueces no habian dado un solo
paso en el sentido que deseaba el ministro de policia.

Carlota asistia la primera a los debates, y todas las tardes venia a traer a Amelia una
palabra de esperanza.
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El cuarto dia, Amelia no pudo contenerse; se hizo traer un vestido a la Bressana, igual
al de Carlota, y se puso en el sombrero un velo negro, largo y espeso.

Carlota presentd a Amelia a su padre, como una de sus amigas, curiosa de asistir a los
debates.

El honrado Courtois no la reconocio, y para que viesen mejor a los acusados, las situd
en el corredor por donde debian pasar. El corredor era tan estrecho en el acto en que se
pasaba del aposento del conserje al paraje que se designaba con el nombre de la Hoguera,
que de los cuatro gendarmes que acompafaban a los presos, dos tenian que pasar primero,
seguian después los presos de uno a uno, y tras de ellos los dos ultimos gendarmes. En la
entrada de la puerta de la Hoguera fue donde se colocaron Carlota y Amelia.

La puerta de comunicacion se abrid.

Cuando Amelia la oy0 abrir, se tuvo que apoyar en el hombro de Carlota; parecia que
la tierra le faltaba debajo sus pies, y el muro detras de ella. Oyé el ruido de pasos y los
sables de los gendarmes que resonaban.

Dos gendarmes pasaron y luego Sainte-Hermine, que marchaba el primero.

En el momento en que pasaba:

—Carlos, murmurd Amelia.

Morgan reconoci6 la voz, lanzo6 un débil grito y sintio que le deslizaban un billete en la
mano.

Apreto aquella mano querida y siguid.

En seguida pasaron los demas sin notar nada.

Desde su puesto Morgan despleg6 el billete y leyo:

«Carlos mio: en la vida como en la muerte siempre soy y sere tu fiel Amelia. Se lo he
declarado todo a lord Tanley; es el hombre méas generoso de la tierra: tengo su palabra de
que rompera el compromiso y que tomara sobre si la responsabilidad de esta ruptura. Te

amo.»

Morgan beso el billete y lo puso sobre su corazon. Después arrojo una mirada hacia el
lado del corredor; las dos jovenes Bressanas estaban apoyadas contra la puerta.

Amelia lo habia arriesgado todo por verlo otra vez.

No se esperaba mas que esta sesion suprema; era imposible condenarlos, vista la falta
de pruebas.
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Los primeros abogados del departamento, los de Lyon y los de Besanzon habian sido
Ilamados por los acusados para defenderlos y habian destruido pieza por pieza el acta de
acusacion.

Lisonjeras interrupciones, a pesar de las amonestaciones del presidente y de los
escribanos, acogieron las partes méas notables de aquellos abogados defensores.

Amelia, con las manos juntas, miraba al Cristo, colocado sobre el presidente del
tribunal, y daba gracias a Dios a través de lagrimas de reconocimiento.

Los debates iban a cerrarse.

De repente entr6 un ujier, se aproximo al presidente y le dijo algunas palabras al oido.

—Sefiores, dijo el presidente, la sesion esta suspendida; que salgan los acusados.

Hubo un movimiento de inquietud febril en el auditorio. ;Qué habia de nuevo? ;Qué
suceso inesperado iba a ocurrir? Cada cual miraba a su vecino con ansia; un presentimiento
oprimié el corazén de Amelia, que llevé la mano a su pecho y habia sentido algo semejante

a un hierro helado que penetrase por todas las venas de su cuerpo.

Los gendarmes se levantaron, los acusados volvieron a tomar el camino de sus
calabozos, y pasaron por delante de Amelia. Las manos de los dos jovenes se tocaron.

La mano de Amelia estaba fria como la de un cadaver.
—Sea lo que tenga que ser; gracias, dijo Carlos al pasar.

Amelia quiso responder, las palabras expiraron en sus labios. Durante ese tiempo, el
presidente se levanto y fue al cuarto del consejo. Alli encontrd una dama velada, que
acababa de bajar de su carruaje, a la puerta misma del tribunal, y le dijo:

—Sefiora, 0s presento mis excusas por la manera brutal con que os he hecho conducir
aqui desde Paris; pero se trata de la vida de un hombre, y ante esta consideracion las demas
deben callar.

—Caballero, contesto la dama, sé cuales son las prerrogativas de la justicia y estoy a
sus ordenes.

—El tribunal, replico el presidente, aprecia el sentimiento de delicadeza que os ha
guiado en no querer reconocer al que 0s socorrio; entonces los acusados negaban; después
lo han confesado todo, y s6lo necesitamos conocer al que os dio esa prueba de cortesia,
para recomendarlo a la clemencia del primer consul.

—ijComo! exclamd la dama, ¢han declarado?
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—Si, sefiora; pero se obstinan en ocultar el nombre del que os ha socorrido; sin duda
temen ponerse en contradiccidn con vuestro testimonio.

—¢Y que queréis de mi, caballero?

—Que salvéis a vuestro salvador.

—iOh! de muy buena gana. ¢qué tengo que hacer?
—Responder a las preguntas que yo os dirigiré.

—Estoy lista, caballero, dijo la dama levantandose.
—Esperad aqui y seréis introducida al momento.

El presidente volvio a entrar y ocup0 su asiento.

—Sefiores, dijo, la sesién esta abierta.

Hubo un gran murmullo; los ujieres restablecieron el silencio.
—Introducid al testigo, dijo el presidente.

Un ujier abri6 la puerta del consejo y la dama velada fue introducida. Todas las
miradas se dirigieron sobre ella.

—iOh, Dios mio! murmuré Amelia, espero engafiarme.

—Sefiora, dijo el presidente, los acusados van a entrar; designad a la justicia el que os
ha prodigado cuidados tan tiernos, cuando la detencidn de la diligencia de Génova.

Un estremecimiento recorrid a toda la asamblea; comprendieron que se habia tendido
algun siniestro lazo bajo los pies de los acusados. Diez voces iban a gritar: jNo habléis!
cuando a una sefial del presidente gritd el alguacil con voz imperativa:

—iSilencio!

Un frio mortal envolvio el corazén de Amelia.

—Que entren los acusados, dijo el presidente; y vos, sefiora, avanzad y levantad
vuestro velo.

La dama obedecio.
—iMi madre! exclam6 Amelia con voz sorda.

—iMme. de Montrevel! murmuré el auditorio.
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En este momento el primer gendarme aparecié a la puerta, luego el segundo; despues
venian los acusados, pero en otro orden: Morgan se habia colocado el tercero, a fin de que,
separado como estaba de los gendarmes por Leprétre y Guyon, que marchaban delante, y
por d'Assas, que venia detras, pudiese estrechar méas facilmente la mano de Amelia.

Leprétre entrd, pues. Mme. de Montrevel sacudio la cabeza. Después vino Guyon.
Mme de Montrevel hizo el mismo signo de negacién. En este momento Morgan pasaba
delante de Amelia.

—jEstamos perdidos! dijo ella.

Morgan la miré con asombro y entro.

—El sefior, dijo Mme. de Montrevel cuando vio a Morgan, o si queréis, el baron Carlos
de Sainte-Hermine, que no hacian mas que un solo y mismo hombre desde el momento en
que Mme. de Montrevel acababa de dar esta prueba de identidad.

Leprétre solt6 una carcajada.

—iOh! a fe mia, dijo, que eso te ensefiara, querido amigo, a galantear las damas que no
se encuentran bien.

Y volviéndose hacia Mme. de Montrevel le dijo:
—Sefiora, con dos palabras acabéis de hacer caer cuatro cabezas.
Un silencio terrible sucedio, en medio del cual se oy6 un gemido.

—Ujieres, dijo el presidente, ;no habéis prevenido al publico que toda sefial de
aprobacion o desaprobacidn esta prohibida?

El ujier se informo para averiguar quién habia faltado a la justicia.

Era una mujer, una aldeana que acababan de conducir desmayada al cuarto del conserje
de la prision.

Desde entonces los acusados no trataron ya de negar; del mismo modo en que Morgan
se habia reunido con ellos, ellos se reunieron con él.

Sus cuatro cabezas debian salvarse juntas o caer juntas.

El mismo dia, a las diez de la noche, el presidente del jurado pronunci6 la pena de
muerte.

Tres dias después, los abogados, a fuerza de ruegos, obtuvieron que los acusados
recurriesen en casacion; pero no pudieron alcanzar que se solicitara su perdon.
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CAPITULO XII
DONDE AMELIA CUMPLE SU PROMESA

La sentencia pronunciada por el jurado de Bourg produjo un efecto terrible, no sélo en
la sala de justicia, sino también por toda la ciudad. Habia entre los cuatro acusados tal
vinculo de fraternidad caballeresca, tal elegancia de maneras, tal conviccion en la fe que
profesaban, que sus enemigos mismos no podian menos de admirar aquel extrafio sacrificio
que habia convertido en unos salteadores de caminos a unos caballeros de la alta nobleza.
Desgraciadamente no habia que esperar gracia.

Mme. de Montrevel, desesperada, determind partir en el acto, echarse a los pies del
primer consul y pedirle el perddn de los cuatro condenados. Ni siquiera tomé el tiempo de
ir a abrazar a Amelia en el castillo de Fuentes Negras: sabia que la partida de Bonaparte
estaba fijada para principios de mayo, y era ya el 6.

Cuando ella habia dejado a Paris, estaban hechos todos los preparativos para la marcha.

Escribi6 dos palabras a su hijo, explicandole por qué fatal instigacion, en vez de
salvarlos, habia sido causa de su condenacion; después, como si tuviese vergienza de haber
faltado a la promesa que habia hecho a Amelia y sobre todo a la que se habia hecho a si
misma, envio a buscar dos caballos frescos a la posada, volvié a subir en el carruaje y
partio para Paris.

Llego el 8 de mayo por la mafana.

Bonaparte habia salido el 6 por la tarde. Habia dicho al partir que no iba mas que a
Dijon, tal vez a Génova, pero que en todo caso no estaria fuera mas que tres semanas.
Tardarian a lo menos cinco semanas para saber que la demanda habia sido rechazada.

No estaba pues perdida toda esperanza.

Pero lo fue cuando se supo que la revista de Dijon no habia sido méas que un pretexto y
que Bonaparte iba a Italia.

Entonces Mme. de Montrevel, que sabia el juramento que habia hecho su hijo cuando
Lord Tanley fue asesinado, y la parte que habia tomado en el arresto de los compafieros de
Jehd, no queria dirigirse a Roland y se dirigio a Josefina, que escribié a Bonaparte aquella
misma tarde.

Pero aquella causa criminal habia hecho un gran ruido; no se trataba de unos acusados
como los ordinarios, por lo que la justicia se dio prisa.
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A los treinta y cinco dias del juicio, el recurso de casacion fue desechado, con orden de
ejecutar a los condenados en veinticuatro horas.

Pero por mucha diligencia que hubiese mostrado el ministerio de la justicia, la
autoridad judicial no fue prevenida la primera.

Mientras los prisioneros se paseaban por el patio interior de la prision, una piedra paso
por encima del muro y vino a caer a sus pies. Una carta estaba atada a esta piedra.

Morgan, en medio de sus Compafieros, que hasta en la prisién conservaba la
superioridad de jefe, recogio la piedra, abrio la carta y la ley6. Después, volviéndose hacia
sus Comparieros:

—Sefiores, les dijo; nuestra peticion ha sido rechazada, como debiamos esperar, Y,
seguramente, la ceremonia tendra lugar mafiana.

Valensolle y Ribier, que jugaban a la rayuela con escudos de seis libras y luises,
dejaron el juego para escuchar la noticia.

Después volvieron a emprender su partida de juego sin hacer reflexiones. Jayat, que
estaba leyendo la Nueva Eloisa, prosigui6 su lectura diciendo:

—Creo que no tendré tiempo suficiente para concluir esta obra maestra de Jean Jacques
Rousseau; pero sobre mi honor que no lo siento porque es el libro mas falso y aburrido que
he leido en toda mi vida.

Sainte-Hermine paso su mano por la frente murmurando:
—iPobre Amelia!

Después, advirtiendo que Carlota estaba en la ventana de la carcel que daba al patio de
los prisioneros, se acercé a ella:

—Decid a Amelia, dijo, que esta noche es cuando debe cumplir la promesa que me ha
hecho.

La hija del carcelero cerro la ventana y abrazé a su padre anunciandole que volveria
por la noche.

Luego tomo el camino de Fuentes Negras, camino que desde hacia dos meses andaba
dos veces cada dia: una al mediodia para ir a la carcel, otra por la tarde para volver al
castillo.

Cada tarde, al entrar, encontraba a Amelia en el mismo sitio, es decir, sentada junto a
aquella ventana que en dias mas felices se abria para dar paso a su querido Carlos. Desde el
dia de su desmayo al de la sentencia, Amelia no habia derramado una lagrima ni
pronunciado una palabra.
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Se la habria creido un ser animado que poco a poco se petrificaba. Cada dia parecia que
se habia vuelto algo més palida, algo mas helada.

Carlota la miraba con asombro: los espiritus vulgares, muy impresionables a las
demostraciones estrepitosas, es decir, a los gritos y al llanto, no entienden nada en los
dolores mudos.

A ellos les parece que el silencio significa indiferencia.

Ella vio el rostro palido y hundido de Amelia y se asombrd de la tranquilidad con que
recibio el mensaje.

No vio que su rostro, sumergido en la media tinta del crepusculo, pasaba de la palidez a
la lividez; no conocio la compresion mortal que como una tenaza de fuego le trituraba el
corazon; no comprendio que al levantarse de la silla y dirigirse a la puerta, una tirantez mas
automatica todavia que la de costumbre acompafiaba sus movimientos. Solamente se
prepar0 para seguirla, pero cuando hubo llegado a la puerta, Amelia, extendiendo la mano,
dijo:

—iEspérame ahi!
Carlota obedeci®.

Subié al cuarto de Roland y cerrd la puerta tras ella; el aposento de Roland era el
verdadero cuarto de un soldado y de un cazador, cuyos principales adornos consistian en
panoplias y trofeos.

Habia alli armas de toda especie, indigenas y extranjeras, desde las pistolas de cafion
azul de Versalles hasta las de pomo de plata del Cairo; desde la navaja catalana hasta el
kangiar turco. Descolgé de los trofeos cuatro pufiales de hojas cortantes y agudas, sacé de
las panoplias ocho pistolas de diferentes formas; metié balas en un saco y pdlvora en un
cuerno. Después bajo a reunirse con Carlota. Dos minutos después se volvio a poner su
vestido de aldeana.

Aguardd la noche; la noche llega tarde en el mes de junio. Amelia permanecio de pie,
inmovil, muda, apoyada sobre su chimenea apagada, mirando por la ventana abierta la
aldea de Ceyzeériat, que iba desapareciendo poco a poco en las sombras del crepusculo.
Cuando Amelia no vio més que luces que se iban encendiendo de trecho en trecho:

—\Vamos, dijo, es la hora.

Las dos jovenes salieron; Miguel no fijo su atencion en Amelia, a quien tomo por una
amiga de Carlota que habia ido a verla 'y a quien ésta iba a acompafiar a su casa.

Las diez de la noche daban cuando Carlota llamé a la puerta de la prision. Courtois
vino a abrir.
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Hemos dicho que el digno carcelero era realista.

Una profunda simpatia se habia apoderado de él por los cuatro prisioneros, y esperaba
que Mme. de Montrevel obtendria su perdon; pero a pesar de aquella simpatia rehuso
sesenta mil francos en oro por salvarlos.

Pero ya lo hemos visto: puesto en la confidencia por su hija Carlota, habia autorizado a
Amelia disfrazada de Bressana para asistir al juicio.

Ya nos acordamos de los cuidados y miramientos que el digno hombre habia tenido
para con Amelia cuando ésta habia sido presa con Mme. de Montrevel. También esta vez, y
como ignoraba la inadmisién de la apelacion, se dejo enternecer facilmente.

Carlota le dijo que su joven sefiora iba a partir para Paris aquella misma noche, a fin de
apresurar el perddn, y que venia a pedir instrucciones al barén de Sainte-Hermine.

Habia cinco puertas que forzar antes de llegar a la de la calle; un cuerpo de guardia en
el patio, un centinela interior y otro exterior; no tenia pues el padre Courtois el menor temor
de que los presos se escapasen. Permitid pues que Amelia viese a Morgan.

Perddnesenos que digamos ora Morgan, ora Carlos, ora el bardn de Sainte-Hermine; ya
saben nuestros lectores que con este triple nombre designamos al mismo sujeto.

Courtois tomé una luz y marché delante de Amelia.

Esta, como si en efecto debiera partir, al salir de la prision llevaba en la mano un saco
de noche. Carlota la seguia.

—Mlle. de Montrevel, dijo Courtois, reconoceréis el calabozo; es el mismo en que
estuvisteis con madame vuestra madre. El jefe de esos desgraciados me pidié como un gran
favor que le pusiera en él. No he creido deber negarle este consuelo, sabiendo que os
amaba. jOh! perded cuidado, Mlle. Amelia, este secreto no saldra jaméas de mi boca.
Después me ha hecho preguntas, me ha pedido que le dijese donde estaba la cama de
vuestra madre, donde estaba la vuestra; yo le he satisfecho. Entonces me ha rogado que
colocase su camilla en el mismo sitio en que estaba la vuestra, lo que no era dificil: no sélo
se hallaba en el mismo lugar, sino que era precisamente la misma camilla. De suerte, que
desde el dia de su entrada en vuestro calabozo, el pobre joven ha permanecido
constantemente acostado.

Amelia lanzé un gemido y dos lagrimas brotaron de sus pupilas.
Era amada como amaba; una persona extrafia y desinteresada le daba la prueba.

En el momento de una separacion eterna esta conviccion era el mas bello diamante que
pudiese encontrar en el cofrecito del dolor.
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Las puertas se abrieron unas tras otras delante del padre Courtois. Llegado que hubo a
la altima, Amelia puso la mano sobre la espalda del carcelero. Le parecia oir algo parecido
a un canto. Escucho6 con mas atencion; era una voz que pronunciaba versos. Pero no era la
voz de Morgan, sino una voz desconocida. Era a la vez algo triste como una elegia y
religiosa como un salmo.

La voz callo; estaba ya dicha sin duda la ultima estrofa.

Amelia, que no habia querido interrumpir la meditacion suprema de los condenados y
que habia reconocido la bella oda de Gilberto, escrita por éste mismo sobre su mal lecho de
un hospital, la vispera de su muerte, hizo sefia al carcelero de que podia abrir. El padre
Courtois, que aungue carcelero parecia compartir la emocion de la joven, dio lo méas
suavemente que pudo la vuelta a la llave en la cerradura: la puerta se abrio.

Amelia escrutd de una ojeada el calabozo y los personajes que lo habitaban. Valensolle
permanecia de pie; Jayat estaba sentado sobre una mesa, y de Ribier encima de la misma.
Sainte-Hermine, con los 0jos cerrados y como si estuviese sumido en un profundo suefio,
estaba acostado sobre su cama.

A la vista de la joven, Jayat y de Ribier se incorporaron.

Morgan permanecié inmovil; no habia oido nada.

Amelia fue derecha a él, sin inquietarse por la presencia de sus tres amigos, y apoyando
sus labios sobre los del prisionero, murmuro:

—Despiertate, Carlos mio; soy yo, tu Amelia, que viene a cumplir su palabra.

Morgan lanz6 un grito de alegria y envolvio a la joven en sus brazos.

—Amigo Courtois, dijo Leprétre; dejad solas a esas pobres criaturas; seria una
impiedad turbar con nuestra presencia los pocos instantes que les quedan para estar juntos

sobre la tierra.

El bueno de Courtois, sin decir palabra, abrio el calabozo vecino. Valensolle, Jayat y
de Ribier entraron: los encerro; y haciendo sefia a Carlota de que le siguiera, sali6 a su vez.

Los dos jovenes se encontraron solos.
Hay escenas cuyos goces sombrios y amargas voluptuosidades so6lo Dios conoce.
Al cabo de una hora, Courtois abrid la puerta.

Estaban tristes pero tranquilos; y la conviccion de que su separacion no seria larga les
daba esta doble serenidad.
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El digno carcelero presentaba un aspecto mas sombrio y mas triste todavia a esta
segunda aparicién que a la primera.

Morgan y Amelia le dieron gracias sonriendo. Fue a la puerta del calabozo donde
estaban encerrados los tres amigos, y la abrio murmurando:

—En verdad, bueno es a lo menos que pasen esta noche juntos, puesto que es la dltima.

Valensolle, Jayat y de Ribier volvieron a entrar.

Amelia les tendio la mano.

Los tres la besaron; después Morgan la condujo hasta la puerta y le dijo:

—Hasta la vista.

—Hasta luego... dijo Amelia.

Esta cita, dada en la tumba, fue sellada con un prolongado beso; después se separaron
con un gemido tan doloroso, que se habria dicho que sus dos corazones acababan de
romperse al mismo tiempo.

La puerta se cerré tras de Amelia.

—¢Y bien? preguntaron a la vez los jovenes.

—Ved aqui, respondio Morgan vaciando sobre la mesa el saco de noche.

Los tres lanzaron un grito de alegria al ver pistolas y pufiales. Era la alegria dolorosa y
suprema de sentirse duefios de su vida. Durante este tiempo, el carcelero acompariaba a
Amelia hasta la puerta de la calle.

Llegado alli, vacilé un instante; después deteniéndola por el brazo:

—Mlle. de Montrevel, le dijo, perdonadme el dolor que voy a causaros; pero es indtil
que vayais a Paris...

—Porque la apelacion no ha sido admitida y la ejecucion tendra lugar mafiana ¢no es
verdad? dijo Amelia.

Asombrado el carcelero dio un paso atras.
—L o sabia, amigo mio, contestdo Amelia.

Y volviéndose hacia la doncella, dijo:



327

—Carlota, condiceme hasta la préxima iglesia, y mafiana vendras por mi cuando todo
esté concluido.

La iglesia no estaba lejos; era Santa Clara. Hacia tres meses, poco mas o menos, que,
segun las érdenes del primer consul, habia sido otra vez abierta al culto. Como era cerca de
medianoche, la iglesia estaba cerrada. Carlota se encargd de despertar al sacristan.

Amelia esperd de pie, apoyada contra la pared.
Al cabo de media hora lleg6 el sacristan.

Durante aquella media hora, Amelia habia visto pasar a tres hombres vestidos de negro,
conduciendo un carro, que al resplandor de la luna habia reconocido estar pintado de rojo.
Este carro estaba cargado de cosas informes: tablas desmesuradas, escaleras extrafas
pintadas del mismo color, y se dirigia a la plaza de las ejecuciones.

Adivind lo que significaba; cayo de rodillas y lanz6 un grito.

A este grito los hombres de negro se volvieron; les parecié que una de las esculturas
del portico habia salido de su nicho y se habia arrodillado.

El que parecia ser el jefe dio algunos pasos hacia Amelia.
—iNo os acerquéis a mi! gritd; jno os acerquéis a mi!
El hombre volvié humildemente a su puesto, y continu6 su camino.

El carro desaparecio en la esquina de la calle de la carcel, pero el ruido de sus ruedas
resond todavia por largo rato sobre el pavimento en el corazon de Amelia.

Cuando Carlota y el sacristan llegaron, la encontraron de rodillas. El sacristan puso
algunas dificultades para abrir la iglesia a una hora semejante; pero dos monedas de oro y el
nombre de Mlle. de Montrevel desvanecieron sus escrdpulos, y se determind a iluminar una
capillita.

Era la capilla en la que Amelia habia hecho su primera comunion. Se arrodillé al pie
del altar, y suplico que la dejasen sola.

Hacia las tres de la mafiana vio iluminarse la ventana, una ventana de vidrios de color,
situada sobre el altar de la Virgen. La ventana se abria casualmente hacia el Oriente, de
manera que el primer rayo de sol vino directo a ella como un mensajero de Dios. Poco a
poco la ciudad se despert6. Amelia advirtié que el pueblo estaba mas bullicioso que de
costumbre. Hacia las seis oyd pasar un piquete de caballeria. Este piquete se dirigia hacia la
parte donde estaba la carcel. Hacia las nueve oy6 un gran rumor, y le parecié que todo el
mundo se precipitaba hacia un mismo lugar. Procur6 sumirse mas todavia en la plegaria
para no oir aquellos ruidos diversos que hablaban a su corazén en una lengua desconocida y
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voz baja, que ella comprendia como si fuesen palabras. Algo terrible, sin lugar a dudas,
ocurria en la carcel y merecia que todo el mundo corriese a verlo.

A la misma hora, Courtois entro en el calabozo para anunciar a los condenados que
debian prepararse a la muerte, y los encontré armados hasta los dientes.

Tomado de improviso dentro del calabozo, Morgan le arrancé el manojo de llaves y le
encerro en el que habian ocupado sus compafieros la noche precedente, esperando que
concluyera su entrevista con Amelia.

Abrieron la puerta que comunicaba con el patio; luego otras tres, y desde alli llegaron
atravesando varios corredores hasta el cuarto del conserje.

De éste al patio del estrado, una vasta sala, cerrada con una reja, se bajaba por quince
escalones.

Por costumbre esta reja no se cerraba mas que por la noche. Morgan se precipitd con
sus Comparieros hacia la escalinata. Desde lo alto de aquella especie de plataforma, los
cuatro jovenes vieron que toda esperanza era perdida.

La reja estaba cerrada y veinticuatro gendarmes formaban delante de ella.

A la vista de los jovenes, un gran grito se levanté de la multitud.

En efecto, su aspecto era formidable.

Para conservar la libertad de sus movimientos, estaban desnudos hasta la cintura, y
alrededor de su talle se habian anudado pafiuelos erizados de armas.

En medio de los clamores, conferenciaron un instante.

Luego Montbar les estrech6 la mano, bajo6 los quince escalones, y a cuatro pasos de la
reja echd una dltima mirada y una dltima sonrisa; saludé a la multitud y, dirigiéndose a los
gendarmes, dijo:

—Muy bien, sefiores, muy bien.
E introduciendo en su boca el cafidon de una pistola, se volo el cerebro.
Gritos confusos siguieron a la explosion; pero cesaron casi al punto.

Valensolle bajé a su vez; llevaba simplemente un pufial de hoja recta, aguda y cortante
en la mano. Sus pistolas, de las que no parecia estar dispuesto a hacer uso, habian quedado
en su cintura. Se adelant6 hasta un especie de tinglado, sostenido por tres columnas. Apoy6
en una de ellas el pomo de un pufial, dirigié la punta hacia su corazon, la cogié entre sus
brazos, salud6 a sus amigos y estrechd la columna, hasta que desaparecio la hoja entera en
su pecho.
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Un instante permanecié en pie, pero una palidez mortal se extendié por su rostro; sus
brazos se separaron y cayo muerto al pie de la columna.

Esta vez la multitud permanecio silenciosa.

Le tocaba el turno a de Ribier: se adelant6 hasta la reja y dirigio los cafiones de sus
pistolas sobre los gendarmes.

No dispard; pero los gendarmes hicieron fuego, y de Ribier cay6 atravesado por dos
balazos.

Una especie de admiracion vino a ceder el paso, entre los asistentes, a los sentimientos
diversos que a la vista de estas tres catastrofes sucesivas se habian sucedido en su corazon.

Comprendian que aquellos jovenes querian morir como los antiguos gladiadores.

Cuando Morgan bajo6 sonriendo los escalones, e hizo sefial de que queria hablar, hubo
un gran silencio.

Por otra parte, ¢qué le faltaba a aquella muchedumbre avida de sangre? Se le daba mas
de lo que se le habia prometido. Se le habia prometido cuatro muertes, pero cuatro muertes
uniformes, cuatro cabezas cortadas, y se le daba cuatro muertes diferentes, pintorescas,
inesperadas; era pues muy natural que guardase silencio cuando vio adelantarse Morgan.

Este no llevaba en sus manos ni pufial ni pistolas; descansaban en el pafiuelo atado a su
cintura. Paso de largo por delante del cadaver de Valensolle y fue a colocarse entre los de
Jayat y de Ribier.

—Sefiores, dijo; transijamos.
Hubo un silencio, como si quedase suspendida la respiracion de todos los asistentes.

—Vosotros habéis tenido a un hombre que se ha levantado la tapa de los sesos, y
sefial6 a Jayat; otro que se ha dado la muerte con su pufial, y designo a Valensolle; otro
tercero que ha sido fusilado, e indic6 a Ribier; ahora quisierais ver guillotinar al cuarto, ya
lo comprendo.

Un estremecimiento terrible paso por la multitud.

—Pues bien, continué Morgan, no apetezco cosa mejor que daros esta satisfaccion.
Estoy dispuesto a dejarme cortar el pescuezo, pero deseo ir al cadalso voluntariamente y sin
que nadie me toque; al que se me acerque, lo abraso, a no ser ese caballero, continu6
Morgan sefialando al verdugo: es un asunto que tenemos juntos y que de una parte y otra no
pide mas que procedimientos.

Su peticion, sin duda, no parecié exagerada, porque de todas partes se oy0 gritar:
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—iSi! jsil jsi!

El oficial del piquete vio que lo més breve era acceder a lo que Morgan pedia, y le dijo:
—¢Prometéis, si 0s dejan los pies y las manos libres, no tratar de escaparos?

—Doy mi palabra de honor, contest6 Morgan.

—Pues bien, dijo el oficial de gendarmes; apartaos y dejadnos levantar los cadaveres
de vuestros camaradas.

—Es muy justo, dijo Morgan.
Y se fue, a diez pasos del punto en que se hallaba, a apoyarse contra la pared.
La reja se abrio.

Los tres hombres vestidos de negro entraron en el patio y recogieron uno tras otro los
tres cuerpos.

Ribier no estaba muerto del todo; volvié a abrir los 0jos y parecio buscar a Morgan.
—Aqui estoy, dijo éste, pierde cuidado, mi caro amigo, que ya te sigo.

Ribier volvid a cerrar los 0jos sin pronunciar una palabra.

Cuando estuvieron fuera los tres cadaveres:

—¢ Estéis listo, caballero? le pregunto el oficial.

—Si, sefior, respondié Morgan con exquisita educacion.

—Entonces venid.

—Aqui estoy, dijo Morgan.

Y fue a colocarse entre el piquete formado en dos filas.

—¢Deseais subir a la carreta o ir a pie, caballero? volvié a preguntar el oficial.

—A pie, a pie, caballero; quiero que se sepa que es un capricho mio el dejarme
guillotinar, pero no quiero que se piense que tengo miedo.

El siniestro cortejo atraveso la plaza de las Lides; paso de largo los muros del jardin del
Palacio Monbaron. El carro que arrastraba los tres cadaveres marchaba el primero; después
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seguian los dragones; en seguida Morgan marchando solo en un intervalo de unos diez
pasos; y finalmente los gendarmes con su capitan al frente.

Al final del muro la comitiva torcié a la izquierda, y en la gran plaza del Mercado,
Morgan vio el cadalso que dirigia hacia el cielo sus rojos pilares de madera como dos
brazos sangrientos.

—iBah! exclamd, no habia visto nunca la guillotina y no creia que fuese tan fea.

Y sin otra explicacion, tirando de un pufial de su cintura, se lo hundié en el pecho hasta
el mango.

El oficial vio el movimiento sin poderlo prevenir, y lanzé su caballo hacia Morgan, que
habia quedado de pie con gran admiracion de todo el mundo y de si mismo.

Pero Morgan, sacando una pistola y arméandola, dijo:

—A\lto ahi, esta convenido que nadie me tocara; moriré solo o0 moriremos tres; elegid.

El oficial hizo dar a su caballo un paso hacia atras.

—NMarchemos, dijo Morgan.

Y en efecto, se puso en marcha.

Llegado al pie de la guillotina, Morgan saco el pufial de su pecho y se hirié por
segunda vez, tan profundamente como la primera. Un grito de rabia, mas que de dolor, se le
escapo.

—Es menester, en verdad, que yo tenga el alma clavada en el cuerpo, dijo.

Y como los ayudantes quisieran sostenerle para subir la escalera donde el verdugo le
esperaba:

—jOh! que no me toquen, grito.
Y subid los seis escalones sin vacilar.
Llegado al tablado, saco el pufial de su herida y se dio una tercera pufialada.

Una espantosa carcajada salié de su boca, y arrojando a los pies del verdugo el pufial
que acababa de arrancar de su tercera herida, tan inatil como las dos primeras, dijo:

—ijA fe mia! tengo bastante; arréglate como puedas.
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Un minuto después, la cabeza del intrépido joven rodaba en el cadalso; por un
fenémeno de aquella implacable vitalidad que se habia revelado en él, salté y rodo fuera del
aparato del suplicio.

Id a Bourg y os diran que, al saltar, aquella cabeza pronuncio el nombre de Amelia.
Los muertos fueron ejecutados después del vivo, de manera que los espectadores, lejos de
perder nada en los sucesos que acabamos de referir, gozaron de un doble espectaculo.

CAPITULO XIII
LA CONFESION

Tres dias después de los acontecimientos que hemos referido, hacia las siete de la
tarde, un carruaje cubierto de polvo y tirado por dos caballos de posta, blancos de espuma,
se paraba delante de la verja del castillo de Fuentes Negras.

Con gran asombro del viajero, la verja estaba abierta de par en par y la escalinata llena
de hombres y mujeres arrodillados. Despertandose después el sentido del oido a medida que
el asombro daba méas agudeza al de la vista, el viajero crey6 oir el sonido de una
campanilla.

Abrio enérgicamente la portezuela, salté del carruaje, atraveso el patio con paso rapido,
subio la escalinata, franqued la escalera interior y oyo0 el retintin de una campanilla 'y un
murmullo religioso, que le parecio venia del cuarto de Amelia.

Todos reconocieron a Roland y se apartaron para dejarle paso.

Se adelanté hacia la habitacion de Amelia, que estaba abierta, y entr6 con la cabeza
descubierta.

A la cabecera de la cama de Amelia estaban arrodillados Mme. de Montrevel y
Eduardo; un poco mas distantes, Carlota, Miguel y su hijo.

El cura de Santa Clara le administraba los tltimos sacramentos. Aquella escena lugubre
estaba alumbrada por las luces de los cirios.

Roland se arrodillo junto a su madre.

La moribunda, con la cabeza levantada por una almohada, las manos juntas y los ojos
elevados al cielo en una especie de éxtasis, no parecio notar la presencia de Roland.

Se diria que el cuerpo estaba aln en este mundo pero el alma habia ya volado de la
tierra al cielo. La mano de Mme. de Montrevel buscé la de Roland, y la pobre madre,
habiéndola encontrado, dej6 caer sollozando su cabeza sobre el hombro de su hijo. Estos
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sollozos maternales no fueron ya oidos por Amelia, porque la joven guardd la mas
completa inmovilidad.

Unicamente cuando recibio el viatico sus labios de marmol parecieron animarse, y con
voz débil pero inteligible murmuro:

—jAmén!

Entonces son6 la campanilla, salieron los que llevaban los cirios y luego el sacerdote
que llevaba el viatico.

Los forasteros siguieron al cortejo, las personas de la casa y los miembros de la familia
quedaron solos.

La casa, un momento antes llena de gente, quedo silenciosa y casi desierta. La
moribunda no se habia movido; sus labios se habian vuelto a cerrar, sus manos
permanecian cruzadas y sus ojos elevados al cielo.

Al cabo de algunos instantes, Roland se incliné al oido de su madre y le dijo en voz
baja:

—Venid; tengo que hablaros.

Mme. de Montrevel se levanto, impelié a Eduardo hacia la cama de su hermana; el
nifio se levantd sobre la punta de sus pies y beso a Amelia en la frente. Ocupd después su
lugar Mme. de Montrevel, se inclind sobre su hija, y entre sollozos deposito otro beso en el
mismo lugar. Roland fue a su vez con el corazon quebrantado pero los 0jos secos; habria
dado cualquier cosa por poder derramar las lagrimas que anegaban su corazén. Abrazo a
Amelia del mismo modo que su hermano y su madre. Amelia parecié tan insensible a este
beso como a los dos precedentes.

El nifio se marcho el primero; le siguieron Mme. de Montrevel y Roland en direccion a
la puerta. Al llegar a ella los tres se detuvieron, estremecidos: habian oido el nombre de
Roland distintamente pronunciado. Roland se volvié.

Amelia pronuncio por segunda vez el nombre de su hermano.

—¢Me llamas, Amelia? pregunt6 Roland.

—Si, a ti solo, respondio6 la moribunda con voz que parecia un eco del otro mundo.

—Retiraos, sefiora, dijo Roland.

—iDios mio! ;Quedara todavia alguna esperanza? murmur6 Mme. de Montrevel.

Por bajas que fueran pronunciadas estas palabras la moribunda las oyo.
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—No, madre mia, dijo ella; Dios ha permitido que volviese a ver a mi hermano, pero
esta noche estaré cerca de Dios.

Su madre lanzé un gemido profundo.

—ijRoland! jRoland! dijo ésta ¢no parece sino que ya esta alli?

Roland hizo un signo para que le dejasen solo. Mme. de Montrevel se alejé con
Eduardo. Roland cerr6 la puerta y, con el corazdn roto pero los 0jos secos, se acerco a la
cabecera del lecho de Amelia.

Todo el cuerpo era ya presa de una rigidez cadaverica; solo los o0jos,
desmesuradamente abiertos, estaban fijos y brillantes, como si lo que en aquel cuerpo

restaba de existencia se hubiera concentrado en ellos.

Roland habia oido hablar de ese estado extrafio que se Ilama éxtasis, que no es otra
cosa que la catalepsia, y comprendié que Amelia era presa de esta muerte anticipada.

—Aqui estoy, hermana mia, dijo; ;qué me quieres?

—Yo sabia que tu ibas a llegar, respondio la joven siempre inmovil, y te aguardaba.
—¢Y como sabias que iba a llegar? pregunt6 Roland.

—Te veia venir.

Roland se estremecio.

—¢Y sabias para qué venia?

—Si, y por eso he rogado tanto a Dios desde el fondo de mi corazén que él ha
permitido que yo me levantase y te escribiese.

—¢Cuéndo?

—Anoche.

—Y la carta?

—Esta bajo mi almohada, tomala y lee.

Roland vacild; crey6 que su hermana era presa del delirio.
—iPobre Amelia! murmuro.

—No te conduelas de mi, dijo la joven, voy a reunirme con él.
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—¢Con quién? pregunt6 Roland.

—Con el que yo amaba y que tu has muerto.

Roland se estremecio.

—Amelia, he venido a interrogarte, dijo.

—Acerca de lord Tanley, lo sé, respondié la joven.

—¢Y cémo lo sabes?

—¢No te he dicho que te habia visto venir y que sabia por qué venias?
—Entonces, respondeme.

—Roland, no me distraigas de Dios y de él; te he escrito, lee mi carta.

Roland pas6 su mano bajo la almohada y sacé un sobre que contenia una carta; en éste
estaban escritas las siguientes palabras:

«Para Roland, que llega mafana.»

Se acerco a la lamparilla a fin de leer méas facilmente. La carta estaba fechada de la
vispera a las once de la noche. Roland leyo:

«Hermano mio: ambos tenemos algo terrible que perdonarnos.»

Roland miré a su hermana, que permanecia siempre inmovil, y continué:

«Yo0 amaba a Carlos de Sainte-Hermine; hacia mas que amarlo: era mi amante.»
—iOh! jmorira! murmuré el joven entre dientes.

—iYa ha muerto! dijo Amelia.

Roland lanzé un grito de sorpresa; habia pronunciado tan bajo aquellas palabras que
apenas las habia escuchado el mismo.

Sus ojos volvieron a la carta y continuo:

«No habia union posible entre la hermana de Roland de Montrevel y el jefe de los
compafieros de Jehd.

»Este era el secreto terrible que me devoraba y que no podia decir.

»Una persona sola debia saberlo, y lo ha sabido; sir John Tanley.
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»Dios bendiga al hombre de corazon leal, que me habia prometido romper un
compromiso imposible, y que ha cumplido su palabra.

»Que la vida de lord Tanley te sea sagrada; el inico amigo que he tenido en mi dolor;
el unico hombre cuyas lagrimas se han mezclado con las mias.

»Y0 amaba a Carlos de Sainte-Hermine: he aqui lo que tienes que perdonarme.
»Pero en cambio, t0 eres la causa de su muerte: he aqui lo que te perdono. Ahora pues,
ven pronto, Roland, porque yo no debo morir hasta que tu hayas llegado. Morir es volverle

a ver, es reunirme con él para no abandonarle jamas; soy dichosa de morir.»

Todo era claro y preciso, era evidente que no habia en aquella carta la menor sefial de
delirio. Roland permanecio un instante inmovil, mudo, ahogado, lleno de ansiedad.

Se acercd a Amelia, extendid la mano sobre ella'y con voz débil dijo:
—Hermana mia, te perdono.

En ligero estremecimiento agité el cuerpo de la moribunda.

—Y ahora, dijo Amelia, llama a nuestra madre; debo morir en sus brazos.
Roland la llamo.

—¢Qué hay? pregunté Mme. de Montrevel.

—Que Amelia pide morir en vuestros brazos, respondié Roland.

Mme. de Montrevel cay6 de rodillas ante el lecho de su hija. Entonces Amelia se
levant6 lentamente; separd sus manos y deslizando una de ellas en la de su madre:

—Madre mia, dijo, me habéis dado la vida, me la habéis quitado, bendita seéis; era la
cosa mas maternal que podiais hacer para mi, puesto que no habia para vuestra hija
felicidad posible en este mundo.

Roland se habia arrodillado al otro lado de la cama, y Amelia, como habia hecho con
su madre, dejo caer la otra mano en la suya.

—Ambos nos hemos perdonado, hermano, dijo.
—Si, pobre Amelia, y de lo mas profundo de nuestros corazones, respondié Roland.
—No tengo méas que hacerte una recomendacion y sera la Gltima.

—¢Cual?
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—No olvides que lord Tanley ha sido mi mejor amigo.
—Tranquilizate, dijo Roland, la vida de lord Tanley me es sagrada.

Amelia respir0; después, con una voz en la cual era imposible reconocer otra alteracion
que la pura debilidad:

—Adids, Roland, dijo. Adids, madre mia, abrazad a Eduardo de mi parte.
Y luego, con un grito salido del corazdn que tenia mas de alegria que de tristeza:
—Aqui estoy, Carlos, dijo, aqui estoy.

Y volvié a caer sobre su cama tirando hacia si, en el movimiento que hacia, sus dos
manos, que fueron a juntarse sobre su pecho. Roland y Mme. de Montrevel se inclinaron
cada cual por su lado. Ella habia recobrado su posicién primera, y sin embargo sus
parpados se habian vuelto a cerrar y el débil soplo que salia de su pecho se habia
extinguido.

El martirio estaba consumado. Amelia habia muerto.

CAPITULO XIV
POR BIEN FUNDADAS QUE FUESEN LAS ESPERANZAS DE ROLAND SALEN
TAMBIEN FRUSTRADAS ESTA VEZ

Amelia murio en la noche del lunes al martes, es decir, del 2 al 3 de junio de 1800. En
la velada del jueves, es decir, del 5, estaba lleno el teatro de la Gran Opera, donde se daba
la segunda representacion de Osian o los Bardos.

Era sabida la admiracion profunda que el primer consul profesaba hacia los cantos
recogidos por Macpherson; y por lisonja, tanto como por eleccion literaria 0 musical, la
Academia de musica habia encomendado una Opera que, a pesar de las diligencias
practicadas, habia llegado un mes después de que el general Bonaparte hubiera salido de
Paris para ir a juntarse con el ejército de reserva. Ya hemos visto lo que se habia hecho este
ejército, que hemos dejado entre Turin y Casal.

A la izquierda del anfiteatro llamaba la atencién un aficionado a la musica por su
profunda atencion al espectaculo, cuando en el intervalo del primer acto al segundo el
acomodador, deslizandose entre las dos filas de sillones, se acercé a él y le pregunto a
media voz:

—Perdonad, caballero; ¢no sois vos lord Tanley?
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—Si, respondié el filarménico.

—Pues en este caso, milord, un joven que tiene sin duda que comunicaros un asunto de
la més alta importancia os ruega que tengais la bondad de ir a reuniros con €l en el
corredor.

—jOh! jOh! dijo sir John; ¢un oficial?

—No, milord; su traje es de paisano, aungue sus ademanes indican que es militar.

—Bueno, dijo sir John, ya sé quien es.

Se levantd y siguio al acomodador. A la entrada del corredor aguardaba Roland. Lord
Tanley no se mostrd sorprendido al verle; no obstante, el rostro severo del joven reprimio
un primer impulso de amistad profunda que le habria impelido a arrojarse en los brazos del
que habia preguntado por él.

—Aqui estoy, caballero, dijo sir John.

Roland se inclind.

—Vengo de vuestra casa, milord, dijo Roland; vos habéis tomado desde algun tiempo a
esta parte, segun parece, la precaucion de dejar dicho a donde vais, a fin de que las personas
que pregunten por vos sepan donde encontraros.

—Asi es, caballero.

—La precaucion es buena sobre todo para las personas que vienen de muy lejos y que,
Ilevando prisa, como yo, no pueden perder el tiempo.

—¢Entonces, pregunt6 sir John, habéis dejado el ejército y venido a Paris s6lo para
verme?

—Unicamente para tener este honor, milord; y espero que viendo la prisa que llevo,
acertaréis la causa y me evitaréis toda explicacion.

—Caballero, dijo sir John, desde este momento estoy a vuestra disposicion.
—¢A qué hora, milord, podran presentarse mafiana en vuestra casa dos amigos?

—Desde las siete de la mafiana hasta medianoche, caballero, a menos que prefirais que
sea ahora mismo...

—No, milord; acabo de llegar hace un instante y necesito tiempo para ir a encontrar a
esos dos amigos y darles mis instrucciones. No os molestaran, pues, probablemente, hasta
mafiana de once a doce; 0s quedaré agradecido, en cualquier caso, si el asunto que vamos a
arreglar por su mediacion puede verificarse en el mismo dia.
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—NMe parece que serd posible, caballero; y puesto que se trata de satisfacer un deseo
vuestro, no serée yo quien lo retarde.

—Esto es todo lo que deseaba saber, milord; mucho sentiria incomodaros por més
tiempo.

Roland saludé. Sir John le devolvi6 el saludo, y mientras el joven se alejaba, volvio al
anfiteatro a ocupar su asiento. Las palabras intercambiadas lo habian sido por unay otra
parte con una voz tan contenida y un rostro tan impasible que las personas mas inmediatas
ni siquiera pudieron sospechar que hubiese habido una simple discusion entre dos
interlocutores que acababan de saludarse tan cortésmente.

Era el dia de recepcion del ministro de la guerra. Roland volvié a entrar en su palacio,
hizo desaparecer hasta la Ultima sefial del viaje que acababa de hacer, subi6 en coche y a las
diez menos algunos minutos pudo todavia hacerse anunciar en casa del ciudadano Carnot.
Dos motivos lo conducian alli: el primero era una comunicacion verbal que tenia que hacer
al ministro de la guerra de parte del primer consul; el segundo la esperanza de encontrar en
su saldn a los dos padrinos de que tenia necesidad para arreglar su encuentro con sir John.

Todo pas6 como Roland habia esperado: el ministro de la guerra recibi6 por su parte
los detalles mas precisos del paso del San Bernardo y la situacién del ejército, y él encontrd
a los dos amigos que habia ido a buscar en los salones ministeriales. Pocas palabras
bastaron para ponerlos al corriente; los militares, por otra parte, lo estdn siempre sobre esta
clase de confidencias. Roland hablé de un insulto grave que debia permanecer secreto hasta
para aquellos que asistiesen a su expiacion. Declaro hallarse ofendido, y reclamé para si, en
la eleccion de las armas y el modo del combate, todas las ventajas reservadas a los
ofendidos.

Los dos jovenes tenian mision de presentarse el dia siguiente a las nueve de la mafiana
en el palacio Mirabeau, calle de Richelieu, y de entenderse con los dos padrinos de lord
Tanley; después de lo cual se reunirian de nuevo con Roland en la Fonda de Paris, en la
misma calle. Roland volvio a entrar en su casa a las once, escribi6 durante una hora
aproximadamente, se acostd y se durmid. A las nueve y media los dos amigos se
presentaron en su casa. Acababan de dejar a sir John.

Sir John habia reconocido todos los derechos de Roland; les habia declarado que no
discutiria ninguna de las condiciones del combate y que desde el momento en que Roland
se creia el ofendido, él mismo era quien debia dictar las condiciones. Sobre la observacion
hecha por ellos de que habian esperado tratar con dos de sus amigos y no con el mismo,
habia respondido lord Tanley que no conocia en Paris a ninguna persona de bastante
intimidad a quien pudiese confiar semejante asunto, y que esperaba por consiguiente que
sobre el terreno uno de los amigos de Roland pasaria a su lado y le asistiria. En fin, sobre
todos los puntos habian encontrado en lord Tanley a un perfecto caballero.

Roland hall6 que la demanda de su adversario en relacion a uno de sus padrinos era no
solo justa, sino también conveniente, y autorizé al otro de los dos jovenes para que asistiese
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a sir John y defendiera sus intereses. Faltaba por parte de Roland dictar las condiciones del
combate. Se batirian con pistola.

Cargadas las dos pistolas, los adversarios se colocarian a cinco pasos. A la tercera
palmada de los testigos, dispararian. Esto era, como se ve, un duelo a muerte, en el cual el
que no matase, daria evidentemente la gracia a su adversario: asi era que los dos jovenes
multiplicaban las observaciones, pero Roland insistié declarando que siendo el Unico juez
de la gravedad de la ofensa que se le habia hecho, la consideraba bastante grave para que la
reparacion tuviese lugar asi y no de otra manera, y fue preciso ceder ante esta obstinacion.

El amigo de Roland que debia asistir a sir John hizo todas sus protestas declarando que
él no se empefiaba en manera alguna por su cliente, y que a menos de tener una orden
absoluta suya, no permitiria jaméas semejante deguello.

—No os acaloreis, mi querido amigo, le dijo Roland; conozco a sir John y creo que
sera mas condescendiente que vos.

Los dos jovenes salieron y se presentaron de nuevo en casa de sir John. Le encontraron
almorzando a la inglesa, es decir, con bistec, patatas y té. Este se levanto al verlos, les
ofrecié compartir su comida, y, tras rehusar éstos, se puso a sus érdenes.

Los dos amigos de Roland empezaron por anunciar a lord Tanley que podia contar con
uno de ellos para asistirle. Después, el que quedaba para defender los intereses de Roland,
establecid las condiciones del encuentro. A cada exigencia de Roland, sir John inclinaba la
cabeza en sefial de asentimiento y se contentaba con responder:

—NMuy bien.

El joven que estaba encargado de mirar por sus intereses, quiso hacer algunas
observaciones sobre el modo del combate, que, a menos de una casualidad imposible,
causaria a la vez la muerte de los dos combatientes; pero lord Tanley le suplicd que no
insistiese.

—Mr. de Montrevel es un caballero, dijo; deseo no contrariarlo en nada; lo que él haga
estara bien hecho.

Faltaba sefialar la hora del encuentro. Sobre este punto, al igual que sobre los otros,
lord Tanley se puso enteramente a la disposicion de Roland. Los dos padrinos dejaron a sir
John todavia més encantados de €l en esta segunda entrevista que en la primera. Roland los
aguardaba; ellos se lo refirieron todo.

—¢Qué habia dicho yo? dijo Roland.
Le preguntaron la hora y el lugar. Roland fijo las siete de la tarde y la alameda de la

Muette. Era la hora en que el bosque estaba casi desierto y el dia todavia claro (recordemos
que esto pasaba en el mes de junio) para que los dos adversarios pudiesen batirse con
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cualquier arma. Nadie habia hablado de las pistolas; los dos joévenes propusieron a Roland
irlas a tomar en la tienda de algun armero.

—No, dijo Roland; lord Tanley tiene un excelente par de pistolas, de las que me he
servido ya; si él no halla ningun inconveniente en que nos batamos con ellas, las prefiero a
cualquier otras.

El joven que debia servir de padrino a sir John fue a encontrar a su cliente y le hizo las
tres Ultimas preguntas, a saber: si le convenian la hora y el sitio y si queria que sus pistolas
sirviesen para el combate. Lord Tanley respondié ajustando la hora de su reloj a la de su
padrino y entregandole la caja de las pistolas.

—¢Vengo a buscaros, milord? pregunto el joven.

—Es indtil, dijo sir John con melancdlica sonrisa; vos sois amigo de Mr. de Montrevel,
mas agradable os sera el camino con él que conmigo; yo iré a caballo con mi criado, y ya
me encontraréis en el lugar de la cita.

El joven oficial llevé esta respuesta a Roland.
—¢Qué os habia dicho yo? le contesto éste.

Eran las doce; faltaban todavia siete horas. Roland dio permiso a sus amigos para que
fuesen a divertirse o a sus asuntos. A las seis y media en punto debian hallarse a la puerta
de la fonda donde tenia la habitacién Roland, con tres caballos y dos criados; convenia
mucho para no dar a entender nada disfrazar los preparativos del duelo con las apariencias
de un paseo.

Al dar las seis y media el mozo de la fonda avis6 a Roland que le aguardaban a la
puerta de la calle. Eran los dos padrinos y los dos criados; uno de estos Gltimos aguantaba
por la brida un caballo. Roland estreché afectuosamente la mano de los dos oficiales y salt6
sobre la silla. Gand por los bulevares la plaza de Luis XV y los Campos Eliseos. Durante el
camino se reprodujo aquel extrafio fenémeno que tanto admiré a sir John cuando el duelo
de Roland con Mr. de Barjols: Roland mostr6 una alegria que se habria podido creer
exagerada si no hubiese sido tan evidentemente franca.

Los dos jovenes, que sabian lo que era valor, quedaron aturdidos ante semejante
indiferencia. No la habrian admirado en un duelo ordinario, donde la sangre friay la
destreza dan la esperanza de llevar la ventaja sobre el adversario, pero en un combate como
ése, no habia ni destreza ni sangre fria que pudieran salvar a los combatientes, mas que una
herida peligrosa. Ademas, Roland aceleraba su caballo como un hombre que lleva prisa por
Ilegar pronto, de manera que cinco minutos antes de la hora sefialada estaba ya en uno de
los extremos de la alameda de la Muette.

Por ella se paseaba un caballero seguido por su criado. Roland reconocio a sir John.
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Los dos jovenes espiaron con un mismo movimiento la fisonomia de Roland a la vista
de su adversario. Para su mayor asombro, la Gnica expresion que se manifesto en el
semblante del joven fue la de una benevolencia que rayaba en ternura. Una pequefia
galopada fue bastante para que los cuatro principales actores de la escena que iba a tener
lugar se juntasen y saludasen. Sir John estaba perfectamente tranquilo, pero su rostro
guardaba un tinte profundo de melancolia. Era evidente que aquel encuentro le era tan
doloroso como agradable parecia ser a Roland.

Puso pie a tierra; uno de los dos padrinos tomé la caja de pistolas de las manos de un
criado, mandando a éste y a su comparfiero que continuasen siguiendo la alameda, como si
paseasen los caballos de sus amos. No debian acercarse hasta que oyesen los pistoletazos.
El lacayo de sir John debia juntéarseles y hacer lo mismo que ellos. Los dos adversarios, con
sus padrinos, entraron en el bosque, internandose en lo mas espeso del soto en busca de un
sitio conveniente. Como habia previsto Roland, el bosque estaba desierto; la hora de comer
habia llamado a casa a todos los paseantes. Encontraron una especie de claro que parecia
dispuesto al efecto. Los padrinos miraron a Roland y a sir John. Los dos hicieron con la
cabeza su sefial de asentimiento.

—¢Nada cambiado? pregunté uno de los padrinos dirigiéndose a lord Tanley.

—~Preguntadselo a Mr. de Montrevel, dijo lord Tanley; yo estoy aqui, a su entera
disposicion.

—Nada, dijo Roland.

Sacaron las pistolas de la caja, y empezaron a cargarlas. Sir John se mantenia un poco
apartado, cortando las altas yerbas con la punta de su latigo. Roland le mird, parecié vacilar
un instante y, resolviéndose luego, se dirigio a él. Sir John levantd la cabeza y aguardd con
una esperanza visible.

—NMilord, le dijo Roland; yo puedo estar quejoso de vos bajo ciertos respetos, pero no
por eso o0s creo menos hombre de palabra.

—Y tenéis razdn, caballero, respondio sir John.

—¢Sois hombre, si me sobrevivis, para mantener aqui la promesa que me hicisteis en
Avifion?

—No hay probabilidad de que yo os sobreviva, caballero, respondio lord Tanley; mas
podéis disponer de mi en tanto que me reste un soplo de vida.

—Se trata de las Gltimas disposiciones sobre el lugar adonde quiero que sea conducido
mi cadaver.

—¢Serian las mismas aqui que en Avifidn?

—Las mismas, milord.
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—Podéis quedar enteramente tranquilo.
Roland saludo a sir John y fue a reunirse con sus dos amigos.

—En caso de desgracia, ¢tenéis alguna recomendacion particular que hacernos?
preguntd el uno de ellos.

—~Una sola.

—Decid.

—No os opondréis en lo m&s minimo a lo que decida lord Tanley sobre mi cadaver y
mis exequias. Ademas tengo en mi mano izquierda un billete que le va dirigido en el caso
que yo muera sin tener el tiempo de pronunciar algunas palabras; abriréis mi manoy le
entregareis el billete.

—¢:Nada mas?

—Nada més.

—L as pistolas estan cargadas.

—Pues bien, prevenidselo a milord.

Uno de los jovenes se separo dirigiéndose hacia sir John. El otro midié cinco pasos.
Roland encontré la distancia mayor de lo que él creia.

—Perdonad, interrumpid, yo he dicho tres pasos.

—Cinco, le respondio el oficial que media la distancia.

—Perdonad, querido amigo; vos estais equivocado.

Se volvid hacia sir John y su padrino, preguntandoles con una mirada.

—Tres pasos estan bien, respondid sir John inclindndose.

Nada habia que decir, puesto que los dos adversarios eran del mismo parecer. Los
cinco pasos fueron reducidos a tres; después tendieron dos sables en el suelo para servir de
raya. Sir John y Roland se acercaron cada cual por su lado hasta tocar la hoja del sable con

la punta de la bota.

Entonces fue puesta en la mano de cada uno una pistola cargada. Se saludaron para
indicar que estaban dispuestos. Los padrinos se apartaron; debian dar tres palmadas.
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A la primera los adversarios debian preparar sus pistolas, a la segunda apuntarlas, a la
tercera hacer fuego. Las tres palmadas resonaron a una distancia igual en medio del méas
profundo silencio; parecia que el viento mismo se callaba, que las hojas mismas estaban
mudas. Los adversarios permanecian tranquilos; pero se dibujaba una angustia visible en el
rostro de los dos padrinos.

A la tercera palmada las dos detonaciones resonaron con tal simultaneidad que no se
oy6 mas que una. Pero, para mayor asombro de los padrinos, los dos combatientes
quedaron en pie.

En el momento de disparar, Roland habia desviado su pistola inclinAndola hacia el
suelo. Lord Tanley habia levantado la suya y cortado una rama tras de Roland a tres pies
poe encima de su cabeza. Cada cual de los dos combatientes estaba evidentemente
admirado de una cosa, es decir, de verse todavia vivo habiendo perdonado a su adversario.
Roland fue el primero que tomé la palabra.

—iMilord! exclamo, bien me habia dicho mi hermana que erais el hombre mas
generoso de la tierra.

Y, arrojando su pistola lejos de si, tendid los brazos a sir John, quien se precipit6 hacia
ellos.

—ijAh! ya comprendo, dijo; también esta vez queriais morir, pero felizmente Dios no
ha permitido que yo fuese vuestro asesino.

Los dos jovenes se acercaron.
—¢Qué hay, pues? preguntaron.

—Nada, dijo Roland; sino que, decidido a morir, queria al menos recibir la muerte de
la mano del hombre a quien mas aprecio en este mundo, pero desgraciadamente ya lo
habéis visto: ha preferido morir él a tener que matarme. Vamos, afiadié Roland con voz
sorda, ya estoy viendo que ésta es una tarea que es preciso reservar a los austriacos.

Echéandose luego otra vez en los brazos de lord Tanley y estrechando las manos de sus
dos amigos:

—Perdonadme, sefiores, dijo; el primer consul prepara una gran batalla en Italia; yo no
puedo perder tiempo si quiero estar alli.

Y dejando que sir John diese a los dos oficiales las explicaciones que estos juzgasen
conveniente pedirle, Roland volvio6 a ganar la alameda, salté sobre su caballo y se volvio a
Paris a galope. Presa siempre de esta fatal mania de la muerte, ya hemos dicho cuél era su
ultima esperanza.

Algunos dias después Roland se batia en Marengo a la desesperada. El mismo dia de la
batalla, a las nueve de la noche, Bonaparte escribia a Mme. de Montrevel esta carta:
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«Sefiora: Hoy he conseguido mi mas hermosa victoria, pero esta victoria me cuesta las
dos mitades de mi corazon, Desaix y Roland.

»No lloréis; hace mucho tiempo que vuestro hijo queria morir y no podia morir mas
gloriosamente. BONAPARTE.»

Se hicieron indtiles pesquisas para encontrar el cadaver del joven ayudante de campo,
pero, como Rémulo, desaparecié en una tempestad.

Nadie supo nunca la causa que le habia hecho desear con tanto encarnizamiento una
muerte que le habia costado tanto trabajo encontrar.

FIN.

CUATRO PALABRAS

QUERIDOS LECTORES:

Hace cerca de un afio que mi antiguo amigo Julio Simon, autor del Deber, vino a
pedirme que le escribiese una novela para el Diario para todos.

Yo le referi un asunto para una novela que tenia en mente; le gustd, y firmamos
incontinenti el contrato. La accién pasaba de 1791 a 1793, y el primer capitulo se abria en
Varennes, la tarde misma del apresamiento del rey. De todos modos, por mucha prisa que
Ilevase el Diario para todos, le pedi a Julio Simdn quince dias de margen antes de ocuparme
de su novela. Primero queria ir a Varennes, donde nunca habia estado.

Hay una cosa que no sé hacer, y es componer un libro o un drama cuya escena pase en
localidades que yo no haya visto. Queria, pues, visitar Varennes antes de empezar mi
novela, cuyo primer capitulo se abria en esta ciudad. Pasé siete dias en camino: tres para ir
de Chalons a Varennes, otros tres para volver de Varennes a Chalona, y uno para visitar
todas las localidades necesarias para mi novela, que debia titularse Renato de Argona.
Después me volvi.

Como mi hijo se hallaba en el campo en Sainte-Assise, cerca de Melun, mi gabinete me
aguardaba; resolvi pues irlo a ocupar para escribir mi novela. No conozco dos genios mas
encontrados que el de Alejandro y el mio, y que sin embargo simpatizan mas cuando nos
hallamos juntos. Ciertamente que pasamos ratos divertidos lejos el uno del otro, pero no
son nada en comparacién con los que disfrutamos el uno al lado del otro.

Tres o cuatro dias hacia que me hallaba instalado y tratando de principiar mi Renato de
Argona, tomando la pluma y soltdndola casi inmediatamente. Aquello no marchaba, y tenia
que consolarme contando historias.
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Quiso la casualidad que refiriese una que habia oido de boca de Nodier: era la de
cuatro jovenes afiliados a la compariia de Jeh que habian sido ejecutados en Bourg-en-
Bresse, con circunstancias altamente dramaticas.

Uno de estos cuatro jovenes, el que tuvo més trabajo en morir, 0 mas bien, aquel que
costd mas de matar, tenia diecinueve afos y medio.

Alejandro escuch6 mi historia con mucha atencién. Luego que hube concluido:
—¢Sabes, me dijo, lo que haria yo si estuviese en tu lugar?
—Di.

—Dejaria tu Renato de Argona, que no te sale bien, y escribiria, en cambio, los
Compaiieros de Jehu.

—Entonces tu me ayudaras.
—Si, voy a darte dos personajes.
—¢Y nada mas?

—TU eres demasiado exigente, lo demas es cosa tuya; yo estoy ocupado en mi
Cuestion de dinero.

—iBueno! ¢cuéles son tus dos personajes?
—Un gentleman inglés y un capitan francés.
—Veamos el inglés.

Y me hizo el retrato de lord Tanley, tal como lo habéis visto en los Compafieros de
Jehu.

—Tu gentleman inglés me gusta, le dije; veamos ahora tu capitan francés.

—Mi capitan francés es un personaje misterioso que quiere hacerse matar a la fuerza 'y
no puede conseguirlo; de suerte que cada vez que quiere hacerse matar, como gana una
hazafa, sube de grado.

—¢Pero por qué quiere hacerse matar?

—Porque esta disgustado de la vida.

—¢ Y por qué esta disgustado de la vida?
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—Ese es el secreto del libro.
—~Pero al fin y al cabo seré preciso decirlo.
—Yo en tu lugar no lo diria.

—Pero para mi satisfaccion personal es preciso al menos que yo sepa por queé mi héroe
quiere hacerse matar.

—En decirtelo a ti no tengo ningun inconveniente. Supdn que en lugar de ser profesor
de dialéctica Abelardo, fuese soldado.

—¢Y luego?
—Y luego supdn que una bala...
—NMuy bien.

—¢Comprendes? En lugar de retirarse al Paracleto, habria hecho todo lo que hubiese
podido para hacerse matar.

—jHum!

—¢Qué?

—Eso es aspero.

—Aspero, ;c6mo?

—Para hacerlo tragar al publico.

—Como que no se lo has de decir al publico.

—Es verdad; aguarda. ¢ Tienes las Memorias de la Revolucion de Nodier?
—Tengo todo el Nodier.

Alejandro fue a buscarme las Memorias de la Revolucion. Abri el libro, hojeé tres o
cuatro paginas y en fin cai sobre lo que buscaba.

Ahi va un poco de Nodier, queridos lectores; no vais a perder nada. El es quien habla:

«Los ladrones de diligencias de que se habla en el articulo Amiet que acabo de citar, se
Ilamaban Leprétre, Hyvert, Guyon y Amiet.

»Estos cuatro hombres habian estado encargados del ataque a una diligencia que
Ilevaba cuarenta mil francos por cuenta del gobierno. Esta operacion se ejecutaba en medio
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del dia casi amistosamente, y a los viajeros desinteresados en el asunto les importaba muy
poco. En este dia un nifio de diez afios, bravamente extravagante, se abalanzé sobre la
pistola del conductor y la dispar6 en medio de los acometedores. Como el arma pacifica
estaba cargada con pdlvora sola, segin costumbre, no hubo ningun herido, pero no falto en
el carruaje una grande y justa aprehension de represalias. La madre del muchacho fue
acometida de una crisis de nervios tan horrorosa que esta nueva inquietud hizo pasar
desapercibidas todas las otras, y ocupdé muy particularmente la atencién de los salteadores.
Uno de ellos se lanzé cerca de la madre, tranquilizandola del modo mas afectuoso y
dandole el parabién por el prematuro valor de su hijo, prodigandole sales y perfumes de que
aquellos caballeros iban ordinariamente provistos para su propio uso. La sefiora volvio en
si, y sus compafieros de viaje observaron que en aquel momento de emocién la méscara del
ladron habia caido, pero no le vieron el rostro.

»Leprétre, Hyvert, Guyon y Amiet fueron conducidos ante el tribunal de un
departamento vecino. Nadie habia padecido por aquel atentado mas que el Tesoro, que no
interesaba a ninguno, no sabiéndose a quien pertenecia. Nadie podia reconocer ni uno solo,
a no ser la bella dama que no se cuidd de hacerlo. Fueron pues absueltos por unanimidad.

»Sin embargo, la conviccién era tan manifiesta y pronunciada, que el ministerio
publico se vio obligado a apelar. El juicio pasé a casacion: pero tal era entonces la
incertidumbre del poder, que casi temia castigar unos excesos que podian ser citados mas
tarde como titulos. Los acusados fueron remitidos ante el tribunal de I'Ain, en aquella
ciudad de Bourg, donde estaban parte de sus amigos, de sus parientes, de sus fautores, de
sus complices. Creian haber satisfecho las reclamaciones de un partido conduciéndole a sus
victimas; creian estar seguros de no disgustar al otro, colocandolas bajo garantias casi
infalibles. Su entrada en las carceles fue en efecto una especie de triunfo.

»Empezo la instruccion de la causa, que produjo al principio los mismos resultados que
la precedente: los cuatro acusados tenian a su favor una coartada muy falsa, pero revestida
de cien firmas, y para la cual se hubieran encontrado diez mil. Todas las convicciones
morales debian caer a presencia de semejante autoridad. La absolucion parecia infalible,
cuando una pregunta del presidente, quizas involuntariamente insidiosa, cambio el aspecto
del proceso. «Sefiora, dijo a aquella que habia sido tan amablemente asistida por uno de los
ladrones, ¢cual de los acusados es el que os ha prodigado tantos cuidados?»

»Esta inesperada forma de interrogacion invirtio el orden de sus ideas. Es probable que
su pensamiento admitio el hecho como reconocido, y que no vio en el modo de considerarlo
mas que un medio de modificar la suerte del hombre que le interesaba. «Es este caballero»,
dijo ella sefialando a Leprétre. Los cuatro acusados, comprendidos en una coartada
indivisible, caian por este solo hecho bajo la cuchilla del verdugo. Se levantaron y la
saludaron sonriéndose. «\Voto a brios, dijo Hyvert volviendo a caer sobre su banqueta con
estrepitosas carcajadas, ahora aprenderéis, capitan, a ser galante.» He oido decir que poco
tiempo después aquella infeliz sefiora habia muerto de sentimiento.

»Su apelacion fue denegada; pero la autoridad judicial no fue la primera en ser
prevenida. Tres tiros de fusil bajo los muros del calabozo advirtieron a los condenados. El
comisario del Directorio ejecutivo, que ejercia el ministerio publico en los tribunales,
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espantado por aquel sintoma de connivencia, requirié parte de la fuerza armada, de que mi
tio era entonces el jefe. A las seis de la mafiana, sesenta soldados de caballeria estaban en la
reja del patio.

»Aunque los carceleros habian tomado todas las precauciones posibles para entrar en el
calabozo de estos cuatro desgraciados, a quienes habian dejado la vispera tan estrechamente
agarrotados y cargados de yerros tan pesados, no pudieron oponerles larga resistencia. Los
presos estaban libres y armados hasta los dientes; salieron sin dificultad después de haber
encerrado a sus guardias bajo goznes y cerrojos y, provistos de todas las llaves, atravesaron
facilmente el espacio que los separaba del patio. Su aspecto debi ser terrible para el
populacho que los aguardaba delante de las rejas. Para conservar toda la libertad de sus
movimientos, para afectar quizas una seguridad mas amenazadora todavia que la celebridad
de fuerza y de intrepidez que iba unida a su nombre, quizas también para disimular el
derramamiento de la sangre que se manifiesta tan pronto bajo un lienzo blanco y que hace
traicion a los altimos esfuerzos de un hombre herido de muerte, tenian el busto desnudo.
Sus tirantes cruzados sobre el pecho, sus anchas fajas rojas erizadas de armas, su grito de
ataque y de rabia, todo eso debia de tener algo de fantastico. Llegados al patio, vieron la
gendarmeria desplegada, inmdvil, imposible de romper y de atravesar. Se detuvieron un
momento y parecieron conferenciar entre ellos. Leprétre, que era, como he dicho, el mayor
en edad y el jefe, salud6 con la mano al piquete, diciendo con aquella noble gracia que le
era particular: «jMuy bien, sefiores de la gendarmeria!» Pasé en seguida por delante de sus
camaradas dirigiéndoles un vivo y Gltimo adids, y se levanto la tapa de los sesos. Guyon,
Amiet e Hyvert se pusieron en estado de defensa, con el cafion de sus dobles pistolas
encarado sobre la fuerza armada. No dispararon, pero la tropa mird esta demostracion como
una hostilidad declarada y dispard. Guyon cay6 envasado sobre el cadaver de Leprétre, que
no habia hecho ningin movimiento. Amiet tuvo el muslo roto cerca de la ingle. La
Biografia de los Contemporaneos dice que fue ejecutado. He oido contar varias veces que
exhalo el ultimo suspiro a los pies del patibulo. Hyvert quedaba solo: su tranquila firmeza,
su mirada terrible, sus pistolas agitadas por dos manos vivas y ejercitadas que paseaban la
muerte sobre todos los espectadores. Yo no sé qué, asombro quizas, que se apega a la
desesperacién de un apuesto joven de cabellos flotantes, conocido por no haber jamas
derramado sangre, y a quien la justicia pide una expiacion de sangre, el aspecto de aquellos
tres cadaveres, sobre los cuales saltaba como un lobo acosado por los cazadores, la horrible
novedad de aquel espectaculo, suspendieron por un momento el furor de la muchedumbre.
El lo advirtié y transigio: «jSefiores, dijo, a la muerte! jA ella voy de todo corazén! pero
que nadie se me acerque, porque al que lo intente lo abraso, salvo a ese sefior —continu6
sefialando al verdugo—. Es un asunto que tenemos que arreglar entre los dos y que no
requiere méas que algunos procedimientos por unay otra parte.»

»La concesion era facil porque no habia alli nadie que no padeciese por la larga
duracion de esta horrible tragedia, ni quien no desease verla ya concluir. Cuando él vio que
se accedia a sus deseos, tomd una de sus pistolas entre los dientes, sacé de su cintura un
pufial y se lo clavo en el pecho hasta el mango. Permanecio de pie y se mostré admirado.
Quisieron precipitarse sobre él. «Poco a poco, sefiores, gritd lanzandose de nuevo sobre los
hombres que se disponian a arrancarle las pistolas de que habia vuelto a apoderarse
mientras la sangre manaba a borbotones de la herida en que habia quedado el pufal.
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Vosotros sabéis vuestro convenio: moriré solo 0 moriremos tres, marchemos.» Le dejaron
marchar.

»Fue derecho a la guillotina, volviendo a darse otra cuchillada. «jEs preciso, a fe mia,
dijo, que tenga yo el alma enclavijada en el vientre! No puedo morir. Apartaos de ahi, dijo
dirigiéndose a los ejecutores.»

»Un instante después cay6 su cabeza. Fuese por acaso, fuese por algin fendmeno
particular de la vitalidad, la cabeza dio saltos, rod6 fuera de todo el aparato del suplicio, y
aun se os diria en Bourg que la cabeza de Hyvert habld.»

No estaba aun concluida la lectura cuando yo me decidi a dejar a un lado el Renato de
Argoma para ocuparme de los Compafieros de Jehd.

Al dia siguiente bajaba yo la escalera con mi saco de noche debajo el brazo.
—¢Te marchas? me dijo Alejandro.

—Si.

—¢Y adonde vas?

—A Bourg-en-Bresse.

—¢A hacer qué?

—A visitar las localidades y consultar los recuerdos de las personas que vieron ejecutar
a Leprétre, Amiet, Guyon e Hyvert.

1. Philippe IV le Bel (Fontainbleau 1268-1314), rey de Francia entre 1285y 1314. [N. del
E.] [Volver atrés.]

2. Louis X le Hutin: el término "hutin", que significa querellador o litigante, cayé en desuso
en el francés moderno, y solo perdura como sobrenombre de este rey, hijo de Philippe le
Bel y Juana de Navarra, que vivid entre 1289 y 1316, y rein6 en Francia (1314-1316) y
Navarra (1305-1316). [Volver atras.]

3. Chuaneria: del francés chouannerie, que designaba a los campesinos que luchaban por la
causa monarquica en la Bretafia y la VVendée tras la revolucion de 1789. El término procede
del nombre de guerra del breton Jean Cottereau: Jean Chouan. Con el apoyo de la iglesia,
maltratada por la politica revolucionaria, y los caudillos locales, que no toleraban el
centralismo financiero y administrativo de la 12 Republica, mantuvieron una sangrienta
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guerra de guerrillas entre 1892 y 1896, afio en que fueron derrotados por el general Hoche.

Hubo dos nuevos levantamientos en 1799 y 1804, ambos rapidamente sofocados por
Napoledn. El conflicto arrojé un saldo de 500.000 muertos. [Volver atras.]

4. Réveil du peuple: "Despertar del pueblo”, cancién escrita en 1795 por Jean-Marie

Souriguiére y musicada por Pierre Gaveaux, utilizada tanto por monarquicos como por los

opositores al circulo jacobino de Robespierre como himno de batalla, opuesto a la

republicana "Marsellesa”. Ante la subida al poder de Napoledn y la derrota de los partidos

realistas, la cancion cay0 en desuso. La letra es como sigue:

Pueblo franceés, pueblo de hermanos,
¢Puedes ver, sin estremecerte de horror,
coémo el crimen enarbola los estandartes
de la masacre y el terror?

Soportas que una horda atroz
de asesinos y canallas
contamine con su aliento feroz
el territorio de los vivos.

¢Por que esta lentitud despiadada?
Apresurate, pueblo soberano,

a entregar a los monstruos del Tainaron
a estos bebedores de sangre humana.

iGuerra a todos los agentes del crimen!
Persigamoslos hasta la muerte;
jcomparte el horror que me anima!

No se nos escaparan.

iAh, que mueran esos infames

y esos degolladores insaciables,
que llevan en el fondo de sus almas
el crimeny el amor a los tiranos.

Manes que plafiis por la inocencia,
quedad en paz en vuestras tumbas;
el dia tardio de la venganza

hace por fin palidecer a vuestros verdugos.

iMirad como tiemblan!

iNo se atreven a huir, los criminales!
Los restos de sangre que vomitan
acaban de traicionarles.

Si, juramos sobre vuestras tumbas,
por nuestro pais desgraciado,



que haremos una hecatombe
con estos canibales horrendos.

Representantes de un pueblo justo,

joh vosotros, legisladores humanos
cuya augusta templanza

hace temblar a nuestros viles asesinos!

Seguid el camino de vuestra gloria;
vuestros nombres, caros a la humanidad,
vuelan hacia el templo de la memoria,
en el seno de la inmortalidad.
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